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Atiiénée-Comique. 1 er janvier 1877 l
.

BOUM! VOILA!

Revue en quatre actes et douze tableaux, par MM. Ciairville

et Liorat.

Quand vous verrez tomber mon mari dans l’bitume,

Si vous m’avez aimé, ne le ramassez pas !

Ainsi chante Mme Macé-Montrouge en présence de

M. Montrouge, qui s’en montre fort réjoui. Le fait est

que cette parodie des refrains populaires qui ber-

cèrent notre enfance est la scène amusante de la

nouvelle revue. MM. Ciairville et Liorat, pleins d’in-

dulgence pour l'Amant d'Amanda
,
ont entrepris de

prouver que cette prodigieuse ineptie n’était pas plus

bête que les autres sottises dont s’est longtemps
régalée la ville la plus spirituelle du monde, les Bottes

de Bastien, les Petits Agneaux

,

etc., et ils ont confié le

soin de cette démonstration à la verve fantaisiste de

M me Montrouge.

En dehors de cette scène bouffonne, devant laquelle

1. C’est la date du compte rendu. La pièce avait été jouée la

veille, 31 décembre 1876.

v. 1
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s'est tordu de rire un public bienveillant, je n'ai guère

à signaler que du mouvement, de la bonne humeur et

cette espèce d
r
entrain que les hommes du métier, qui

ont, comme M. Glairville, fabriqué des revues non
pas à la douzaine mais à la grosse, savent communi-
quer aux silhouettes rapidement écloses sous leur

crayon plus facile qu’original.

Par exemple, les quinze ou vingt demoiselles qui

débutaient hier au soir peuvent se vanter de chanter

faux; on se serait cru au Théâtre Taitbout, à la pre-

mière de Loup
, y es-tu ? Mais le loup n’y était pas; il

n’y avait là que des moutons qui ont bêlé d’aise lors-

qu’on a nommé les auteurs. Le bon compère Mont-

rouge tient encore un succès.

CGGCXXI

Odéon (Second Thêatre-Français). 4 janvier 1877.

LL SECRÉTAIRE PARTICULIER

Comédie en trois actes, en prose, de M. Paul de Margalier.

Ou je me trompe fort, ou cette comédie du Secré-

taire particulier dut se présenter d’abord à l’esprit de

son auteur sous la forme d’un drame; elle a quelques
gouttes de sang noir dans les veines; et, çà et là,

quelques échappées sur des problèmes trisles et obs-

curs se mêlent à ses gaies perspectives. On devine que
les exigences du théâtre ont obligé M. de Margalier à

tourner au plaisant, parfois même au burlesque, des

caractères et des faits qu'il avait essayé d’abord de

traiter sérieusement. De là, une certaine discordance
dans la tonalité générale. J’entendais dire autour de
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moi qu’il n’y avait pas de pièce là dedans; je ne vais

pas si loin; je crois plutôt qu’il y a une pièce, mais

qu’elle est mal éclairée.

En voici la donnée, d’ailleurs très simple.

Georges de Maubriant s’est trouvé réduit par des

revers de fortune à accepter l’emploi de secrétaire

particulier d’un député, M. de Romy. Un bon type, ce

Romy, saisi sur nature et transporté tout vivant au

théâtre. D’abord, M. de Romy n’a pas d’opinion; de-

puis trente ans qu’il représente ses concitoyens, il n’a

jamais eu d’idée arrêtée sur quoi que ce fût, ce qui

l’a préservé du malheur d’en changer. Dans les ques-

tions douteuses, il s’abstient; mais s’il s’agit d’affaires

graves, c’est autre chose, il ne démarre pas de la bu-

vette, dont il est le meilleur client. Économe de sa

voix et du temps précieux de ses collègues, il n’est

jamais monté à la tribune, mais il se rattrape dans les

commissions et dans les sous-commissions. C’est un

homme à rapports, qui se plaît à traiter les questions

dans leur généralité rétrospective, depuis les premiers

temps delà monarchie jusqu’à nos jours.

Ce n’est pas que M. de Romy écrive plus qu’il ne

parle; mais il inspire son secrétaire; il donne ses

idées en gros, et à M. Georges de Maubriant incombe
la tâche de fournir un corps à ces idées élémentaires,

de tirer quelque chose de rien et de transformer son

inepte patron en député laborieux et utile sinon bril-

lant.

M. de Romy comprend toute la valeur d’un colla-

borateur tel que Georges; aussi ne s’en séparerait-il

pour rien au monde. Un ami de M. de Romy, le baron
de Sigenac, lui a proposé pour Georges une position

lucrative dans une légation de l’Amérique du Sud
;

M. de Romy a refusé sans même consulter son secré-

taire, et c’est Mme de Romy qui a écrit elle-même la

lettre de refus.
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Qu’est-ce que Mme de Romy? Une ancienne institu-

trice que le majestueux député a tirée d’une situation

subalterne, et qui l’en récompense assez mal, en diri-

geant vers le jeune secrétaire les effluves d’une âme
nourrie de toutes sortes de rêveries poétiques et d’as-

pirations saugrenues à l’idéal.

Tout le monde s’aperçoit du penchant de Mmc de

Romy pour Georges, excepté celui qui en est l’objet,

et aussi le mari, trop occupé des graves soucis de la

vie parlementaire pour savoir le premier mot de ce

qui l’intéresse le plus directement.

Deux personnes entre autres sont convaincues que
M. Georges de Maubriant est l’amant de Mme de Romy;
l’une est le neveu du député et son unique héritier,

qui considère les prétendues légèretés de sa tante

comme fort compromettantes pour ses espérances de

fortune
;
la seconde est la belle-fille du baron de

Sigenac, Jeanne, qui fut l'amie d’enfance de Georges,

et qui garde pour lui des sentiments très voisins d’une

tendresse passionnée. La liaison supposée de Georges

avec une femme ridicule et plus âgée que lui irrite

fort Albert de Romy et désole Jeanne de Sigenac.

Sous l’empire de ces deux intérêts contraires, ils en

arrivent l’un et l’autre à donner publiquement à

Georges des marques de mépris, qui amènent le se-

crétaire particulier, qui vient de donner sa démission,

à jeter son gant à la figure d’Albert.

Jeanne, désespérée de ce qu’elle a fait, essaye de

détourner Georges du combat, en lui avouant qu’elle

l’aime et qu’elle n’a jamais fait qu’un rêve, celui de

devenir sa femme. Mais, déjà la rencontre avait eu

lieu; Albert, légèrement blessé par un adversaire gé-

néreux, lui accorde son amitié, et renonce au projet

qu’il avait conçu d’épouser la belle veuve. Georges

sera le mari de Jeanne.

Quant à M. de Romy, à qui sa fantastique moitié a
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tout avoué, il ne peut supporter un coup si dur, qui

l’atteint dans son bonheur domestique juste au mo-
ment où il venait enfin d’aborder la tribune au milieu

d’une hilarité générale et prolongée. Il donne sa démis-

sion et se retire dans son village, pour y vivre en

homme libre, qui ne subira plus ni la tyrannie des

<' groupes » ni les moqueries des journaux du soir.

J’ai dit qu’on rencontrait des traces de drame dans

cette légère comédie
;
on y trouve aussi du roman

;

n’est-ce pas, en effet, du pur roman, que la passion

enfantine de Jeanne de Sigenac, traversant, sans s’y

perdre, plusieurs années d’un premier mariage, et se

retrouvant aussi fraîche qu’au premier jour, pour un

homme qu’elle avait nécessairement perdu de vue pen-

dant si longtemps ?

Le personnage de Mme de Romy, qui commence
sous les traits d’une femme du monde et qui s'achève

par les éclats burlesques d’une folle achevée, est trop

dépourvu de consistance pour prêter l’ombre d’une

vraisemblance aux soupçons fâcheux dont on accable

le pauvre Georges.

Ces défauts, ainsi qu’un peu de décousu dans la

conduite scénique, sont d’ailleurs rachetés et com-
pensés par d’excellents traits de caractère, surtout dans

le personnage très vivant et très actuel du député

Romy.
L’inexpérience de l’auteur, qui en est à son premier

ouvrage, ne l’a pas empêché de concevoir et d’écrire

de très jolies scènes, par exemple celle où Jeanne de

Sigenac et Albert de Romy discutent d’un ton si posé

les conditions d’un mariage de convenance. Le dia-

logue est rempli de jolis traits et de mots amusants.
Lorsque Romy, exaspéré des aveux de sa femme,
n’en veut plus entendre davantage, et que celle-ci

s’écrie: « Écoutez-moi, Monsieur! je vous en supplie!
— Eh ! Madame, répond le député, habitué à laisser
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parler les autres, il y a trente ans que j’écoute, j’en

ai assez. » Et celui-ci: on avertit Romy que deux mes-
sieurs demandent à lui parler. « Deux messieurs ! dit-

il
;
qui ce peut-il être ? Ah ! je sais. C'est mon groupe ! »

Le Secrétaire particulier a reçu du public un accueil

très honorable et très encourageant. M. Dalis se

montre excellent comédien dans son rôle de député

ganache
;
M me Élise Picard met tout son talent au

service de Mmc de Romy. Mme Léonide Leblanc repré-

sente agréablement la belle veuve
;
elle a fort bien dit

la scène avec Albert de Romy, dont j’ai déjà parlé. Très

bien aussi M. Regnier dans le personnage un peu
raide, mais sympathique, de Georges de Maubriant.

M. Porel donne une physionomie au rôle pas très neuf,

mais toujours bien reçu, du neveu mauvais sujet et bon
enfant.

CCCCXXII

Bouffes-Parisiens. 7 janvier 1877.

LES TROIS MARGOT

Opérette en trois actes, paroles de MM. Henri Bocage
et Henri Chabrillat, musique de M. Grisart.

On pouvait supposer, à commenter d’avance ce

titre: les Trois Margot, que l’opérette nouvelle ne se-

rait qu’une répétition ou une variante de Jeanne ,

Jeannette et Jeanneton, autrement dit les Trois Jeanne

des Folies-Dramatiques. On se serait trompé. Il n’y a

qu’une Margot dans l’opérette de MM. Rocage et Gha-

brillat. On va voir comment la charmante aubergiste

de Valmoisy se trouve, à un certain moment, tirée à
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trois exemplaires absolument semblables de reliure,

mais non de format.

Le baron de Valmoisy, quoiqu’il adore la baronne et

qu’il soit adoré d’elle, n’a pas encore d’héritier après

cinq ans de mariage. Or, un vidame, plus que cente-

naire et absolument gâteux, dont la succession est

promise au baron, lui signifie que, faute par lui d’avoir

un fils dans le délai d’un an, il le déshéritera.

Inutile de dire que ce baron et ce vidame appar-

tiennent au moyen âge de fantaisie qui a déjà servi de

cadre à tant d’opérettes, et que le baron de Valmoisy

tient par les liens de parenté les plus évidents au sire

de Framboisy, de glorieuse mémoire.

Désespérant d’accomplir la condition du vidame

avec la collaboration légitime de la baronne, le baron

imagine de faire la cour à la plus avenante de ses vas-

sales, la cabaretière Margot. Obligé de réussir vite,

car il part le lendemain pour la conquête du Milanais,

sous les ordres de François I
er

(!!!), le baron donne
un rendez-vous à Margot dans une des tonnelles qui

avoisinent son cabaret.

Mais l’heure et le lieu sont déjà pris par le clerc

Séraphin, qui courtise Margot pour le bon motif; de

son côté, l’écuver du baron, le nommé Jean des

Vignes, infidèle aux charmes de la drapière Nicole,

vient à son tour réclamer de la séduisante cabaretière

une entrevue nocturne.

Que feront la baronne et dame Nicole, indignement
trahies, la première par son mari, la seconde par son

amant? Elles se déguiseront et se trouveront au ren-

dez-vous.

A l’heure dite, trois Margot, au costume identique-

ment pareil, se promènent sous la tonnelle. Le baron

d’un côté, le drapier Nicole de l’autre, emmènent
chacun sa propre épouse dans la profondeur des

bosquets.
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Margot est rentrée chez elle, après avoir échangé de

pudiques serments avec l’amoureux Séraphin.

Quant à l’écuyer Jean des Vignes, qui a trop goûté

le vin d’Anjou, il se borne à se demander qui tourne,

de la terre ou de lui.

A la suite d’un chassé-croisé dans l’obscurité, la

baronne s’imagine qu’elle s’est trompée et que c’est

avec Jean des Vignes qu’elle a flirté nuitamment.
De cette confusion, plus ou moins vraisemblable,

découlent les deux derniers actes de la pièce.

Un an s’est écoulé; le baron revient du Milanais

avec ses hommes d’armes. Il apprend qu’un enfant est

né pendant son absence. La baronne n’ose pas

l’avouer; Margot, après s’en être défendue de la meil-

leure foi du monde, finit par se laisser accuser pour
sauver la baronne. Désespoir de Séraphin. Complica-

tion du côté de dame Nicole, qui n’a pas plus reconnu

son mari le drapier que le baron n’avait reconnu la

baronne. Le baron se trouve avoir deux enfants sur

les bras, Agenor, qui est le sien, et Martin, qui est

celui de la drapière. Il s’ensuit une scène impayable

lorsqu’on veut expliquer l’affaire au vidame, lequel,

comptant sur ses doigts toutes les fois qu’on prononce

le mot enfant, linit par en trouver quarante-trois.

Mais enfin tout se [débrouille. L’innocence de Mar-

got est reconnue. La foi conjugale n’a été violée par

personne; les deux enfants appartiennent à leurs pères

légitimes quos justæ nuptiæ demonstrant .

Dégagez cet amusant imbroglio des grosses charges

dont il est émaillé, et vous reconnaîtrez que la scène

du bosquet au premier acte appartient au cinquième

acte du Mariage de Figaro
, y compris les soufflets

qu’échangent entre eux le baron et son écuyer Jean des

Vignes comme le comte Almaviva avec son barbier Fi-

garo. Le deuxième acte nous ramène en pleine Closerie

des Genêts
,
et les auteurs recouvrent enfin leur origi-
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nalité propre aveclacréationdu fantastique vidame qui,

l’acteur Scipion aidant, est une véritable trouvaille.

M. Grisart a écrit sur le livret des Trois Margot une
partition assez touffue, dix-huit morceaux, si j’ai

bien compté. La musique de M. Grisart a-t-elle un

accent bien nouveau? Je n’oserais en répondre, mais

elle est finement travaillée, et présente une certaine

abondance mélodique, tournée, qui le croirait? vers

les idées mélancoliques et tendres plutôt que vers la

turbulente gaieté que réclamaient les situations em-
pruntées par MM. Bocage et Chabrillat aux gauloise-

ries de Rabelais, de Bonaventure Desperriers et de la

reine de Navarre. Le rôle de Séraphin, par exemple,

écrit pour Mme Peschard, appartient moins à l'opérette

qu’à l’opéra-comique et quelquefois même à l’opéra

de genre.

Le public des Bouffes considérera-t-il cette nuance
de sérieux comme une déception ou bien acceptera-

t-il la tentative de M. Grisart comme une diversion à

la musique purement bouffe? C'est un problème qui

pourrait bien se résoudre au bénéfice des auteurs et

du théâtre.

Je ne prétends pas, d’ailleurs, que la gaieté, ni

même la grosse bouffonnerie n’aient pas trouvé place

dans la partition des Trois Margot; j’indique seule-

ment la part un peu large faite à l'amour sincère de
Séraphin pris au sérieux par le compositeur, et

qu’accuse encore le talent hors ligne de la chanteuse
qui interprète le rôle.

Les chœurs sont fort jolis et conçus avec une variété

piquante, particulièrement le petit chœur des cancans
qui sert d’introduction au premier acte. Le duetto

nocturne du premier acte a de la grâce et de l’émo-
tion. Les adieux de Séraphin, au troisième acte,

largement chantés par Mme Peschard, me paraissent

être le morceau qui, par sa texture mélodique, s’éloi-

1.
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gne le plus du cadre habituel des Bouffes; nous y
rentrons au contraire avec les couplets à boire :

A la taverne de Margot
On boit à tire-larigot.

Ils ont produit un tel effet que Mme Peschard a dû
les recommencer trois fois, sans que la féroce admi-

ration du public prît souci des efforts vocaux qu’ils

exigent^ et qui, d’ailleurs, ne paraissaient altérer en

rien le métal solidement forgé de cette voix vibrante.

On ne s’étonnera pas que je ne cite aucun autre nom
d’exécutant que celui de Mme Peschard; elle seule

chante dans les Trois Margot . M. Daubray, fort réjouis-

sant et d’une bonhomie qui ne manque pas d’astuce,

n’est pas plus un chanteur que l’étrange et comique
Scipion, absolument étonnant dans le rôle du vidame.

N’oublions pas, cependant, M lle Blanche Miroir, qui dit

fort gentiment les couplets de l’anse du panier et

quelques solis dans les chœurs, ni Mme Gabrielle Gau-

thier qui, obligeamment prêtée parles Variétés, rem-
plit avec beaucoup de grâce le rôle de la baronne, et

lui laisse un ton de comédie qui ne lui enlève aucun
agrément, au contraire.

Gymnase.

CCCCXX1II

13 janvier 1877.

Reprise de FERNANDE

Comédie en quatre actes, par M. Victorien Sardou.

Tout le monde sait ou croit savoir que M. Victo-

rien Sardou emprunta le sujet de Fernande à une
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nouvelle encadrée par Diderot dans l’un de ses romans
les plus infâmes. Le sujet se raconte en peu de mots.

Une femme du monde, abandonnée par le marquis

de ***, son amant, se venge, Ruy Blas femelle, en lui

faisant épouser une fille perdue.

La cérémonie faite, le marquis est instruit de son

malheur; mais, prenant l’aventure en galant homme,
et touché du repentir de sa nouvelle épouse qui se

jette à ses pieds, il la relève en lui disant : « Madame
la marquise, ce n’est pas votre place. »

Certainement, tout cela se trouve dans le conte de

Diderot, et cependant je ne puis m’empêcher de soup-

çonner et de discerner, dans Fernande une influence

plus forte, quoique moins directe, que celle de l’au-

teur de Jacques le Fataliste. M. Alexandre Dumas fils

avait découvert le Demi-Monde
, en le circonscrivant

dans sa sphère propre, ni trop haut ni trop bas,

M. Victorien Sardou s’est laissé tenter par une étude

du mauvais monde, moins fine mais plus vraie peut-

être que l’autre.

Une des créations les plus originales d’Alexandre

Dumas, n’est-ce pas Marcelle, la pêche verte, la vertu

sans innocence qui succombera un jour ou l’autre si

une main amie ne la vient secourir à temps? Eh bien!

voilà l’analogie morale qui me frappe et qui m’indique

la filiation des idées dramatiques entre le Demi-Monde
et Fernande; je reconnais Marcelle dans la fille de

Mme Adolphe, dite Sénéchal : Marcelle après la chute,

qui est venue plus vite que ne l’a voulu Dumas, aussi

vite que l’exige l’inexorable réalité des bas-fonds

parisiens.

Le premier acte de Fernande
,
qui se passe tout

entier dans le tripot de la Sénéchal, offre une succes-

sion de tableaux violents, sinistres et écœurants, où

les parfums du vice mélangés aux odeurs culinaires

de la table d’hôte font songer à ces terribles eaux-
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fortes par lesquelles Balzac illustra la pension bour-

geoise de la maman Yauquer née de Conflans.

Le reste du drame rentre dans les conditions ordi-

naires du théâtre, et M. Sardou s’y débat contre les

nécessités pénibles d’un sujet qui ne fournit aucun
dénouement acceptable pour la conscience du public.

Fernande a été entraînée, abusée, presque violentée,

je le sais; malheureusement la tache subsiste, son

souvenir obsède le spectateur, et glace les sympathies.

On aura beau faire : la fille repentie n’a droit qu’à la

pitié; vouloir pour elle les tendresses honnêtes, l’es-

time et le bonheur, c’est trop.

L’écueil que je viens de signaler est inhérent à la

donnée primordiale du drame, et je ne crois pas qu’on

pût essayer de le tourner avec plus de ressources et

d’adresse ingénieuse que n’en déploie M. Sardou. Mais

la pièce pèche par un autre côté, et ici M. Sardou

porte seul la responsabilité de son erreur. Je veux

parler du caractère du marquis, l’amant ingrat de

Mme Clotilde de La Roseraie et l’époux imprudent de

Fernande. La logique de l’action voulait qu'on s’inté-

ressât à lui, puisque ses angoisses, lorsqu’on lui

révèle l’ignominieux passé de sa femme, et le pardon

final qu’il lui accorde, forment le nœud et fournissent

le dénouement de la pièce. Si le marquis ne nous

attache pas, qu’il ait épousé une rosière ou une cou-

reuse, qu’il la chasse ou qu’il la garde, qu’il la mé-
prise ou qu’il la vénère, qu’est-ce que cela nous fera?

Eh bien
!
je vous dénonce le marquis André, comme

un misérable pleutre, comme le plus bête, le plus

plat des hommes. Non seulement il abandonne sans

motif Mmc de La Roseraie qui l’aimait sincèrement et

qu’il devait épouser
;
mais il pousse la stupidité jusqu’à

ne rien deviner de ce qui se passe dans le cœur de

cette femme outragée; il se laisse aller, comme le

plus fat des collégiens ou comme le plus grossier des
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commis voyageurs, à lui raconter ses courses à la

piste d’une grisette qu’il a lorgnée toute une soirée

au théâtre Montmartre
;

il la prend pour confidente

de sa passion nouvelle, violant ainsi les convenances

les plus élémentaires, et ne se doutant même pas

qu’il se flétrit soi-même en piétinant à plaisir les fleurs

fanées de sa tendresse éteinte. Enfin, ce n’était pas

assez de tant de perfidies et d'insultes, il finit par

souffleter, ou peu s’en faut, Mmc de La Roseraie, qui

s’est vengée cruellement mais à bon droit.

Pour moi, ce marquis égoïste, inintelligent, sourd,

aveugle et brutal, s’il devenait l’époux légitime de

toutes les gourgandines de la rue des Martyrs et des

hauteurs de Montmartre, me paraîtrait avoir précisé-

ment le sort qui lui convient, et je trouve que M. Sar-

dou le comble d’indulgences imméritées en lui accor-

dant une demi-vertu qui n’a sombré qu’une fois.

J’ai entendu critiquer le jeu de M. Pujol qui, à sept

ans de distance de la première représentation, con-

serve le rôle du marquis André qu’il avait créé le 8 mars
1870. Pour moi, je lui sais gré, au contraire, de l’avoir

rendu tolérable à force de soins, de sérieux et de

bonne tenue. Je ne sais pas beaucoup de comédiens
qui viendraient à bout d’un pareil tour de force.

Clotilde de La Roseraie, c’est aujourd’hui, comme il

y a sept ans, Mme Pasca. Talent incomplet, inégal,

mais puissant, Mme Pasca a tiré à elle les principaux

effets de la pièce; son jeu, sombre et sans grâce dans

les parties tranquilles, a produit des effets d’une sin-

gulière intensité lorsque éclatent enfin les transports

de la femme outragée, jalouse et furieuse. C’est dire

qu’à mon avis, la voie de Mmc Pasca, incertaine dans
la comédie, est toute tracée dans le drame et dans le

drame violent.

M lle Legault se montre fort intelligente et fort

touchante sous les traits de Fernande; mais c’est une
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erreur que de lui avoir distribué le rôle; l’air mali-

cieux et la physionomie enfantine de cette aimable
ingénue ne conviennent pas à la fleur maladive,

« poussée entre deux pavés », qu’a voulu peindre

M. Sardou. Elle le sait, et elle dépense beaucoup d’ef-

forts pour contrarier la nature. Malgré tout, elle reste

enfant plus que femme, même après son mariage, ce

qui ne l’a pas empêchée de faire beaucoup pleurer et

d’être très applaudie.

L’excellent M. Landrol et la spirituelle M lle Dinelli sont

la joie de la pièce dans le rôle de M. et Mme Pomeirol.

Citons encore MM. Francès, Martin, Mmes Lebon,

Helmont et Giesz dans de petits bouts de rôles.

Un incident bizarre a failli troubler la soirée : un
spectateur, que je connais personnellement pour un
homme d’esprit 1

,
a cru devoir manifester une désap-

probation très marquée à propos d’un détail de mise

en scène. Ce spectateur a fait peut-être trop de bruit,

mais je n’oserais dire que ce fût pour rien.

A ce moment, M. Pujol, montrant à M rae Pasca la

cassette qui renferme les écrins de sa fiancée, tour-

nait absolument le dos au public, de sorte qu’on ne
voyait ni la figure de M. Pujol, ni le visage de M. Pas-

ca, ni la cassette. N’était-ce pas le cas de proférer le

fameux cri : « Face au parterre ! » qui, je l’avoue,

est légèrement tombé en désuétude? Les habitudes

familières et le sans-façon du monde actuel ont légi-

timement leur droit de cité sur les théâtres où l’on

représente la vie moderne. Néanmoins, la mise en

scène qui excitait la réprobation d’un spectateur

irritable a des inconvénients : ainsi l’on n’entendait

pas un mot de ce que disait M. Pujol au moment de

l’interruption.

1. C’était Fioupoux, un talent méridional, découvert par Jules

Janin vers 1850, et devenu, sur la recommandation de l’illustre

critique, mon collaborateur au journal Le Pouvoir .
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Espérons que la petite émotion qui a troublé pen-

dant quelques secondes la soirée du Gymnase ne

passera pas tout à fait inaperçue pour les directeurs

de nos scènes de genre.

CGC CXXIY

Comédie-Française. 16 janvier 1877.

LE MAGISTER

Comédie en un acte en vers, par M. Ernest d’Hervilly.

Le deux cent cinquante-cinquième anniversaire de

la naissance de Molière a été célébré ce soir dans les

trois Théâtres Français, à savoir le premier, le second

et le troisième, comme dirait le maître de philosophie

de M. Jourdain. J’ai dû m’en tenir au premier qui

représentait, outre VEcole des Femmes et le Malade

imaginaire, un à-propos fort ingénieux composé et

rimé par M. Ernest d’Hervilly, coutumier du fait.

Le Mcigister prend Molière en 1643, à l’époque de

ses premiers débuts sur lTllustre-Théâtre, en compa-
gnie de Madeleine Béjart. LTllustre-Théâtre, construit

par les jeunes comédiens dans l’enceinte d’un jeu de

paume, suivant l’usage du temps, occupait un empla-
cement situé sur le revers des fossés de Nesle, du
côté de la campagne, et sur lequel s’élève aujourd’hui

la maison numérotée 12-14 de la rueMazarine 1
. Chose

singulière, on n’a qu’à suivre la ligne sinueuse dessi-

née par les anciens fossés de Paris, depuis la Seine

jusqu’à l’ancien hôtel de Condé, pour rencontrer la

1. J’ai déterminé cet emplacement dans une monographie spé-

ciale le Jeu de Paume des Mestayers, Paris, Lemerre, 1883, in-8°.
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Comédie-Française à ses principales phases, depuis la

juvénile ébauche de l’Illustre-Théâtre jusqu’au monu-
mental Odéon, qui vit jouer le Mariage de Figaro de

Beaumarchais et le Charles IX de M.-J. Chénier.

En effet, la maison mitoyenne du passage du Pont-

Neuf (rue Mazarine n° 42) nous offre les traces du théâ-

tre qu’ouvrit Mmc Molière après la mort de son mari 1

,

les comédiens français ayant dû céder la salle du

Palais-Royal à l’Opéra de Lulli; plus loin, en face du

café Procope, s’éleva la nouvelle Comédie-Française,

qui a laissé son nom à la rue de l’Ancienne-Comédie.

Ajoutons l’autre jeu de paume, au quai des Ormes,

où jouait Molière lorsqu’il se vit emprisonner pour
dettes, et vous aurez, avec les salles du Petit-Bourbon,

du Palais-Royal et des Tuileries, toutes les étapes par-

courues par la Comédie-Française dans le cours d’un

peu plus de deux siècles. Ce sont là des souvenirs

chers à ceux qui professent le culte de notre littéra-

ture nationale, et M. Ernest d’Hervilly s’en est heureu-

sement inspiré.

Donc, voilà le jeune Poquelin lancé sur les planches

et rêvant, à travers les yeux de la Béjart, de poétiques

destinées, en dépit des fureurs de Jean Poquelin, son

père, qui le tient pour un enfant perdu.

Le vieux tapissier, se souvenant que Jean-Baptiste

gardait beaucoup d’amitié pour le maître d'école qui

lui fit faire ses ^premières humanités, imagine d’inté-

resser maître Georges Pinel à ses tristesses paternelles.

R charge le magister de sermonner son élève et de le

ramener aux honnêtes sentiers de la vie bourgeoi se

Justement, Jean-Baptiste, c’est-à-dire Molière, vient

rendre visite à son ancien pédagogue. Mais ce n’est

pas pour se laisser convertir, c’est pour faire une

1. J’ai déterminé cet emplacement dans une note insérée au
Bulletin de la Société de l’histoire de Paris

,

année 1883, p. 163.
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recrue. L’Illustre-Théâtre a découvert une lacune

dans sa troupe : il lui manque le Pédant, personnage

classique dont Molière tirera plus tard Marphurius et

Pancrace, ces deux types immortels de la scientifique

ânerie, et naturellement Molière a jeté les yeux sur

Georges Pinel, qui remplit toutes les conditions

exigées. Gomment prendre le magister? Par son

faible : l’amour de la dive bouteille. Molière lui ra-

conte une partie de campagne avec ses camarades

vers un cabaret d’Auteuil :

On riait; on chantait. Sur les herbes des rives

Courait en les moirant le reflet des eaux vives.

PINEL.

Ah! poète! le pur et ravissant tableau!

Ton paysage exquis me fait presque aimer l’eau.

MOLIÈRE.

On chantait, on riait. Rien, d’ailleurs, dans les poches.

Mais, bercés dans le cuir de diverses sacoches,

Quelques flacons, remplis d’excellent jurançon,

Mêlaient à nos refrains leur gentille chanson.

PINEL.

Tais-toi! tais-toi, serpent, ou rends-moi ma jeunesse !

MOLIÈRE.

Un jambon de Gascogne et des pains de Gonesse,
Chargeant les dos émus de Beys et de Clairin,

Catherine Bourgeois portait le sel marin
Que vous livre à des prix effrayants la gabelle.

Puis venait Madeleine. — Ah! Dieu! qu’elle était belle!

Puis venait, blanche et fine, et droite comme un lis,

Un pâté sous le bras, la blonde des Urlis;

Nicolas Bonenfant, qui ne fut jamais pingre,

Accompagnait, de près, Catherine Malingre,

Une longe de veau de rivière à la main.
Puis s’avancaient encore, émaillant le chemin,
Geneviève et Joseph Béjart, graves et dignes;

Et ceux-ci — saluez! — portaient le jus des vignes.
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Et moi je les suivais, regardant les oiseaux

Qui se parlaient d’amour aux pointes des roseaux,

Et j’avais dans les mains, pensive arrière-garde.

Le vinaigre rosat, le poivre et la moutarde!

A cette énumération, spirituellement amenée, des

acteurs de rillustre-Théâtre, succède un éloge telle-

ment senti des charmes de la vie de bohème, que le

magister séduit, ravi, transporté, s’engage avec Mo-
lière. Lorsque le père Poquelin vient apprendre du
magister le succès de sa négociation, il trouve deux
comédiens au lieu d’un. Naturellement, il les couvre

d’imprécations :

PINEL.

Cet homme assurément n’aime pas les beaux-arts.

Bah! vive le théâtre et ses joyeux hasards!

Mais te voilà maudit comme le jeune Oreste!

MOLIÈRE.

Va, contre cet arrêt déjà son cœur proteste,

Il m’aime : avec le temps je serai pardonné.
Oui, mon père, et le nom que je me suis donné,

Je le jure, toujours frappera ton oreille

Honnêtement orné d’une estime pareille

A celle qu’à ton nom chacun accorde. Enfin

Je veux que ce vieux nom respecté, Poquelin,

C’est mon ambition et je te la révèle,

Donne au nom de Molière une gloire nouvelle!

Cette charmante bluette a été accueillie avec une
grande faveur. M. Coquelin aîné dans le rôle de Molière,

M. Coquelin cadet dans celui du magister, et M. Barré,

sousles traits du vieux Poquelin, ont fait valoir les vers

heureux et bien sonnants de M. Ernest d’Hervillv par

une interprétation qu’il est permis de qualifier ici de

« magistrale ». C’est le cas ou jamais.
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ccccxxv

Vaudeville. 22 janvier 1877.

DORA

Comédie en cinq actes, par M. Victorien Sardou.

« Voilà bien mon Français, qui voit des espions

partout! — Voilà bien mon Français, qui n’en voit

nulle part! » Ce petit dialogue entre deux person-

nages de la pièce nouvelle a fait le fond de bien des

conversations mondaines depuis sept ans. Nous avons

vu les badauds effarés crier à l’espion comme à d’autres

heures ils criaient au mouchard ou au jésuite. Scep-

tique et crédule, défiant et aveugle, le bourgeois de

Paris, qui n’aperçoit pas toujours les dangers réels,

s’en crée tout à coup d’imaginaires qui bouleversent

sa faible cervelle et Remplissent tout entière, jusqu’à

ce qu’une nouvelle turlutaine s’en empare non moins
exclusivement. Un papillon chasse l’autre.

Des souvenirs de l’année fatale il est resté je ne

sais quelle préoccupation qui a gagné la littérature.

Des indices que j’ai signalés en leur temps autorisaient

à croire qu’Alexandre Dumas fils songea, dans le

plan primitif de VEtrangère
,

à enrôler mistress

Glarkson dans les milices occultes de la diplomatie.

L’année dernière, M. Ernest Bluin réhabilitait et glori-

fiait l’espionnage patriotique, c’est-à-dire pour le bon
motif. Enfin voici que Victorien Sardou nous donne
une comédie en cinq actes qui aurait pu s’intituler :

les Espionnes
,
mais qui gagne à s’appeler tout simple-

ment Dora. Ce petit nom de femme convient mieux à

une histoire d’amour, dans laquelle les mystères et

les vilenies de la politique interlope agissent unique-
ment comme ressort dramatique. M. Victorien Sardou,
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dont la dextérité est connue, n’a jamais résolu de pro-

blème plus difficile : manœuvrer pendant cinq actes

en pleine politique sans en faire. C’est un paradoxe

aussi étonnant que de nager tout nu sans se mouiller

ou que de danser, vêtu de gaze, au milieu des flammes,

sans même sentir le roussi.

Au premier acte nous sommes à Nice, au mois de

mars, c’est-à-dire à la fin de la saison printanière et

des fêtes. Il n’est personne de cette société cosmopo-
lite qui ne songe au départ. Seules, parmi l’essaim

des étrangères de noblesse plus ou moins authen-

tique à qui Ton ne sait jamais si l’on doit offrir la

main droite ou la main gauche, Mme la marquise de

Rio-Zarès et sa fille Dora voient le séjour de Nice

s’éterniser pour elles. Elles sont prisonnières à l’hôtel

en vertu d’un écrou qui s’appelle la carte à payer.

Ce n’est pas que la marquise ne s’évertue à sortir

d'une position si fâcheuse; elle demande des entre-

vues à des gens qu’elle ne connaît même pas : à un
député français, M. Favrolle, et à un diplomate étran-

ger, le baron Van der Kraft.

C’est d’abord à Favrolle que Mme de Rio-Zarès

raconte ses malheurs. Veuve d’un officier espagnol,

don Alvar de Rio Zarès, un ancien ami d’Espartero,

qui, chassé par l’inimitié de Narvaez, était allé cher-

cher fortune au Paraguay, où il devint général, puis, de

général, président par la grâce d’un pronunciamiento
,

et où il périt misérablement en traversant une rivière

à la tête de ses troupes invincibles, la marquise ne

possède plus pour toute fortune qu’un chargement de

fusils. Ce chargement a été saisi sur un navire français

par la croisière espagnole qui protège les eaux de

Cuba; il s’agirait d’en obtenir la restitution, et voilà

pourquoi la marquise de Rio-Zarès s’est permis d’ap-

peler chez elle M. le depulado Favrolle.
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En entendant cette étonnante et déplorable histoire,

narrée dans un jargon bizarre où le dialecte catalan

se môle à celui des pampas, Favrolle, qui est un vrai

Parisien, ne manque pas de prendre M rae de Rio-Zarès

pour une aventurière qui va tout a l’heure lui emprun-
ter dix louis. Il ne faut pas moins, pour vaincre son

incrédulité, que le témoignage de son ami André de

Maurillac, qui a connu au Paraguay même cet

invraisemblable don Alvar à qui la reine Christine

disait : « Alvar, tu veux me quitter; tu fais une
bêtise

;
» et qui lui répondait du même ton : « Madame,

pourquoi pas? vous en faites bien ! »

Le fait est qu’André a conçu une passion qui s’ignore

encore pour M lle Dora de Rio-Zarès. Étrange et ravis-

sante personne que cette Dora, belle, élégante, sédui-

sante comme une princesse des îles heureuses, ver-

tueuse comme unesainte, etpauvrecommela dernière

des Abencerrages. Tous les hommes l’entourent de

leurs hommages, pas un d’eux ne lui demande sa

main. Sa personne est immaculée et sa réputation

équivoque. Si bien qu’un certain Stramir, qui lui était

présenté comme un fiancé possible par la princesse

Bariatine, ose lui offrir, en termes fort nets, une

magnifique position, en faisant valoir comme gage

de sécurité qu’il est marié et judiciairement séparé

de sa femme. Dora, indignée, se lève et chasse publi-

quement l’insolent en le souffletant en plein visage

de son bouquet de bal. C’est le moment que choisit le

baron Van der Kraft pour faire agréer ses services par

la marquise de Rio-Zarès, qui voit s’évanouir, avec le

prétendu mariage Stramir, sa dernière chance de

salut.

Ce baron Van der Kraft n'est pas un type inconnu
pour la société parisienne. Entrepreneur de politique

secrète, alimentant l’intrigue par les profits de la

spéculation, ayant un pied dans tous les camps, une
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oreille dans tous les salons, une main dans tous les

tiroirs, le baron Van der Kraft entretient à Paris et

à Versailles, pour le compte d’un homme d’État

autrichien, le baron de Paulnitz, une petite armée
féminine, sorte de légion étrangère composée de Hon-
groises, de Moldo-Valaques, de Tchèques, de Slo-

vaques, d’Américaines ou d’Anglaises, qui demandent
le budget de leurs toilettes au bel art qui fît la gloire

de M mc de Sévigné. Leurs correspondances parfu-

mées, emplies de bruits du monde et de menus
cancans, amusent les hommes d’État lorsqu’elles ne
les instruisent pas, et l’on dit que plusieurs, et des

plus haut placés, prennent autant d'intérêt à cette

chronique confidentielle qu’aux dépêches officielles

de leurs ambassadeurs.

Ne me demandez pas si cette Agence Havas de

l’indiscrétion féminine existe réellement, ni com-
ment il faut juger ses œuvres. « A quel cheveu com-
mence le chauve? » s’écrie le député Favrolle. « A
quelle ligne finit le bavard et commence le traître? »

D’ailleurs où est le magistrat pour instruire de

pareilles affaires, où est le tribunal pour en con-

naître? De loin en loin, on chuchote des bruits mys-
térieux : on se demande pourquoi la baronne, la

princesse ou la duchesse une telle, dont la baronnie,

la principauté ou le duché sont au titre étranger, ont

subitement modifié l’itinéraire de leurs déplace-

ments; il se dit qu’on leur a conseillé de changer
d’air, qu’on a surpris des communications prouvant

qu’elles abusaient de leurs intimités comme de leurs

alliances, et qu’elles risquaient à ce jeu, non seule-

ment leur propre honneur, mais l’honneur de leurs

amis, de leurs maris, de leurs fils et de tout homme
marquant dans la politique ou dans les lettres, assez

imprudent pour avoir une fois seulement franchi le

seuil de la caverne dorée qu’on appelle leur salon.
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Tel est le milieu dans lequel le baron Van der

Kraft exerce ses petits talents. La bonne marquise de

Rio-Zarès, qui n’a que des ridicules, de la naïveté et

de l’amour pour sa fille, et qui se persuade qu’elle est

la parente éloignée de M. de Paulnitz, accepte sans

se faire prier une pension de douze mille francs offerte

par Van der Kraft au nom de l’homme d’État
;
ce n’est

pas que Van der Kraft estime beaucoup le style de la

vieille amie d’Espartero, mais il compte arriver à la

fille par la mère.

C’est au second acte seulement qu’il aborde avec

Dora le chapitre des explications. Dora comprend mal
les calculs de l’agent secret, mais elle les déjoue par

un aveu bien simple : elle aime André de Maurillac,

elle se croit aimée de lui, et elle n’a d’autre aspiration

sur la terre, elle, la brillante Dora, que d’être la

femme de son mari et la mère de ses enfants.

Il faut savoir que Dora est Avenue à Versailles chez

la princesse Bariatine, qui joue pour son plaisir et sans

aucune espèce de sérieux les princesses de Lieven

et les princesses Troubetskoy, et qui a entrepris de

faire rendre à Dora sa cargaison de fusils. La joyeuse

princesse trouvait l’occasion bonne pour faire échec

au ministère, mais l’indécision du centre gauche et

la défection du groupe Truchet déconcertent ses

combinaisons savantes. L’amendement qui enjoignait

au ministère de demander au gouvernement espagnol

la restitution des fusils est repoussé. C’est la dot de
Dora qui disparaît avec l’espérance d’une crise minis-

térielle.

Voilà pourquoi le baron Van der Kraft juge l’heure

propice à un embauchage que repousse, presque sans

le comprendre, la native probité de Dora; voilà

pourquoi André de Maurillac, sachant que M lle de
Rio-Zarès est ruinée, pense qu'il n’y a pas une minute

à perdre pour lui faire ses aveux. Dora, qui les près-
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sentait, les redoute; elle a subi tant de fois l’humilia-

tion d’hommages qui s’adressaient non pas àl’honnête

et noble fille qu’elle est, mais à l’aventurière qu’on la

suppose! Aussi sa joie est-elle immense lorsque An-
dré lui dit ces simples mots : « Voulez-vous être

ma femme? — Ah! oui, répond-elle, mon mari!

mon mari! mon mari à moi! h moi! Ah! je suis bien

heureuse! » La scène est délicieuse. La marquise

partage les transports de sa fille et le mariage se con-

clut sans opposition.

Je me trompe : il y en a une qui, pour -ne pas se

montrer au grand jour, n’en est pas moins redou-

table : celle de la comtesse Zicka, une des pension-

naires de Van der Kraft. Cette comtesse Zicka, que l’on

croit Hongroise et veuve, et qui n’est qu’une fille

abandonnée, sans patrie et sans nom, mais non sans

casier judiciaire, s’est éprise d’une passion violente

pour André. Ne pouvant empêcher l’union qui la

désespère, elle cherche à troubler le bonheur d’une

rivale qui la croit son amie. Elle profite d’une nou-

velle « mission » que lui confie Van der Kraft pour
ourdir contre Dora la plus abominable trame.

Elle dérobe dans les papiers d’André, prêt à partir

pour son voyage de noces, une note confidentielle

qu’il était chargé par son oncle le ministre de la

marine de porter en Italie. Elle persuade à Dora
d’écrire un petit billet à Van der Kraft, pour s’excuser

de ne l’avoir pas choisi comme témoin de son mariage

et pour l’assurer de sa constante reconnaissance des

bienfaits passés; puis elle glisse le document volé

sous l’enveloppe qui contient la lettre de Dora.

Au moment où André, qui vient de rentrer, va ou-

vrir son secrétaire et s’apercevoir du vol, on lui an-

nonce une visite: celle deM. Tékli.

Qu’est-ce que M. Tékli? Un jeune Hongrois, quelque

peu révolutionnaire, naguère amoureux de Dora, et
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qui, s’éloignant de Nice au premier acte, lui avait

donné sa photographie avec une dédicace. Tékli, se

rendant à Gorfou, avait eu l’imprudence de toucher à

Trieste; arrêté presque aussitôt par la police autri-

chienne, il n’a dû sa liberté qu’à l’intervention d’un

ministre autrichien, vieil ami de son père. Tékli, qui

ne sait pas qu’André vient d’épouser Dora, lui raconte,

comme une chose étrange, que son arrestation àTrieste

avait été le résultatd’une dénonciation, etque cette dé-

nonciation, c’est Dora qui s’en était rendue coupable.

André bondit, mais retenu par son ami Favrolle, il

demande à Tékli des preuves catégoriques de ce qu’il

avance. Tékli, subitement éclairé sur la portée de ses

paroles, essaie en vain de les rétracter. André ne se

laisse pas convaincre; et Favrolle démontre à Tékli

qu’un galant homme, involontairement tombé dans

une fausse situation, n’a qu’une réparation possible

envers l’honneur d’une femme : c’est de dire toute la

vérité, afin que la calomnie, si c’en est une, puisse

être prise corps à corps et démasquée. Tékli, désolé,

mais résigné, explique alors qu’il a vu entre les

mains de l’homme d’État autrichien la photographie

sur laquelle il a été arrêté à Trieste, et que cette

épreuve était bien celle qu’il avait donnée le jour de

son départ à M lle de Rio-Zarès, avec une dédicace lui

révélant ses sentiments. La photographie pourrait à

la rigueur avoir été soustraite à l’album de Dora, mais
celle-ci connaissait seule l’itinéraire de Tékli. Les

apparences sont donc accablantes.

Cependant, André voudrait douter encore, lorsqu’il

s’aperçoit que son bureau a été fouillé et qu’on lui a

volé la pièce diplomatique. Or, ses clefs ne sont sorties

de ses mains que pour passer dans celles de Dora.

Quelle terrible découverte pour un jour de noces!

Seul Favrolle ne perd pas la tête. Il entrevoit sur-le-

champ la complicité possible de Van der Kraft et par-

v* 2
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vient à se faire rendre la lettre de Dora qu’il n’a pas

encore décachetée et dont il ne soupçonne pas l’im-

portance.

André lui-même ouvre la lettre d’où s’échappe la

pièce volée. Ici la preuve est accablante, indéniable.

André met la lettre et le document sous les yeux
de Dora, qui proteste avec indignation, sans pouvoir

ni expliquer ni détruire les circonstances menson-
gères qui l’enserrent de leur fatalité.

Heureusement, la comtesse Zicka se laisse prendre

au piège. Venue chez Favrolle pour savoir de lui ce

qui se passe entre les jeunes époux et si elle a atteint

le but que poursuivait son infernale jalousie, elle

commet l’imprudence de lire dans le buvard du dé-

puté une lettre d’André qu’elle y sait cachée. Fa-

vrolle, en revenant à sa table de travail, reconnaît le

parfum des gants de la comtesse; cette indiscrétion

réveille dans son esprit des soupçons vaguement flot-

tants. Il combine à la bâte un plan d’une simplicité

absolument sûre : il persuade à Zicka qu’elle a été

trahie par Van der Kraft, et qu’il possède les notes de

police qui révèlent le passé honteux de la femme.
Zicka, épouvantée, avoue le crime qu’elle a commis
par amour, et il ne reste plus à André qu’à se faire

pardonner par Dora d’avoir pu douter d’elle un seul

instant.

Le succès de Dora
,
que faisaient présager les indis-

crétions de coulisses, a été considérable. Dora occu-

pera certainement un rang fort distingué parmi les

œuvres de M, Sardou, j’entends parmi ses comédies,

laissant à leur rang ses deux beaux drames de Patrie

et de la Haine.

Le dénouement, qui ramène le drame aux propor-

tions de la comédie, plaira certainement au public

du Vaudeville par son ingéniosité qui paraît presque
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naturelle à force d’être étudiée. Et c’est précisément

le cinquième acte, si subtilement déduit, qui appelle

de ma part une observation, purement esthétique

d’ailleurs. Il me semble que le créateur de deux
caractères aussi beaux et aussi nobles que Dora de

Rio-Zarès et qu’André de Maurillac devait laisser à

leur cœur et à leur intelligence la solution du pro-

blème qui mettait les deux époux aux prises.

Pourquoi ni André ni Dora n’ont-ils fait les

réflexions qui conduisent Favrolle à la découverte de

la vérité? M. Sardou me répondra sans doute qu’ils

sont trop passionnés et trop troublés l’un et l’autre

pour y voir clair, et que la souricière où se prend la

comtesse Zicka ne pouvait être tendue avec précision

que par un personnage suffisamment désintéressé

dans la question pour garder tout son sang-froid.

Je conviens que j’aurais peu de chose à répliquer;

et néanmoins, je .sais qu'après les fortes émotions

du troisième et du quatrième acte, le procédé Pattes

demouche ne fournit qu’un couronnement un peu grêle.

Revenons aux qualités; elles sont d’ordre supé-

rieur. Le premier acte peint avec une verve étonnante

les aspects bariolés de la haute société des villes

d’eaux, où les personnages les plus authentiques

perdent de leur réalité au milieu des masques éphé-

mères qui passent pour ne plus revenir. Que de

détails amusants au second acte, dans le salon ouvert

à tout venant, théâtre de société sur lequel la prin-

cesse Bariatine joue à l’Égérie d’un parlementarisme
chimérique !

La scène des trois hommes, André, Tékli et Fa-

vrolle, au troisième acte, est une des plus saisissantes

et des mieux conduites qu’on puisse rencontrer dans

le théâtre contemporain; c'est sur elle que les opi-

nions, divergentes en d’autres points, se sont accor-

dées pour un applaudissement unanime. Citons
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encore, au quatrième acte, la scène entre André et

Dora, scène qui devient très hardie, alors que le

mari, amoureux fou, voulant pardonner un crime
imaginaire, se voit repoussé par cette adorable Dora,

qui ne veut pas de l'amour de celui qu’elle aime sans

son estime et son respect.

Les cinq actes très développés de Dora renferment

trop de mots spirituels ou brillants pour que j’entre-

prenne de les recueillir. La gauloise réplique de la prin-

cesse Bariatine au galant député qui lui offre de par-

tager son asile « inviolable» a déjà fait le tour de Paris.

Je crois au succès durable de Dora
,
parce que cette

comédie ne met en jeu, sauf deux exceptions formant

contraste, que des sentiments et des personnages

sympathiques. 11 n’y a pas d'adultère dans Dora, pas

de passion honteuse proposée à l’indulgence du
public. C’est du théâtre honnête : éloge rare, qualité

plus rare encore.

L’interprétation de Dora est excellente.

M lle Pierson joue en perfection le rôle de Dora;

elle y apporte le charme, la délicatesse, la finesse et

en même temps l’autorité qui font les comédiennes
accomplies.

Enfin M. Pierre Berton a pu donner sa mesure
complète dans un rôle qui laisse le champ libre à

son ardeur passionnée et à sa sensibilité profonde. Le

rôle d’André n’a été qu’un long triomphe pour lui.

M. Dieudonné rend avec une aisance spirituelle et,

lorsqu’il le faut, avec une gravité du meilleur ton,

l’aimable personnage du député Favrolle.

Le rôle du Hongrois Tékli n’a pour ainsi dire

qu’une scène : l’explication des trois hommes que
j’ai déjà signalée; M. Train l’a rendue, pour sa part,

avec une franchise et une émotion qui lui ont valu

un très grand et très honorable succès.
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M. Parade, le baron Van der Kraft, a souvent eu

de meilleurs rôles; contentons-nous du zèle et du

soin qu'il apporte à celui-ci.

Toupin fils, dit Bébé, député comme son père et

finalement invalidé par une Chambre qui se tordait

de rire, est un type pris sur nature et rendu bien

gaiement par M. Joumard.

M llc Bartet séduisait dans Froment jeune et Risler

aîné tous les cœurs que révoltait la cynique Sidonie.

Ici les rôles sont transposés. Mlle Pierson incarne et

fait triompher la vertu, tandis que M llc Bartet incline

le front coupable de la comtesse Zicka devant la

pure Dora de Maurillac. MUe Bartet a supporté cette

épreuve avec un talent qui tourne tout au profit du

rôle; présentée avec cette mesure et cette simplicité,

la comtesse Zicka est un de ces a monstres odieux »

qui finissent par a plaire aux yeux », comme disait

Boileau.

Mme la marquise de Rio-Zarès, veuve de don Alvar,

c'est Mme Alexis. Une création étonnante et qui place

Mme Alexis au premier rang dans l’admiration des

connaisseurs. L’accent, le geste, le regard, le cos-

tume, tout est combiné avec l’art le plus savant; et

cette étonnante marquise, qui communique aux
puissances étrangères les lettres d’amour que lui

écrivait autrefois Espartero, atteint la limite de la fan-

taisie comique, sans jamais tomber dans la caricature.

La princesse Bariatine, hardie comme une grande

dame qu’elle est, et folle comme une Parisienne,

c'est Mme Céline Montaland, qui n’a jamais eu plus

de beauté, d’esprit, ni de belle humeur.
Un tout petit bout de rôle pour M lle Lamare : c’est

tout ce qu’il lui faut pour se faire applaudir.

2.
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CCCCXXVI

Ambigu. 25 janvier 1877.

Reprise du JUIF POLONAIS

Drame en trois actes^ par MM. Erckmann et Chatrian.

Le Juif polonais
,
représenté pour la première fois

en 1869, fut une excellente affaire pour le théâtre Cluny,

pour son jeune et intelligent directeur, M. Henri Laro-

chelle, pour MM. Erckmann et Ghatrian, qui purent

se croire des auteurs dramatiques, et pour deux
acteurs, M. Talien et M. Perrier, qui se firent une
réputation du jour au lendemain, le premier dans le

rôle de Matis,le bourgmestre assassin, le second dans

le rôle de Christian, le maréchal-des-logis de gendar-

merie.

Mon confrère M. Laforet, sur qui repose aujourd’hui

la lourde entreprise de FAmbigu, a pensé que tous ces

souvenirs, corroborés par les heureuses destinées de

l'Ami Fritz à la Comédie-Française, pourraient bien

redevenir pour lui de fructueuses réalités. Et puisque

c’est décidément le sort des théâtres de drame de ne

vivre que de reprises, celle du Juif polonais en valait

bien une autre.

Je serais embarrassé si l’on m’obligeait à définir le

genre littéraire dans lequel peut rentrer le Juif polo-

nais. On ne saurait proprement qualifier de drame une
suite de scènes sans action, qui se succèdent sans

autre effet que d’agir sur le cerveau d’un personnage

unique, lequel meurt victime de ses propres halluci-

nations.

Un cabaretier alsacien, nommé Matis, a jadis assas-
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siné un juif polonais qui lui avait demandé l’hospitalité

d’une nuit, et il lui a volé sa ceinture pleine d’or. Ce

point de départ se rencontre dans un nombre infini

de mélodrames, notamment dans l’illustre Cœlina ou

VEnfant du mystère
,
car le Truguelin de Ducray-Dumi-

nil et de Pixérécourt est l’ancêtre direct de l’Alsacien

Matis. Voici cependant où commence l’originalité du

Juif polonais. Depuis que Matis est sorti de la misère

par l’assassinat et le vol, tout lui a réussi. L’argent

volé a fructifié entre ses mains
;
la richesse lui a valu

la considération et les honneurs; le voilà bourgmestre

de son village et père d’une fille de seize ans, la char-

mante Annette. Un nouveau maréchal-des-logis est

envoyé dans le pays pour commander la brigade de

gendarmerie. A l’aspect de ce beau garçon vigoureux,

intelligent et résolu, une idée surgit dans le cerveau

de Matis : « Tu seras mon gendre î » s’est-il écrié,

s’imaginant que l’alliance d’un sous-officier de gen-

darmerie lui servirait de sauvegarde. En effet, le con-

trat se signe et Matis compte au maréchal-des-logis la

dot d’Annette, trente mille francs en or. Naturellement

on fête les fiançailles le verre en main et Matis boit

beaucoup de vin blanc avec ses vieux amis Heinrich

et Walter.

Or, il faut vous dire que la veille de la signature du
contrat il est survenu une aventure étrange. Un juif

polonais, portant la même grande barbe et le meme
manteau vert que son coreligionnaire assassiné par

Matis, s’est présenté à l’auberge en^ prononçant les

mêmes paroles de bienvenue par lesquelles s’annonça

jadis la victime. Le hasard de cette apparition a pro-

duit une profonde commotion chez Matis, qui, dès ce

moment, devientla proied'hallucinationscontinuelles.

Après les libations qui ont suivi le contrat il s’endort

d’un sommeil fiévreux, et rêve qu’il est traduit en

cour d’assises. Le président, désespérant d’obtenir les
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aveux d’un accusé si profondément endurci, requiert

l’assistance d’un « songeur » qui endort Matis du
sommeil magnétique et l’oblige à reproduire devant

la cour toutes les péripéties de la nuit du crime.

Au moment où la Cour le condamne à la potence

sur son propre témoignage, Matis se réveille en sur-

saut en criant : « Coupez la corde! » et il meurt d’une

attaque d’apoplexie. — « Monsieur le bourgmestre

est mort! » disent les assistants. « Quel malheur!...

un si brave homme! »

Il y a des parties gracieuses et terribles dans cette

esquisse, d’ailleurs très imparfaite. La scène du con-

trat, avec les couplets de la fiancée servant de thème
à une valse rustique, offre un tableau plein de saveur

locale. La scène de magnétisme devant la cour d’assises

produit également un grand effet de saisissement et

de terreur.

Pourquoi ces éléments dramatiques n’arrivent-ils

jamais jusqu’à l’émotion véritable, je veux dire jus-

qu’au pathétique qui étreint le cœur et fait jaillir les

larmes? Je me l’explique très aisément. C’est que les

auteurs, trompés par cette fausse et rétrécissante doc-

trine qu’on appelle le réalisme, se sont obstinés à

faire de Matis un coquin tout d’une pièce, une âme
toute noire où ne pénètre nul rayon de la grâce d’en

haut. Matis n’a pas de remords; il ne se repent pas

d’avoir lâchement égorgé une créature humaine; il

ne songe pas à restituer l’argent volé. Loin de là, il

s’applaudit de s’être conduit en criminel habile et il

ne rougit pas d’emplir la corbeille nuptiale de sa fille

avec de l’or taché de sang. C’est la peur seule qui le

ronge et qui le tue. Spectacle horrible, qui remue quel-

quefois les nerfs, mais qui ne touche jamais le cœur.
M. Paulin Ménier joue Matis avec une largeur, une

sûreté et une simplicité dignes des plus grands éloges.

Il a. élevé à la hauteur d'une conception shakespea-
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rienne ce vulgaire aubergiste qui tue pour payer ses

dettes et pour agrandir son commerce; bonhomme
d’ailleurs, aimant sa fille et le vin blanc comme le

plus correct des bourgeois alsaciens. C’est d’ailleurs

le seul rôle que MM. Erckmann et Chatrian se soient

donné la peine de tracer ou plutôt d’indiquer, car

leur style court, indigent, lâché, inexpressif, laisse

vraiment trop de choses à faire à l’acteur, trop de

choses à deviner au public.

M. Montlouis, qui joue le maréchal-des-logis Chris-

tian, s’y montre trop jeune premier et pas assez gen-

darme.

On a couvert d’applaudissements une débutante,

M lle Alice Saint-Martin, qui a chanté, avec un tout

petit filet de voix assez agréable, la médiocre mélopée

à trois temps qu’on appelle la valse de la Lauterbach.

Cette jeune personne ne méritait pas un accès d'en-

thousiasme qui pourrait avoir de fâcheuses consé-

quences pour son avenir, si, par hasard, elle prenait

au sérieux le double et le triple rappel dont elle a été

l’objet.

CCCCXXY II

Théâtre Cluny. 29 janvier 1877.

Reprise des CROCHETS DU PÈRE MARTIN

Drame en trois actes, par MM. Cormon et Eugène Grangé.

Le drame que le Théâtre Cluny vient de reprendre,

après l’Ambigu, fut joué d’origine à l’ancienne Gaîté,

avec M. Paulin Ménier dans le principal rôle. La
donnée en est plus touchante que neuve. Un brave
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homme, qui avait commencé par être portefaix sur

les quais du Havre, s’esl amassé, à force de travail et

de privations, une petite fortune dont il consacre le

meilleur à l’éducation de son fils Armand. Celui-ci,

envoyé à Paris pour y faire son droit, ne se borne pas

à gaspiller en folies de toutes sortes les subsides que
lui accorde son père

;
il escompte l’avenir en souscri-

vant des lettres de change à un usurier nommé Cha-

rançon, Lorsque le père Martin, qui croyait Armand
à la veille de se faire recevoir avocat, apprend l’af-

freuse vérité, il oblige son fils à s’embarquer sur un
navire de commerce. Quant à lui, après avoir payé

les dettes du coupable, il reprend ses crochets et

recommence le dur métier de portefaix, bien lourd

pour ses épaules sexagénaires. Des années se passent;

on croyait Armand perdu dans un naufrage, lorsqu’il

reparaît, riche d’une fortune loyalement gagnée. En
débarquant au port du Havre, Armand appelle un
commissionnaire pour prendre ses bagages. Il s’en

présente un : c’est son père. Heureusement, le tra-

vail et le repentiront transformé Armand. Le bonheur
reviendra pour le pauvre Martin et pour sa compagne
dévouée, la vieille Geneviève.

Le drame de MM. Cormon et Grangé appartient à

ce qu’on appelle aujourd’hui « le vieux jeu ». Les

parties préliminaires, accessoires, épisodiques, y sont

traitées par à peu près, avec un médiocre souci des

détails et de la vraisemblance. Le premier acte, qui

nous montre Armand menant ce que MM. Cormon et

Grangé considèrent comme la vie à grandes guides,

est d’une naïveté fabuleuse. On y voit des étudiants

menant une vie de Sardanapale, louant des maisons

de campagne et des avant-scènes, se payant des fes-

tins de truffes arrosées de vin de Champagne, et entre-

tenant des danseuses de l’Opéra, sans qu’il leur en coûte

plus de cinquante mille francs en trois ans. Lorsque



DU THEATRE. 35

ces viveurs à outrance veulent mettre le comble à

leurs déportements, ils chantent des chansons de bals

publics en s’accompagnant sur des mirlitons d’un

sou. C’est ainsi que feu Paul de Kock comprenait le

high life dans ses célèbres romans aujourd’hui si

délaissés.

Mais la situation une fois posée, au moment où le

père Martin, heureux de célébrer les vacances de son

fils, découvre au milieu d’une fête de famille son

malheur et sa ruine, le drame devient profondément
touchant. Le second acte a obtenu ce soir un succès de

larmes qui présage aux Crochets du père Martin une
longue série de représentations sur le Théâtre Cluny.

11 faut dire que la troupe du Théâtre Cluny joue le

drame de MM. Cormon et Grangé avec un ensemble

et une intelligence dignes d’encouragements. Sans

avoir le jeu savant ni la physionomie de M. Paulin

Ménier, qui remuait tous les cœurs par la seule ex-

pression de sa douleur muette, M. Mangin ne manque
ni d’autorité ni de sensibilité. Il a été fort applaudi et

méritait de l’être.

A côté de lui, une bonne duègne, M mc Duchâteau,

une jeune première fort convenable, M lle Jane M...,

complètent avec MM. Thefer et Herbert une interpré-

tation satisfaisante.

Le spectacle nouveau commençait par une amu-
sante comédie de MM. Cormon et Michel Carré, in-

titulée : les Mitaines de l'ami Poulet, fort agréablement

jouée par M. Herbert et par Mmes Amélie Karl et

Suzanne Pic.
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CGCCXX VIII

Odéon (Second Tiiéatre-Français). 2 février 1877.

I/HETMAN

Drame en cinq actes en vers, par M. Paul Déroulède.

11 faut l’audace et la généreuse témérité de la jeu-

nesse pour oser une œuvre comme VHetman de M. Paul
Déroulède. La seule pensée d’écrire un drame cosaque
dont les personnages principaux s'appellent Froll-Ghe-

rasz, Stenko, Rogoviane, Mosi, Chmoul et Mikla, au-
rait fait reculer les vétérans du théâtre.

M. Paul Déroulède ne s’est pas arrêté à ces timidi-

tés. L'exemple de Mérimée, qui a écrit sur le faux Dé-

métrius tout un gros drame qui se passe chez les Ko-
saks Zaporogues, surtout l’immense succès des

Danicheff sur la scène même de l’Odéon, ont dû soute-

nir son courage et enflammer son espoir. Il a pensé

que les Kosaks du xvn c siècle combattant leurs oppres-

seurs polonais pouvaient dire librement toutes sortes

de belles choses, qu'on a sur le cœur lorsqu’on est

poète et soldat. Il n’a ni tourné ni renversé les obsta-

cles, il les a franchis de front, et c’était sans doute la

meilleure manière de réussir, car je dois constater

tout d'abord le triomphe complet de VHetman devant

une salle comble, assiégée par l’élite de la société pa-

risienne.

L’action du drame se passe vers 1646, tantôt en Po-

logne, à Lublin, tantôt dans divers sites de l’Ukraine,

sous le roi Ladislas IV.

Ce roi, qui a laissé dans l’histoire une bonne renom-

mée, et qui aurait fait beaucoup pour la Pologne s'il

n’eût été contrecarré par son indocile noblesse, vit
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en effet son armée vaincue par une insurrection géné-

rale des Kosaks commandés par Chmelniecki à la ba-

taille des Eaux d’Or, puis anéantie à celle de Korsum.

Remercions M. Paul Déroulède d’avoir donné à son

héros le nom relativement euphonique de Froll-Ghe-

rasz, alors que le droit lui appartenait de le nommer
historiquement Chmelniecki.

Au moment où le drame commence dans les jardins

illuminés du palais royal de Lublm, les Kosaks sem-

blent sommeiller dans leurs montagnes boisées de

l’Ukraine. Deux de leurs anciens chefs, le vieil hetman
Froll-Gherasz et le jeune Stenko sont internés a Lublin

et répondent au roi de la soumission des Kosaks. Mais

cela ne fait pas le compte d’un certain Piogoviane,

transfuge des Kosaks, qui rêve un soulèvement pour
avoir la gloire de le réprimer et l’avantage de devenir

gouverneur général de l’Ukraine.

Ce Rogoviane est amoureux de la belle Mikla, la

fille de Gherasz et la fiancée de Stenko.

Celui-ci, enlacé par Rogoviane dans une trame ha-

bile, consent à prendre le commandement de l'insur-

rection qui se prépare, et il s’enfuit de Lublin, au mo-
ment où Froll-Gherasz allait partir pour porter à ses

anciens compagnons d’armes des paroles de paix et

de conciliation. Cet incident fâcheux n’arrête pas le

vieil hetman, qui demande dix jours au roi pour assu-

rer la pacification de l’Ukraine. Mais Ladislas, en
homme avisé, garde près de lui la belle Mikla. C’est

un otage qui lui répond de la fidélité des Kosaks.

Le second acte nous montre le campement des

Kosaks de l’Ukraine à l’île Hotiza, sur le Dnieper. Les
insurgés des différents polks ou villages armés sont

réunis pour choisir un hetman, puisque Froll-Gherasz

n’est plus avec eux. Leur vote unanime désigne Stenko,

et la Marutcha, sorte de prophétesse nationale qui les

mène au combat, entonne un hymne guerrier :

Y. 3
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Et toi, sabre de bataille,

Laboureur d’hommes, travaille,

Sème la rouge semaille

D’où la liberté croîtra !

A ce moment Froll-Gherasz survient. Le vieux pa-

triote ne croit pas que l’heure soit venue de risquer la

lutte contre les Polonais
;

il essaye de ramener les

Kosaks au sentiment de leur faiblesse actuelle; sa

voix est méconnue.
Cependant Stenko, en qui l’amour domine le devoir

du soldat, s’étonne de ne pas voir la fille du vieil het-

man, et lorsqu’il apprend quelle destinée lui est faite

et que la tête de sa fiancée tombera le jour où partira

le premier coup de carabine, son cœur se déchire, sa

tête se perd
;

il résigne son commandement et s’enfuit

à Lufalin pour enlever Mikla ou mourir avec elle.

Les Kosaks vont-ils se trouver sans chef, au moment
mêmeoù leurs frères les Kosaks du Don leur proposent

une alliance et des secours immédiats? Non, le vieil

hetman se dévoue; il reprend la direction de ses an-

ciennes troupes, sacrifiant ainsi l’amour paternel au

devoir envers la patrie.

Le troisième acte nous mène à Lublin, dans le palais

du roi. Stenko veut emmener Mikla qui résiste tout

d’abord. Il lui explique sa terrible situation :

Ce n’est pas seulement la gloire qui m’appelle.

J'ai déserté. Veux-tu que je reste à présent?

MIKLA.

Est-ce possible? Et moi qui t’accusais, jalouse,

De préférer en tout la patrie à l’épouse!

Car tu l’aimes, l’Ukraine, et d’un amour profond!

Ali! vaillant déserteur, comment m’aimes-tu donc?

Mais me suivras-tu, dis?

MIKLA.
Emportez-moi, mon maître.
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Ils vont partir, lorsqu’ils sont arrêtés au passage par

la Marutcha accourue sur les traces de Stenko. La Py-

thie kosake montre à Stenko sa folie qui va tourner

au crime envers la patrie. En effet, tant que Mikla

reste à Lublin, sa présence détourne les soupçons du

roi Ladislas
;
sa fuite équivaudrait à une révélation.

Le serment qu'il trahit, le secret qu’il viole,

L’éveil qu’aura le roi sitôt qu’ils auront fui,

11 ne voit rien, non, rien, sinon qu’elle est à lui...

STENKO.

Qu’elle ait raison ou non, je t’aime et tu dois vivre!

Quel que soit le moyen, je veux qu’on te délivre.

Tu ne subiras pas ta part des jours mauvais

Que, dans leur lâcheté, nos pères nous ont faits.

LA MARUTCHA.

Depuis quand ose-t-on séparer l’héritage?

Les maux de la patrie incombent en partage

A tous ceux-là qui, tous, avaient part à ses biens.

Si vos pères s’en sont montrés mauvais gardiens,

Il en est du devoir comme de la fortune :

De père en fils, l’honneur est un, la dette est une,

Et, pour l’acquitter, tout en vous afiranchissant,

S’il faut de l’or, payez; mourez, s’il faut du sang!

Stenko se décide à rejoindre ses compatriotes, et

Mikla se résigne à rester au poste d’honneur et de pé-

ril mortel où son père l’a mise.

La situation est vraiment très belle, et cette scène

capitale aurait, à elle seule, décidé du succès de la

soirée.

Au quatrième acte, qui nous ramène chez les

Kosaks, dans une forêt de l’Ukraine, Froll-Gherasz et

Stenko, vaincus dans une première rencontre, pleu-

rent Mikla dont on annonce le supplice à Lublin. Le
traître Rogoviane marche contre eux à la tête de l’ar-

mée polonaise, mais la Marutcha leur apprend une
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bonne nouvelle : Rogoviane s’est engagé dans un dé-

filé où il peut périr si les troupes kosakes parviennent

aie tourner. Stenko, pour expier la faiblesse qui lui a

fait abandonner le commandement des siens, guidera

dans les gorges d’Alcna la phalange de soldats qui doi-

vent mourir aces nouveaux Thermopyles pendant que
le gros des contingents kosaks tournera l’armée

polonaise. Et la Marutcha, au son d’une musique bi-

zarre, entonne un nouveau chant de guerre :

Qu’importe les morts! La liberté vit!

Un peuple est sauvé, la patrie est grande;

Ne mesurons pas la perte à l’offrande.

C’est un ciel de gloire où Dieu les ravit,

Qu’importe les morts! La liberté vit!

Au dernier acte, Rogoviane, qui se croit vainqueur,

campe avec ses officiers dans une grange abandonnée.

Les Kosaks chargés de garder le passage se sont fait

tuer sur place, et l’on a gardé deux prisonniers seule-

ment, un vieux Kosak nommé Mosi, et le pauvre

Stenko, mortellement blessé. Mikla, sauvée par Rogo-
viane, arrive pour recevoir le dernier soupir de son

fiancé. Mais Stenko ne mourra pas sans vengeance.

Les Kosaks ont achevé leur mouvement tournant.

Leur musique endiablée frappe de loin l’oreille de

Stenko :

Reconnais-tu l’accent de ce clairon qui vibre?

C’est la charge kosake. Ah! Mikla, je meurs libre!

Mikla appelle les Kosaks en leur criant : « Rogo-
viane est ici ! » et, frappée d’un coup de poignard par

le traître, elle expire à côté de son fiancé. Les Kosaks

envahissent la ferme; Rogoviane, saisi par eux, su-

bira la loi terrible du pays; il sera enterré vivant au-

dessous du cadavre de ses victimes. Quant à Froll-

Gherasz, en présence de ces deux enfants qu’il a sa-
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crifiés au salut de l’Ukraine, il ne peut que verser des

larmes inconsolables et répéter tristement avec la Ma-
rutcha :

Qu’importe les morts! La liberté vit!

On devine ce qu’un pareil sujet, où le drame pro-

prement dit confine à l’épopée, offrait d’attraits irré-

sistibles à l’auteur des Chants du soldat. C’est une âme
qui s’épanche et répand à flots le patriotisme dont elle

est embrasée. La place nous manquerait si nous vou-

lions citer ici les beaux vers et les grandes pensées

que de public a salués au passage par des applau-

dissements prolongés.

M, PaulDéroulède écrit comme il sait agir et penser :

en homme. Son style est plus viril que caressant,

plus précis que correct; il a la brutalité du boulet de

canon, qui s’inquiète peu des débris et de la pous-

sière qu’il soulève, pourvu qu’il atteigne le but. J’au-

rais bien des réserves à faire, mais je connais les

idées de M. Paul Déroulède là-dessus, et je sais que je

ne le convaincrais pas. Son drame étincelle de beaux
vers; mais la suite et la continuité de la trame litté-

raire laissent à désirer quelque façon plus aisée et

plus polie, dont, pour mon goût, je ne puis me passer.

M. Déroulède traite avec beaucoup de soin les par-

ties saillantes de son œuvre; il les regarde comme des

bijoux qu’il faut ciseler et sertir en conscience. Le
reste n’est à ses yeux qu’une sorte de récitatif qui

prête à toutes les négligences. Mon Dieu! j’y consens
dans une certaine mesure.
La facture uniformément impeccable et à angles

coupants ne laisse pas que d’engendrer la fatigue chez

l’auditeur. Mais il faut y prendre garde et surtout se

connaître. La négligence chez un Alcibiade comme
Alfred de Musset nous donne l'impression d’un con-
cert de flûtes et de luths; chez un Tyrtée comme
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M. Déroulède, elle se traduit en rudesse pareille au son

d’un glaive frappant sur des armures de fer. Il ne se

défie pas assez des facilités expressives mais dange-
reuses et quelquefois choquantes de la langue cou-

rante.

Entre l’archaïsme et le néologisme, deux préciosités,

deux écueils, passe le large fleuve de la langue litté-

raire qui date de Malherbe, qui traverse Corneille,

Racine, Boileau, Molière et qui s’étend jusqu’à Victor

Hugo. C’est dans ces eaux salutaires que je conseil-

lerais à M. Déroulède de retremper et de reforger son

style un peu rugueux. Je pourrais éclairer ma pensée

par de nombreux exemples
; à quoi bon ? J’aime mieux

louer les vers énergiques, sonores, pleins de géné-

reuses pensées, les grands traits dramatiques, qui ont

à tant de reprises soulevé les transports du public.

Somme toute, M. Paul Déroulède m’apparaît comme
un auteur dramatique de haute valeur et dès à pré-

sent armé pour la longue carrière qui s’ouvre devant

ses vingt-cinq ans. Ma critique, qu’il est libre de trou-

ver pédante, ne fait tort ni à son éclatant début ni à

mes propres émotions.

LHetmcin est interprété d’une manière supérieure

par M. Geffroy, dont le talent hors ligne semble se re-

nouveler à chaque jour de sa verte vieillesse. Le carac-

tère de son jeu si profond, c’est la grandeur
;
le pathé-

tique de sa voix, devenue plus souple qu’en ses jeunes

années, passe jusque dans son geste d’une ampleur

singulière, qui semble évoquer les temps disparus.

L’ovation qu’il a reçue en venant nommer M. Paul

Déroulède n’était qu’un juste hommage rendu à ce

prodigieux talent.

M. Marais a tenu le rôle de Stenko avec une énergie

fébrile qui sied au personnage et le fixe dans le sou-

venir. Il a dit sa scène de mort avec une vérité qui a

remué la salle.
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Pour Mme Marie Laurent, chargée du rôle de la Ma-

rutcha, elle s’est montrée la digne partenaire de

M. Geffroy et n’a pas été moins applaudie. Elle s’est

élevée à une grande hauteur dans la scène .du troi-

sième acte, et, au quatrième, on lui a fait répéter son

chant de guerre par une acclamation unanime.

M. Gil Naza, un comédien fort spirituel et fort

souple, s’est révélé sous un jour tout nouveau dans

le rôle du vieux Kosak Mosi, un héros obscur que

Rogoviane finit par envoyer à la mort. Il y a déve-

loppé un sentiment héroïque enveloppé de bonne

humeur qui a singulièrement saisi le public. On l’a

applaudi trois fois après ce beau vers du vieux soldat,

qui ne peut s’empêcher de pleurer en retrouvant son

ancien chef :

Il a vu mon courage : il peut bien voir mes larmes!

M. Regnier donne beaucoup de relief au rôle du
traître Rogoviane, et M. Tallien reproduit avec origi-

nalité la physionomie du roi Ladislas IV.

Le rôle de Mikla sert M Ue Antonine dans ses parties

tranquilles et douces; mais elle n’a pas l’accent du

drame; le voisinage de M. Geffroy et de M mo Marie

Laurent demandait peut-être une jeune première plus

énergique.

Une œuvre comme VHetman
,
qui transporte le

spectateur parisien dans un monde inconnu, à la

cour demi-barbare de Lublin, dans les forêts et les

marécages de la vaste et pittoresque Ukraine, parmi
ces Kosaks Zaporogues, indomptables ennemis des

rois polonais, puis sujets indisciplinés des Tzars

russes; une telle œuvre, dis-je, appelait un cadre ori-

ginal et saisissant comme elle. C’est ainsi que M. Du-
quesnel a compris sa mission; les décors et les cos-

tumes de VHetman forment un ensemble où le goût
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artistique le dispute à la richesse, et qui peut passer,

sans exagération, pour une des plus belles choses

qu’on ait vues au théâtre. L’art de la mise en scène

ne saurait aller plus loin.

Parmi les cinq décors où se déroule successivement

l’action dramatique, il en est trois que je tiens certai-

nement pour fort estimables : les jardins du roi

Ladislas, avec leurs illuminations étranges; l’intérieur

du palais de Lublin, avec ses architectures semi-asia-

tiques, et surtout Yisbah ou ferme russe, dans laquelle

viennent expirer Stenko et Mikla. Mais les deux autres

décors, ceux du second et du quatrième acte, sont

d’admirables tableaux, qui placent décidément M . Ché-
ret au premier rang. Les rapides du Dniéper, sortant

de gorges profondes pour épandre leurs eaux limpides

sur un lit de cailloux roulés, et la forêt de sapins,

avec ses éboulements de rochers gigantesques, se

partageront l’admiration des connaisseurs, qui n’ose-

ront décider entre ces deux chefs-d’œuvre.

Quant aux costumes, il me suffira de dire qu’il y en

a deux cents, tous différents, et que M. Émile Tho-

mas, l’habile dessinateur, les a composés sur des

documents authentiques, communiqués avec bien-

veillance par l’illustre peintre Zichy. Je ne me hasar-

derai pasàles décrire. Signalons seulement le costume

d’hetman porté par M. Geffroy, tout blanc avec des

cartouchières d’or; celui de Mme Marie Laurent, qu’on

dirait enlevé à un tableau de Decamps
;
enfin les deux

costumes du roi Ladislas, surtout son habit de chasse,

en cuir véritable, soutaché et brodé de soie, d’or et

d’argent. Le mélange des vêtements à la mode des

premières années de Louis XIV, portés par les sei-

gneurs polonais, avec les accoutrements variés des

farouches Kosaks donne un des aspects les plus sin-

guliers et les plus curieux qu’on ait jamais obtenus

au théâtre.
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En consacrant une dépense énorme et presque

folle h l’œuvre du jeune écrivain, M. Duquesnel a

bien mérité de la littérature et des arts. Son audace

lui réussira, mais quand on songe qu’elle pouvait lui

coûter plus de deux années de sa subvention, il faut

rendre pleine justice à cet homme aimable et intré-

pide, qui risque une fortune pour satisfaire à la fois

ses goûts d’artiste et de lettré.

GCGGXXIX

Comédie-Française. 5 février 1877.

Reprise de CHATTERTON

Drame en trois actes, quatre tableaux, en prose,

par Alfred de Vigny.

J’entrevois, dans le lointain de mes souvenirs de

jeunesse, la physionomie singulière et difficile à

peindre du comte Alfred de Vigny : un masque puis-

sant et muet, le nez en saillie et le profil un peu
court, un visage glabre encadré de cheveux longs, un
port de tête solennel et le regard glacé; le comte
Alfred de Vigny, vu seulement du dehors, ressem-

blait, par la dignité un peu hautaine et par la réserve

infranchissable de son abord, à quelque pair de la

vieille Angleterre, cependant que l’arrangement un
peu artificiel de la chevelure, selon le type adopté

par les peintres pour leurs archanges, rappelait le

chantre mystique, sinon religieux, d'Éloa et de

Moïse. 11 y avait en lui non seulement du prédicant,

mais aussi du pontife. La « fonction du poète » ,
comme

dit Victor Hugo, n’eut pas de desservant ni de défen-

3.
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seur plus convaincu. A ses yeux, le poète était le

martyr de la société dont il devrait être le roi. Il au-

rait signé des deux mains la formule de Sieyès, en la

transformant à son usage : « Qu’est-ce que le poète?

Rien. — Que doit-il être ? Tout. »

De cette pensée exclusive et par conséquent fausse,

de cette prédominance exagérée accordée à la rêverie

sur une société qui vit surtout d’action, naquit un livre

étrange : Stella
,
première consultation du Docteur noir

,

cadre humoristique et sombre qui enchâsse l’histoire

lamentable de trois poètes tués en la fleur de leur

âge par l'abandon ou par le crime de la société, Gil-

bert, Chatterton, André Chénier. C’étaient ses Misé-

rables à lui, et il réclamait éloquemment pour eux le

droit de vivre. La forme curieusement cherchée de

Stello ne nuisit pas au succès de l’œuvre, car elle est

arrivée à sa onzième édition, publiée en 1872 par la

librairie Michel Lévy. On peut même dire que Gilbert,

Chatterton et André Chénier doivent leur popularité

au livre d’Alfred de Vigny presque autant qu’à leurs

propres œuvres. Cela est plus vrai pour Gilbert que
pour André Chénier, et moins encore pour Gilbert que
pour Chatterton, dont le nom. en 1831, n’était connu
en France que de quelques érudits.

Il faut dire qu’en les popularisant, Alfred de Vigny
ne se gêna pas pour les défigurer. Je ne veux pas dis-

cuter ici les erreurs qu’on lui a justement reprochées

au sujet de Gilbert et d’André Chénier, et qui ont été

relevées en leur temps
;
je m’en tiens à Chatterton.

Alfred de Vigny n’a laissé à personne autre qu’à lui-

meme le soin de prouver à quel point il obéissait à

son imagination.

L’histoire de Chatterton dans Stello et la fable du
drame ne se ressemblent que par le fond. Dans le

roman, Kitty Bell est une humble marchande de

gâteaux, femme d’un ouvrier sellier
;
elle est devenue
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dans la pièce une riche bourgeoise, femme d’un

grand manufacturier; il en est ainsi des autres dé-

tails, que le poète modifia selon sa convenance,

comme on dispose de la chose qu’on a créée.

Cependant, Alfred de Vigny a respecté l’individua-

lité de son héros. Thomas Chatterton fut un véritable

prodige, prodigy of genius, disait Warton; the marvel -

tous boy
,
écrivait plus tard Wordsworth. Fils pos-

thume d’un pauvre maître d’école, et élevé à l’école

de charité de Colston (non pas à Oxford, comme il

est dit dans le drame), Chatterton n’avait que onze

ans lorsque sa vocation poétique se révéla par une
satire contre un pasteur méthodiste qui avait changé

de religion par intérêt. Une vanité précoce comme
son génie lui conseilla d’arriver à la renommée par

des procédés extraordinaires. Clerc de procureur à

Bristol, il étudia profondément les vieux auteurs

anglo-saxons et les dialectes du moyen âge. Une fois

maître d’un pareil instrument, il inventa des épopées

saxonnes, parmi lesquelles la Bataille de Hastings est

demeurée célèbre, et il les livra au public comme des

découvertes. Ici apparaît le point délicat, l’ombre qui

se projette sur la renommée de Chatterton. Il semble

que le jeune archéologue poète ne s’en soit pas tenu

à tromper le public par des mystifications littéraires,

qui ne prouvaient que son talent d’assimilation; il en

vendit les manuscrits à des particuliers comme d’in-

signes monuments de l’antique muse saxonne, et

descendit ainsi aux supercheries coupables qui, de

nos jours, mènent les Vrain-Lucas en police correc-

tionnelle. La fraude fut bientôt dévoilée et l’exploita-

tion des traditions du xi° siècle se trouvant arrêtée,

Chatterton aborda le journalisme politique, où il

rencontra peu de succès. Enfin, découragé, égaré par

les déceptions de l’orgueil et par les atteintes de la

misère, il s’empoisonna le 25 avril 1770. Il n’avait pas
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encore dix-huit ans. L’Angleterre ne tarda pas à

rendre de publics hommages à cet enfant trop faible

pour la lutte. « L’inégalité des diverses productions

de Chatterton, a dit de lui Thomas Campbell, peut

être comparée à ce qu’il y aurait de disproportionné

dans un géant qui n’aurait pas atteint toute sa gran-

deur. Ses ouvrages n’ont pas ce fini qui est l’indice

d’un talent qui ne mûrira pas. Le Tasse seul peut lui

être comparé pour la précocité du génie poétique.

Aucun poète anglais ne l’a égalé à cet âge. »

11 faut convenir que la fin tragique du jeune Chat-

terton prêtait singulièrement aux théories préconçues

d’Alfred de Yignv sur la fatale destinée des poètes. Il

a saisi son héros aux dernières heures de sa vie si

courte, alors que la pensée du suicide dominait irré-

sistiblement son âme abattue et son cœur brisé. Le

personnage delà douce Kitty Bell, victime d’un amour
partagé quoique inavoué, appartient à M. de Vigny.

Les biographes disent seulement qu'à la veille de la

mort de Chatterton, une couturière, dans la maison

de laquelle il logeait, sachant qu’il manquait de pain,

lui offrit un dîner qu’il refusa par fierté. Ce petit fait,

si naturel et si modeste, se transformant dans l’ima-

gination d’Alfred de Vigny, a suffi pour lui inspirer

la vision de Kitty Bell, une des plus pures et des plus

touchantes créations du théâtre moderne.

Quant au personnage du lord-maire M. Beckford,

c’est â tort qu’Alfrcd de Vigny l’a présenté comme un

sot gonflé de son importance bourgeoise et incapable

d’apprécier le génie de Chatterton. La vérité est que

M. Beckford mourut avant Chatterton, et que la perte

de ce protecteur éclairé fut pour beaucoup dans le

désespoir du jeune poète.

Je n’insiste pas sur ces dissemblances entre la

fiction et la réalité. Alfred de Vigny en faisait bon

marché : « Le poète était tout pour moi », dit-il dans
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sa préface; « Chatterton n’était qu’un nom d’homme,
et je viens d’écarter à dessein des faits exacts de sa

vie, pour ne prendre de sa destinée que ce qui la

rend un exemple à jamais déplorable d’une noble

misère. »

Le drame, représenté pour la première fois le 12

février 1835, avec M. Geffroy dans Chatterton et

Mmc Dorval dans Kitty Bell, produisit une impression

énorme. Alfred de Vigny, qui n’avait pas été heureux

au théâtre avec son Othello et sa Maréchale cl'Ancre,

eut enfin sa soirée, un triomphe public qui, disait

Sainte-Beuve, pouvait se discuter, mais non se con-

tester.

La pensée générale du drame est triste et désolante
;

c’était la maladie du tepips. Le suicide de Victor

Escousse tenait dans les cervelles de la jeune généra-

tion la même place que celui de Caton d'Utique oc-

cupa dans l’antiquité chez les philosophes qui pleu-

raient la vieille liberté romaine. Alfred de Vigny

entrait avec une parfaite bonne foi dans ces délires

byroniens. « Eh! » s’écriait-il, un peu mélodramati-

quement, « n’entendez-vous pas le bruit des pistolets

solitaires? Leur explosion est bien plus éloquente que

ma faible voix! »

Le succès de Chatterton développa au delà de toute

imagination l’exacerbation maladive de la jeunesse

littéraire. Sainte-Beuve nous apprend que le ministre

de l’intérieur reçut lettres sur lettres de tous les

Chattertons en herbe qui lui écrivaient : « Du secours !

ou je me tue! » — « Il faudrait envoyer tout cela à

M. de Vigny», disait le ministre en montrant cette

masse de demandes. Ce ministre spirituel et sec,

c’était M. Thiers.

Le drame mérite un reproche plus grave qu’une

excessive condescendance pour les douleurs et les

misères du poète sur la terre; le personnage]de John
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Bell, le mai\ de Kitty, le manufacturier impitoyable

qui s’engraisse de la sueur des ouvriers, semble cal-

culé pour exciter ou plutôt pour justifier la colère

irréfléchie du pauvre contre le riche. Les convictions

de M. de Vigny, exprimées par la bouche du quaker,

sont faites pour porter le désespoir dans le cœur de

ceux qui souffrent et pour leur enlever le désir de

devenir meilleurs. « Les hommes, dit le quaker,

sont divisés en deux parts : martyrs et bourreaux.»

L’œuvre entière porte l’empreinte de ces doctrines

désolantes, qui nient à la fois la perfectibilité de

l’homme et la bonté divine. Mais, par une heureuse
contradiction, les personnages agissent presque tous

comme s’ils étaient bons
;
le sentiment d’une immense

pitié pour Chatterton et pour Kitty Bell finit par effa-

cer dans l’âme du spectateur les impressions d’un

stérile et écrasant scepticisme.

Après le reproche mérité, la louange devient facile.

Je vois dans Chatterton l’un des plus parfaits modèles

de la prose littéraire. La lecture de ce drame réfute

à elle seule les idées d’Alfred de Musset sur le poète

déchu, c’est-à-dire qui écrit en prose. Certes l’œuvre

poétique d’Alfred de Vigny n’a ni l’étendue ni la popu-

larité acquise à quelques-uns de ses contemporains.

Il n'en a pas moins buriné dans Eloa, dans Moïse
,

dans les Destinées

,

quelques-uns des plus beaux vers

de la langue française. Et, cependant, c’est plaisir et

bonheurde voir avec quelle simplicité, quelle largeur,

quelle pureté, ce grand poète sait peindre en prose

les menus détails de la vie domestique, les nuances
fugitives de l’âme, comme les éclairs fulgurants de la

passion et de la douleur.

Chatterton n’avait pas été joué depuis une vingtaine

d’années, à ce que je crois. On pouvait concevoir

quelque méfiance de l’accueil qu’il recevrait d'une gé-

nération nouvelle, sur qui la mélancolie fataliste et
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les poétiques désespoirs ont évidemment moins de

prise que ne leur en offraient ses devanciers. Les pre-

miers développements en ont été accueillis avec quel-

que froideur, on a pu trouver sans injustice que les

amères déclamations du quaker justifiaient les récri-

minations du rude John Bell, qui l’accuse de troubler

les consciences au lieu de les apaiser et de « jeter au

milieu des actions des paroles qui sont comme des

coups de couteau ». Peu à peu cependant la glace

s’est fondue; les esprits délicats ont pris plaisir à la

longue scène du deuxième acte où le quaker dépeint

en traits si forts la maladie morale qui mine Chatter-

ton, et où se dessine avec un charme si pénétrant

l’amour voilé de la pieuse Kitty Bell pour le poète

souffrant et malheureux.

Enfin, le troisième acte a vaincu toutes les résis-

tances. L’aveu de Kitty Bell à Chatterton, déjà saisi

par les angoisses de la dernière heure, et la mort du
poète sur son grabat pendant que Kitty Bell expire,

les yeux ouverts, dans le grand fauteuil auprèsduquel
se groupaient tout à l’heure ses enfants, ont produit

une émotion profonde; des pleurs coulaient de tous

les yeux. Chatterton, Alfred de Vigny et la Comédie-
Française avaient gagné leur cause.

Si je regrette de n’avoir pas vu jouer Chatterton par

Mme Dorval et par M. Geffroy, j’y gagne d’apprécier

les interprètes d’aujourd’hui sans avoir à lutter contre

des souvenirs dont l’influence m’aurait peut-être rendu
injuste à mon insu.

D’ailleurs, pas de comparaison possible, même par

hypothèse, entre M. Geffroy qui fut un Chatterton

hors ligne, et M. Volny, qui débutait ce soir. M. Gef-

froy abordait ce rôle avec l'expérience et la maturité

d’un talent déjà consacré. M. Volny n’a guère que
l’âge de Chatterton lui-même, dix-neuf ans environ.

Élève de M. Talbot, et n’ayant jamais paru devant le
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public que dans les exercices dominicaux du petit

théâtre de la rue de La Tour-d'Auvergne, M. Volny
était sur le point d’entrer au Conservatoire, lorsque

la Comédie-Française l’engagea sur une simple audi-

tion, à laquelle le jeune élève était loin d'attacher

l’espoir d’une pareille issue. On pouvait craindre

qu’un rôle comme celui de Chatterton n’écrasât

M. Volny sous un faix trop pesant. L’appréhension

est aujourd’hui dissipée. A l’exception de l’immense

monologue du troisième tableau, qui demanderait

plus de force, plus de flamme, et en même temps
plus de nuances, M. Volny a rendu de la façon la

plus heureuse les différentes parties de son immense
tâche. Le débutant paraît un peu plus âgé de deux
ou trois ans qu’il ne l’est réellement; il possède une
voix juste, bien timbrée dans le medium et qui ne tra-

hit l’adolescence que dans les traits de force, où elle

devient un peu grêle et sèche. La tenue simple et

aisée de M. Volny, sa diction pure et expressive lui

ont conquis au premier abord la sympathie du public.

C’était beaucoup, et cela pouvait suffire. Mais M. Vol-

ny est allé plus loin et plus haut. Sa sortie du second

acte, lorsqu'il remonte l’escalier qui conduit à sa

chambre en criant : « A l’ouvrage! à l’ouvrage! » et

surtout le mot si bien dit en réponse à Kitty Bell,

qui avoue son amour : « Je l’ai vu! » ont suffi pour

assurer qu’il existe dès à présent un artiste dans la

frêle enveloppe de cet enfant de dix-neuf ans. Son
succès a été plus complet et plus spontané que ne pou-

vaient l’espérer ni la Comédie-Française, ni son maître

M. Talbot, ni ses amis.

Le rôle de Kitty Bell a mis dans tout son jour le

talent si fin, si distingué, si sympathique, deMme Broi-

sat. Un peu plus nerveuse peut-être que résignée,

comme devrait l’être mistress Bell en présence de

son mari dans les premières scènes, elle a joué tout
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le reste avec un charme, une vérité, une sensibilité,

qui ne laissaient plus de place qu'à l’admiration. Et

l’escalier de Mmc Dorval? Mme Broisat l’a descendu en

tournoyant d’une manière effrayante pour tomber
ensuite à la renverse comme une masse inerte. Rien

de plus saisissant, sans toucher un instant à l’hor-

rible. Kitty Bell expire ensuite dans son fauteuil, les

yeux fixes, la face contractée, sans faire un geste,

comme si l'abolition de la pensée avait précédé et

déterminé la mort. Effet terrible obtenu avec une
simplicité de moyens qui cache jusqu’à l’apparence

de l’art savant qui les produit. Belle et décisive soirée

pour Mme Broisat, quia reçu une ovation bien méritée.

A côté des deux protagonistes, citons M. Martel,

pathétique et excellent, quoiqu’un peu agité, dans

le rôle cîu médecin quaker.

M. Talbot a la brusquerie farouche et presque

sinistre qui convient à John Bell, le trafiquant qui

écrase tout autour de lui et qui se dit un juste selon

la loi. Il y a l’étoffe d’un acteur de drame dans

M. Talbot. On dit qu’en province il a joué avec talent

le rôle du duc de Glocester. Je n’en suis pas surpris.

M. Barré s’est taillé un succès dans Tunique scène

qui compose le rôle du lord-maire de Londres.

Enfin M. Prudhon a mis de la verve et de Téclat

dans le rôle de ce gai lord Talbot, qui aime tant

Chatterton et qui ne songe môme pas à lui offrir sa

bourse.

N’oublions pas les deux petits enfants de Kitty Bell,

qui sont charmants et qu’on a applaudis pour leur

gentillesse lorsqu’ils montent, en s’accrochant à la

rampe et au mur, l’escalier de Chatterton.

Que Chatterton soit une pièce folâtre, il s’en faut de

beaucoup; mais c’est un travail de maître, ou si Ton
veut d’ouvrier, comme disait La Bruyère. La Comé-
die-Française n’aura pas à se repentir de nous avoir
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rendu le chef-d’œuvre d’un des plus nobles esprits qui

aient honoré la littérature française au xixc siècle.

GGGCXXX

Théâtre Taitbout. 8 février 1877.

LES POUPÉES PARISIENNES

Pièce fantastique en quatre actes, par MM. Marot et Buguet.

Il n’y a rien de fantastique dans la pièce de MM. Ma-
rot et Buguet, quoi qu’en dise l'affiche, qui trompe
l'innocent public. Mais certainement la fée Guignon a

jeté un sort sur ce petit théâtre qui, du reste, ne pa-

raît pas se mettre en peine pour le conjurer.

Je ne saurais pour un empire vous raconter les

Poupées parisiennes en leur entier, à moins de m’écar-

ter de ma sincérité habituelle. Je ne me souviens pas

du deuxième acte, pendant lequel Morphée me fit la

grâce de me toucher du bout de son aile, et je suis

parti à minuit avant le quatrième et dernier acte, —
un chef-d’œuvre, peut-être. Le hasard est si grand!

Les Poupées parisiennes
,
c’est comme qui dirait les

Cocottes de Paris
,

les Jolies Filles de Paris, et autres

synonymes. Des provinciaux venus de Montélimar,

et qui s'appellent Grispotard et Ghauffournier, deux
noms bien peu méridionaux, cherchent à faire leurs

farces dans le monde galant. Ils y sont suivis par le

bel Alfred, gendre de Ghauffournier, et par Mme Ghauf-

fournier elle-même, qui se fit remarquer jadis dans
le corps de ballet du Châtelet par la hardiesse de ses

ronds de jambe. Après une scène et un quadrille

échevelé dans le salon de la belle Gardénia, la reine
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des poupées parisiennes, scène qui rappelle le second

acte du Prince de MM. Meilhac et Halévy comme une
image d’Épinal rappelle une aquarelle de Gavarni, j’ai

penséqu’il étaitinutiled’assister au rembarquementde
Grispotard et de Chauffournier pour le département

de la Drôme, et j’ai bouclé mes malles avant eux.

La troupe du Théâtre Taitbout compte peu d’étoiles

et beaucoup de nébuleuses; cependant M me Toudouze
ne manque pas de verve et tient agréablement l’em-

ploi créé par M mo Macé-Montrouge. Nous avons trouvé

làMmc Tassilly qui a eu des succès au Château-d’Eau

et dans les opérettes, et dont j’ai plus d’une fois loué

la gaieté franche et communicative.
Or, le public du Théâtre Taitbout n’est ni patient,

ni galant. Il a recommencé ce soir le joli train de

Loup
, y es-tu ? L’entrée de chaque acteur était saluée

par des lazzis et des huées. Le malheureux Grispo-

tard portait sous son gilet à cœur un plastron qui

fuyait obstinément le côté gauche de sa poitrine pour
se réfugier sous son bras droit; frappé de cette insis-

tance, un spectateur ne cessait de crier : « Grispo-

tard, redresse ton plastron! » Et de rire. De plaisan-

terie en quolibet et d’apostrophe en clameur, la chose

a fini par tourner au vilain.

La pauvre Tassilly, qui n’est pas accoutumée à

pareille fête et qui semblait mal à l’aise depuis le

commencement du tumulte, a fini par perdre con-

naissance et a glissé de tout son long sur le plancher

heureusement recouvert d’un tapis. Le spectacle a été

interrompu
;
tout le monde avait perdu la tète, le

rideau ne baissait pas, et l’aimable M lle Quérette criait

au chef d’orchestre : « Sonnez donc, nom d’un chien ! »

C’est ainsi que nous avons été jetés en plein roman
comique, rires et larmes mêlés.

Après deux annonces dont la rédaction burlesque
s’expliquait par le trouble général, Mmc Tassilly a pu
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rentrer en scène au milieu d’applaudissements sym-
pathiques, mais le sabbat a recommencé.

Il faut dire que les claqueurs ont leur responsabi-

lité dans ces incidents plus regrettables qu’amusants.

Us se sont permis d’apostropher les spectateurs qui

se retiraient fatigués, et de saluer leur départ par des

applaudissements mêlés d’invectives. Il y a là une
question d’ordre qui incombe à la direction du Théâtre
Taitbout.

Ce petit scandale nous fournit le mot de la fin.

— « Si ça ne fait pas pitié! disait un marchand de

contremarques; ces gens comme il faut, ça se per-

met d’interrompre le spectacle! Ce ne sont pas nos

voyous de là-haut qui se conduiraient comme ça :

ils viennent ici pour s'instruire! »

Je suis parti là-dessus, n’ayant pas perdu ma soirée.

Gymnase.

CCCCXXXI

18 février 1877.

LE PÈRE

Pièce en quatre actes, par MM. Adrien Decourcelle

et Jules Claretie.

La pièce ou, pour parler exactement, le drame de

MM. Adrien Decourcelle et Jules Claretie, repose sur

une donnée étrange et même bizarre, qui, exposée

dès le premier acte avec une entière franchise, a

saisi vivement l’attention des spectateurs.

Georges Darcey est le fils d’un riche armateur, an-

cien officier de la marine militaire. Son père est allé

faire un voyage d’affaires aux États-Unis et on attend
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d’une minute à l’autre l’arrivée du Saint-Laurent qui

le ramène de New-York au Havre. Dès queM. Darcey

sera de retour à Paris, on célébrera le mariage de

Georges avec M lle Alice Herbelin qu’il aime et dont il

est aimé. Une atmosphère de bonheur environne donc

Georges Darcey; riche, amoureux, prêt à épouser la

femme de son choix, il ne lui manque que la présence

de son père. Tout ce que la tendresse filiale la plus

passionnée peut inspirer de dévouement et d’affection,

Georges l’éprouve pour ce père qui seul l’a élevé, car

Mme Darcey mourut en donnant le jour à son fils.

Georges n’a pas connu sa mère.

Au milieu de ces félicités qui paraissaient inalté-

rables, le malheur apparaît sous la forme d’une

dépêche télégraphique. Le Saint-Laurent a fait nau-

frage dans une effroyable tempête et a péri corps

et biens. La fureur de la mer n’a épargné que deux
hommes : le capitaine et un matelot.

En apprenant cette terrible nouvelle, Georges res-

sent un désespoir sans bornes. Il se voit seul dans la

vie; qu’est-ce pour lui que l’amour naïf d’Alice Her-

belin en comparaison du sentiment profond qui l’atta-

chait à son père? Dans le premier paroxysme de la

douleur, il saisit ses pistolets et veut se tuer pour ne
pas survivre à l’homme de bien dont il avait fait son

idole.

Un fidèle serviteur, Pierre Borel, arrête le bras de

Georges. — « Vous voulez mourir, dit-il, parce que
vous ne reverrez plus M. Darcey; eh bien! apprenez
un triste secret. M. Darcey n’était pas votre père. »

Georges, au comble de la surprise, arrache à Pierre

Borel la vérité tout entière. Mmo Darcey, seule dans
une auberge des Pyrénées, a été la victime d’un lâche

attentat. La naissance de Georges est le résultat d’un

crime.

Pierre Borel achève à peine sa révélation fou-
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droyante lorsque M. Darcey reparaît sain et sauf. La
dépêche ne mentait pas; mais ce qu’elle ignorait,

c’est qu’à défaut du capitaine, enlevé par un coup de

mer, M. Darcey avait pris le commandement du Saint-

Laurent. Le capitaine revenu sain et sauf avec un seul

matelot, c’est lui.

Les premières explications échangées, M. Darcey ne

peut s’empêcher de remarquer la tristesse de Georges

et le changement qui s’est opéré dans sa physionomie.

Pierre Borel avoue qu’il a tout révélé. M. Darcey
n’hésite plus alors à compléter les confidences de ce

vieil ami dévoué. Après sept ans de recherches inutiles,

M. Darcey a dù renoncer à découvrir le . misérable

dont l’action infâme a conduit Mme Darcey au tom-
beau.

« — Tu vois que tu es mon fils! dit-il à Georges en

le pressant tendrement dans ses bras. — Oui, mon
père! répond Georges. Mais ce que tu n’as pas trouvé,

je le trouverai, moi. »

Après ce premier acte très rapide, très plein, très

saisissant, la pièce pourrait être finie si Georges ne

s’était donné la tâche bien dangereuse et, en tout

cas, bien stérile, de découvrir l’auteur ignoré du crime

dont sa mère fut l’innocente victime. Mais, d’après

la volonté des auteurs, le drame reprend sa course

vers les Pyrénées, où Georges va faire une enquête

décisive.

Les trois derniers actes se passent, en effet, aux

environs de Luchon, soit dans l’auberge qui fut le

théâtre du crime, soit chez une demoiselle appelée

Angèle Garnier, qui donne dans sa villa des fêtes véni-

tienne au demi-monde des eaux thermales.

Les difficultés du problème sont énormes. En vingt

ans, la population des environs s’est presque renou-

velée. Des paysans qui auraient pu fournir quelque

indice, les uns ont émigré, les autres sont morts.
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Cependant, un vieux soldat, nommé Lazare, à peu

près en enfance, finit par se souvenir d’avoir rencon-

tré dans la soirée fatale un inconnu qui lui a de-

mandé son chemin. Chose curieuse : cet inconnu

ressemblait à Georges. Ressemblance affreuse et qui

brise le cœur du pauvre jeune homme.
C’est cependant avec cette faible indication que

Georges saisit inopinément la personnalité du viola-

teur et du meurtrier de sa mère. Parmi les femmes
qui ornent de leur présence la fête d’Angèle Garnier,

il s’en trouve une appelée Blanche Vernon, beauté sur

le retour, flétrie par les regrets plus que par les

années. En apercevant Georges Darcey, elle est à son

tour frappée par une ressemblance. Les traits de

Georges rappellent ceux d’un portrait d’homme en-

châssé dans un bracelet qu’elle porte à son bras. Cet

homme, c’est M. de Saint-André qu’elle a follement

aimé et qui l’a trahie.

Ce Saint-André, chevalier d’industrie, sans foi ni

loi, il est là, parmi les invités d’Angèle Garnier.

Georges, surmontant les déchirements de son âme,
se fait présenter à M. de Saint-André. La connais-

sance est bientôt faite. Saint-André ne demande pas

mieux que d’affirmer sa supériorité d’homme sans

scrupules en se faisant l’initiateur d’un jeune Pari-

sien sans expérience.

C’est un ravissement pour cette espèce de reître en

cravate blanche, que d’exposer à Georges ses théories

sur l’amour. L’amour est, à ses yeux, un caprice qu’il

faut satisfaire à tout prix, même par la ruse, même
par la violence. Georges le pousse sur ce terrain,

l’excite, le défie par une incrédulité feinte, et Saint-

André, dans l’exaltation de son amour-propre mis en

jeu, finit par déclarer, avec la dernière précision, qu’il

a pratiqué une fois ses abominables préceptes, pour
se venger d’une jeune femme qui repoussait ses cyni-
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ques hommages avec trop de hauteur. Georges sur-

monte son horreur et éclate en rires déchirants. Scène

cruelle mais d’un grand effet, et qui nous rapproche

d’un dénouement lugubre.

Sous le prétexte d’une chasse dans la montagne,
Georges assigne un rendez-vous dans l’auberge fatale

à quelques baigneurs de Luchon, et particulièrement

à Saint-André.

Alors, lorsqu’il tient le coupable à deux pas de la

chambre qui vit le martyre de Mme Grancey, Georges

fait tout comprendre à Saint-André et lui dit que
l’heure de l’expiation est venue. « La voix du sang
n’est rien», dit-il, «dans cette affaire; ou plutôt le

seul sang qui coule dans mes veines, c’est celui de la

victime et non celui du bourreau. » A ce moment
survient M. Darcey, qui fait comprendre à Georges

qu’au mari outragé appartient seul le droit de la ven-

geance.

Darcey et Saint-André sortent. Saint-André est tué.

Le père et le fils se jettent dans les bras l’un de

l’autre. Ils sont libres de s’aimer sans remords et sans

trouble.

On comprend qu’une suite de situations aussi ten-

dues agissent violemment sur les nerfs du public. Le

mérite de MM. Adrien Decoureelle et Jules Claretie

c’est d’avoir évité l’emphase et la déclamation et

d’avoir tempéré par la sobriété de la forme les aspé-

rités du fond atrocement sombre sur lequel ils s'étaient

imposé la tâche de travailler.

Le succès qui a couronné leur tentative est assez

complet pour que je ne leur dissimule pas les objec-

tions qui se posent d’elles-mêmes à l’audition de leur

ouvrage.

La première, je l’ai indiquée déjà. C’est que M. Dar-

cey et Georges forment une entreprise insensée en se

mettant, après vingt-cinq ans, à la recherche d’un
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crime enseveli dans l’oubli et dont la réparation hypo-

thétique n’est pas nécessaire à leur affection réci-

proque.

Ensuite ils auraient pu se dire que leur dénouement
ne prouve rien; l’infâme Saint-André est puni, j'en

suis fort aise. Mais c’est un accident. Si, par hasard,

Saint-André avait tué M. Darcey, Georges aurait donc
perdu son vrai père devant la loi, son vrai père par

l’affection, par le dévouement, par tous les liens de

l’âme, et se verrait ensuite réduit à tuer son père de

chair et de sang pour venger l’autre. Et si Saint-

André tuait Georges comme il aurait tué Darcey?
Cette série d’hypothèses qui s’engendrent l’une l’autre,

sans aboutir aune solution décisive, prouve que nous
touchons ici à quelque chose qui ressemble à ce qu’on

appelle en mathématiques le cas irréductible. On n’en

voit pas la fin.

Il a fallu, d’ailleurs, toute la souplesse de talent et

les ressources vraiment remarquables de deux écri-

vains distingués pour dissimuler les côtés pénibles de

leur thèse. Car, enfin, où commence, où finit la pater-

nité? Où commence, où finit le devoir filial? Je sais

qu’ils ont réduit au minimum la qualité sacrée du père

chez un sacripant tel que Saint-André.

Toutefois, ils auraient pu la réduire encore. Suppo-
sons, ce qui pourrait arriver dans la réalité de la vie,

que M me Darcey eût été violée par un brigand de pro-

fession, et que les investigations de Georges l’eussent

amené à reconnaître qu’il était le fils de quelque
forçat couvert de crimes et d’ignominies. Évidem-
ment, il ne lui resterait plus qu’à se brûler la cervelle,

et Mme Darcey ne serait pas vengée.

D’où je conclus que la donnée du Père est plus

romanesque qu’observée et plus impossible que véri-

tablement hardie.

Et cependant l’ensemble du drame attache profon-

V. 4
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dément et remue dans les fibres de celui qui l’écoute

toutes sortes d’émotions mêlées d’anxiétés et de ré-

voltes qu’il n’est pas donné à une œuvre vulgaire de

faire ressentir.

Le drame repose presque entièrement sur le per-

sonnage de Georges Darcey. Le talent de M. Worms
suffit à cette lourde tache. Quelle vivacité ! quel feu!

quelle sensibilité profonde et quelle vérité ! Il n’y avait

qu’une voix sur cette création admirable. M. Worms
a été applaudi, rappelé, acclamé.

Les autres rôles sont bien tenus. Je trouve Mmc Fro-

mentin fort remarquable dans le rôle épisodique

de Blanche Vernon, la femme abandonnée et désa-

busée. M lle Helmont a donné de l’accent au rôle effacé

d’Angèle Garnier, dont elle fait un portrait pris sur

nature. On ne voit qu’un instant M lle Dinelli, qui joue

Alice Herb'elin.

M. Landrol a de fort beaux moments sous les traits

de M. Darcey, et M. Pujol a l’autorité et le sang-froid

nécessaires au personnage odieux de Saint-André. Le

paysan pyrénéen et le vieux soldat Lazare ont fourni

à M. Martin et à M. Francès l’occasion de créer deux
types très originaux.

Le Gymnase a monté le drame de MM. Decourcelle

et Claretie avec soin, presque avec luxe. On aperçoit

au troisième acte une vue des Pyrénées, éclairée par

une nuit d’été. Il y a même une étoile au firmament.

Une étoile, c’est peu, mais celle-là est fort jolie et

brillera sans doute assez longtemps sur la scène du
boulevard Bonne-Nouvelle.
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CCCGXXXII

Troisième Théâtre-Français. 20 avril 1877.

LES PATRIOTES

Drame en cinq actes précédé d’un prologue, par M. Léon Cousin.

Les Patriotes de M. Léon Cousin (MM. Léon Gré-

mieux et Victor Cousin) ont eu le don d’égayer le

public de la première représentation
;
ils endormiront

tout bonnement celui des représentations suivantes.

Je n’adresse aucun reproche aux auteurs
;
puisqu’ils

ont écrit cette chose-là, c’est qu’ils ne savent pas

mieux faire; ne sachant pas mieux faire, ils doivent

trouver cela très beau. L’un d’eux, fort de sa con-

science, a personnellement pris à partie deux specta-

teurs qui riaient à gorge déployée. Je respecte toutes

les convictions, mais je ne comprends pas que M. Bal-

lande, qui a du zèle, de l’ambition, et qui a rendu de

vrais services à la littérature dramatique, gaspille son

temps et son argent à représenter un ouvrage auprès

duquel la Pupille
,

FHôte, le Tremblement de terre de

Mendoce et le Borgne passeraient aisément pour des

merveilles de l’esprit humain.
Les auteurs ont voulu dépeindre le mouvement

patriotique qui animait les populations rurales en

1429, à l’apparition de Jeanne d’Arc. L’intention était

bonne; mais elle ne les a pas haussés jusqu’à l’inven-

tion ou la découverte d’une idée personnelle. Leur
lord Latimer, qui enlève les filles de la campagne et

qui est ensuite assiégé dans son château par les vilains

révoltés, nous l’avons vu l’année dernière au théâtre

Beaumarchais, dans un drame de Mme Figuier, qui
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elle-même s’était rencontrée avec la Jacquerie d’Al-

boize et Ferdinand Langlé.

Deux personnages, celui du moine et celui du mé-
decin, qui se font les serviteurs de l’Anglais pour mieux
le perdre, sont empruntés à VEspion du Roi; la mère
qui refuse de reconnaître son fils qu’un mot d’elle pour-

rait perdre, c’est Fidès du Prophète
;
enfin, la scène de

la cloche qui sonne le signal de la révolte, elle vient

en droite ligne de Patrie! Bref, les Patriotes ns sont

autrechose qu’une ollapodrida
,
assez mal accommodée

d’ailleurs, dans laquelle on retrouve, à l’état de ten-

dons, de pilons et de carcasses, les situations princi-

pales de nos drames les plus connus.

Les acteurs du Troisième Théâtre-Français, très

convenables lorsque la pièce les porte, n’ont pu
sauver les Patriotes d’une lin peu glorieuse, la mort
par le rire.

Si dénué d’art et de bon sens qu’il se soit montré à

nous, ce pauvre drame m’amène cependant à dire

mon mot dans une question soulevée préventivement
dans le Figaro même. Plusieurs de mes confrères,

appartenant à différents journaux, se sont accordés à

considérer le titre des Patriotes comme un anachro-
nisme; mon excellent collaborateur et ami M. Hippo-
lyte Hostein est allé plus loin : il n’admettra jamais,

dit-il, que les soudards et les paysans qui tenaient

pour Charles YI1 contre les Anglais fussent des pa-

triotes. « Jamais » me paraît grave. Eh bien, voici ce

que je propose à M. Hostein : Nous nous rendrons, lui

et moi, à Orléans le 8 mai prochain, jour anniversaire

de l’entrée triomphale de la Pucelle dans la ville dé-

livrée. Je connais la bonne foi du spirituel causeur,

et je lui garantis que lorsqu’il aura vu défiler la caval-

cade dans laquelle les descendants des vaillantes

familles de l’Orléanais, nobles ou bourgeoises, tien-

nent la place de leurs ancêtres qui, après avoir dé-
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fenclu la ville, firent cortège à la sainte libératrice, il

aura changé d’avis.

Non, ce ne furent pas seulement des soudards et

des paysans qui se battirent pour Charles Vil : ce fu-

rent de vrais Français, de bons et loyaux Français,

ayant conscience de ce titre et de la pérennité de la

patrie. Depuis le temps de César, où l’on voit Vercin-

gétorix livrer sa dernière bataille pour la patrie gau-

loise, qui comprenait toutes les terres comprises

entre l’Océan, le Rhin, les Alpes, la Méditerranée et les

Pyrénées, la notion de la patrie, intégrale et indéfec-

tible, se retrouve à tous les moments de notre histoire.

En 1124, les Allemands, conduits par l’empereur

Henry V, essayèrent de ramener la France au vasse-

lage que les pairs d’Hugues Capet avaient brisé avec

la couronne des Carlovingiens. Le roi Louis le Gros lit

appel à toutes les communes de France jusqu’à la

Loire
;
à la vue de ces masses innombrables, l’empe-

reur Henry V, épouvanté, se mit en retraite sans

combattre, abandonnant son allié le roi d’Angleterre.

Savez-vous comment les historiens du temps jugèrent

cet événement extraordinaire? Sans doute, ils vantè-

rent le dévouement des vassaux à leur seigneur, des

sujets à leur roi? Eh bien, non, mon cher collabora-

teur. Voici comment s’exprime Suger, l’illustre abbé
Suger, dont je cite les paroles empruntées à la tra-

duction plus fidèle qu’élégante de M. Guizot.

« Ni dans nos temps modernes, ni même à beau-
« coup des époques de nos temps anciens, la France
« n’a rien fait de plus brillant et n’a jamais montré
« plus glorieusement jusqu’où va l'éclat de sa puis-
« sance, lorsque les forces de tous ses membres sont réunies

,

« que quand, dans le même moment, son roi a ainsi

«triomphé, présent, de l’empereur d’Allemagne,
« absent, du monarque d’Angleterre. Ainsi la terre se tut

« devant la France
,
l'orgueil de ses ennemis fut étouffé. »

4.
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Ainsi s’épanchait la joie patriotique et toute fran-

çaise du ministre de Louis le Gros, en 1124, il y a

sept cent cinquante-trois ans, et l’on voudrait que le

patriotisme et l’idée française eussent disparu sous

Charles VII, c’est-à-dire juste au moment où la natio-

nalité opprimée s’incarnait dans une simple fille du
peuple, suscitée contre les Anglais!

En redescendant de l’idée aux mots, nous ne serons

pas plus embarrassés pour dissiper l’erreur. Je sais

que quelques érudits, tels que Ménage au xvne siècle

et, de nos jours, M. A. de Saint-Priest, dans un travail

publié à la Revue des Deux Mondes
,
se sont avancés

jusqu’à affirmer que les mots 'patrie et patriote

n’avaient apparu en français que très avant dans

le xvi e siècle.

Il suffit cependant de connaître quelque peu ses

classiques du moyen âge pour restituer à l’imagina-

tion de Ménage et de M. de Saint-Priest ce qu’on por-

tait trop légèrement au compte de leur érudition.

Je me bornerai à une seule citation :

« Suivant le proverbe qui porte qu’il est licite à un
chacun et louable de combattre pour sa patrie ... »

Qui dit cela? qui rapporte ce proverbe, c’est-à-dire

cette sentence ancienne et séculaire? C’est Jean Char-

tier, historien, historiographe et pensionnaire du roi

Charles VII.

Le mot patriote se rencontre également dans le

récit de Jean Chartier, comme aussi dans les Mémoires
de Commines. Il y est employé dans le sens propre

d’habitants originaires et légitimes d’un pays ou d’une

cité; ce que nos modernes nomment pédantesque-
ment des aborigènes ou des autochtones, par opposi-

tion aux étrangers envahisseurs.

Ainsi, les héros de MM. Léon Crémieux et Victor

Cousin, se soulevant contre l’Anglais et l’expulsant de

leurs foyers, sont de vrais patriotes dans l’acception la
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plus sincère et la plus ancienne de ce mot. Je regrette

de n'avoir à défendre de leur drame que le titre.

CGGCXXXIII

Odéon (Second Théatre-Français). 25 février 1877.

Reprise del’ABBÉ DE L’ÉPÉE

Drame en cinq actes, en prose, par Bouilly.

L’Odéon vient d’incorporer à son répertoire une
pièce qui fut l’un des plus grands succès de la Co-

médie-Française à la fin du xvm e siècle. L'Abbé de

l'Épée parut pour la première fois devant le public le

23 frimaire an VIII, c’est-à-dire le 14 décembre 1799,

et non pas en 1800 comme le dit le Dictionnaire de la

Conversation, ni en 1795, comme le dit la Biographie

Michaud.

Les nombreux ouvrages du vertueux et sensible

Bouilly sont bien négligés de nos jours. Cet excellent

homme s’était voué à un genre particulier, celui de

la biographie dramatique : il lui fallait de toute néces-

sité quelque personnage célèbre à mettre en scène :

Mme de Sévigné, Turenne, Jean-Jacques Rousseau et

cent autres lui passèrent successivement par les mains.

Ges mains ne furent complètement heureuses qu’en

deux sujets romanesques fournis par la réalité : les

aventures de Fanchon la Vielleuse
,
et celles du comte

Joseph de Solar.

On sait que l’abbé de l’Épée, rejeté deux fois des

rangs du clergé par suite de son invincible attache-

ment aux doctrines jansénistes, se voua à l’éducation

des sourds-muets, pour laquelle il inventa une mé-
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thode toute différente de celles qui avaient illustré

ses prédécesseurs, l’Espagnol Ponce de Léon et le

Portugais Pereira. Un jour, on amena à l’abbé de

l’Épée un jeune sourd-muet égaré dans les rues de
Paris. L’abbé ne tarda pas à s’assurer que l’enfant

avait été volontairement perdu dans quelque dessein

criminel. D’induction en induction et d’indice en
indice, il acquit la certitude que le jeune sourd-muet
n’était autre que le jeune comte Joseph de Solar,

héritier d’une noble et opulente famille de Toulouse.

Des collatéraux s’étaient débarrassés de lui pour
s’emparer de son héritage. Une sentence du Châtelet

de Paris, rendue vers 1 784, reconnut l’identité du
sourd-muet Joseph et du comte de Solar.

Mais les collatéraux en appelèrent au Parlement
et eurent le crédit de suspendre l’arrêt définitif pen-
dant de longues années. L’abbé de l’Épée mourut en

1786, le Parlement disparut dans l’écroulement géné-

ral, et Joseph, le sourd-muet, n’ayant plus de res-

sources ni de protections, vit sa revendication repous-

sée en 1792, par les nouveaux tribunaux institués

dans le département de la Seine. Le pauvre jeune

homme, malgré son infirmité, prit son parti en brave :

il s’engagea dans les dragons et périt, au bout de trois

mois de service, dans un engagement contre les

Autrichiens.

Cette histoire émouvante était toute récente encore

lorsque Bouilly la choisit pour sujet d’un drame, le

meilleur qu’il ait composé. 11 nous faut assister à la

lutte de l’abbé de l’Épée contre la famille d’Arlemont,

héritière des biens des Solar; il a su la rendre pathé-

tique, en mettant aux prises d’Arlemont le père, qui

s’obstine à renier le sourd-muet, avec d’Arlemont le

fils, qui supplie son père de restituer les biens acquis

par un crime. Enfin le spoliateur cède à l’évidence et

aux remords; le bon droit triomphe, car Bouilly avait
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le cœur trop sensible pour affliger les spectateurs et

pour se contrister lui-même par un dénouement qui

aurait consacré la victoire de l’injustice.

Heureuse puissance des sentiments simples et vrais!

Le vieux drame de Bouilly, annoncé dans une ma-
tinée du dimanche, avait attiré une foule immense
qui n’a cessé de s’intéresser, de pleurer et d’applaudir.

Il n’y a pas à résister à ces émotions presque naïves :

le pick-pocket le plus délié n’aurait pu trouver un
mouchoir dans la poche des deux mille spectateurs

de l’Odéon.

Mme Hélène Petit, à qui était échu le rôle du sourd-

muet Théodore, dans lequel Julie Vanhove (M rae Talma)
se fit une réputation qui dure encore, peut s’attribuer

une bonne part dans l incroyable effet produit par la

reprise de VAbbé de l'Épée. Le charme, la grâce, la sen-

sibilité, animent ses moindres gestes, qu’un célèbre

professeur de sourds-muets, M. Berthier, s’était plu à

régler lui-même d’après la méthode de son illustre

maître.

Les autres rôles sont fort bien tenus par MM. Gran-

dier, Monval, Sicard, Mmcs Crosnier et Masson. M. Tou-

sez, dans le rôle du vieux domestique Dominique, a

été mieux que bien; on n’a pas plus de finesse co-

mique, ni de bonhomie attendrie. M. Talien, qui n’au-

rait qu’à triompher plus complètement d’un accent

qu’on dirait étranger, pour se faire apprécier comme
un comédien de sérieuse valeur, a très largement dit

le grand récit dans lequel l’abbé de l’Épée déroule,

avec une lucidité et une précision merveilleuses, la

chaîne des déductions qui l’ont conduit, d’étape en

étape, depuis le carrefour de Paris où fut recueilli

Théodore, jusqu’aux portes de la ville de Toulouse et

de l’hôtel d’Arlemont.
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Porte-Saint-Martin. Même jour.

MATINÉES CARACTÉRISTIQUES

Le théâtre de la Porte-Saint-Martin s’est mis à la

disposition de M lle Marie Dumas pour un certain

nombre de matinées, dites caractéristiques, dont cha-

cune est consacrée à une littérature particulière. C’est

ainsi que nous avons eu la matinée russe, caractérisée

par le Don Juan de Pouschkine: la matinée anglaise,

avec des fragments de Macbeth de Shakespeare et

VÉcole du scandale de Sheridan
;
la matinée espagnole,

avec une saynète de Lope de Vega et El si de las Ninas

(le Oui des jeunes filles) traduit de Moratin par M. Jules

Claretie.

Je regrette de n’avoir pu suivre complètement cette

ingénieuse et utile conception
;
je n’ai guère vu qu’une

scène de Macbeth
,
dite en anglais par une jeune tragé-

dienne, sinon de grand talent, du moins de grande

espérance, miss Warp, et YÉcole du scandale
,

très

habilement traduite et resserrée par un écrivain qui

s’est fait le tort de garder l’anonyme. L’ouvrage de

Sheridan, fort spirituel et fort bien conduit, mais dont

l’envergure ne dépasse pas les régions de ce qu’on

appelle chez nous le théâtre de second ordre, est fort

bien joué par Mlle Marie Dumas elle-même
,
par

Mmc Cuinet, excellente duègne de comédie, et par

quelques jeunes gens,MM. Aubert, Barrai, Blanche, etc.

que j’avais remarqués aux derniers concours du Con-

servatoire.

Les matinées caractéristiques agrandissent le do-

maine littéraire de ce divertissement dominical; et

font pénétrer dans l’esprit du public des aperçus nou-

veaux. Elles ont réussi du premier coup et me parais-

sent destinées à un avenir durable.



DU THÉÂTRE. 71

CGCGXXXI

V

Chateau-d’Eau. 1 er mars 1877.

Reprise des ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME

Drame en cinq actes et huit tableaux, par MM. Anicet Bourgeois

et Michel Masson.

Les Orphelins clu Pont-Notre-Dame furent représentés

pour la première fois, sur le théâtre de la Gaîté, au
boulevard du Temple, le 20 janvier 1849. M. Deshayes
l’ancien jouait l’abbé Vincent de Paule; M. Surville,

le traître légendaire, exécutait consciencieusement

les mille et une scélératesses du marquis de Varannes
;

la sympathique Catherine, la femme du peuple, mal-

heureuse et persécutée, c’était M rac Abit, une célébrité

du boulevard, que j’ai retrouvée l’année dernière au

grand théâtre de Lyon sous les traits de la camerera

mayor dans Ruy Blas. La pièce réussit autant qu’on

pouvait réussir à une pareille date, c’est- à-dire à la

veille de l’insurrection des mobiles, entre les journées

de juin 1848 et celles de juin 4849.

Le théâtre du Château-d’Eau s’applaudira peut-être

de s’être approprié cette longue machine, qui appar-

tient au genre sentimental et vertueux, parfois aussi

au genre niais. Il y a là dedans une duchesse de Mont-

bazon à qui l’on fait jouer un rôle bien bizarre. Pour
obéir aux ordres d’Armand de Varannes, son amant,
elle verse à son amie M me de Saint-Géran une potion

somnifère qui permet à celle-ci d’accoucher sans dou-

leur. Et quand Mme de Saint-Géran se réveille, on lui

persuade qu’elle n’a pas d’enfant, si bien que M me de

Saint-Géran se promène pendant trois actes en de-

mandant à tout le monde : « Est-il bien vrai que je
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ne sois pas accouchée? » Les uns lui répondent que
oui, les autres que non, d’autres encore qu’ils n’en

savent rien.

Par un singulier hasard, la paysanne Catherine était

devenue mère dans la même nuit que M me de Saint-

Géran
;
les deux enfants, par des raisons diverses, sont

exposés, en pleine neige, sur le pont Notre-Dame.
C’est là que l’abbé Vincent de Paule, venant à passer,

aperçoit les deux petites créatures et les emporte sous

son manteau. Cette scène, qui reproduisait à la Gaîté

une gravure populaire, ne reproduit rien du tout au
Château-d’Eau, où l’on ne se met pas en frais de mise

en scène.

Vous devinez bien que Mme de Saint-Géran et Cathe-

rine finissent par retrouver chacune leur enfant et

qu’un châtiment exemplaire tombe sur l’affreux Saint-

Géran entre minuit et une heure du matin.

Somme toute, cette succession d’événements aussi

extraordinaires qu’invraisemblables ne laisse pas que
d’intéresser. Le rôle du bon abbé Vincent de Paule,

assez raisonnablement composé, soutient la pièce et

l’empêche de verser dans les fondrières du ridicule,

qu’elle côtoie tout du long.

On comprend bien qu’il ne faille demander à une
composition de ce genre aucun respect pour les con-

venances historiques, aucun souci de la couleur locale.

J’avoue, cependant, que je me suis senti violemment
étonné d’un détail d’ailleurs sans importance. Le mar-
quis de Varannes prie à dîner le chevalier de Cour-

celles, et le chevalier lui demande : « A quelle heure

dînes-tu? — A six heures! » répond le marquis. Un
dîner à six heures, sous Louis XIII, est un anachro-

nisme aussi saugrenu que si des personnages de Du-
mas, de Barrière ou de Sardou s’invitaient à dîner au

café Anglais pour deux heures. Curieux de citer

textuellement ce morceau du dialogue, je consulte la
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brochure. 0 surprise! le dîner à six heures n’y est

pas. Il faut donc le mettre au compte des comédiens,

qui, pensant combler une lacune, se seront payéàeux
mêmes ce petit embellissement... pur Louis XIII.

L’interprétation n’est d’ailleurs pas mauvaise.

M. Pougaud représente l’abbé Vincent de Paule avec

convenance et simplicité. Mmc Lemierre possède la

conviction nécessaire pour jouer les mères malheu-

reuses; enfin les deux orphelins sont très agréable-

ment et très sympathiquement représentés par

Mmes Daudoird et Louise Magnier.

Seulement, s’il y avait peu de neige sur le pont

Notre-Dame dans la nuit du 13 février 1622, en re-

vanche il régnait ce soir un vent polaire dans la salle,

et pendant les entr’actes on baissait le gaz au point

qu’il devenait difficile de lire son journal. Ni fa ni lu
,

comme disent les Picards.

Ce sont là de funestes économies; on sait où elles

conduisirent M. Billion. Si l’on prépare des engelures

aux spectateurs, encore faudrait-il faire distribuer des

mitaines par les employés du contrôle. Les mains
glacées ne peuvent pas applaudir.

CCCGXXX

V

Ambigu. 3 mars 1877.

JUSTICE

Drame en trois actes, par M. Catulle Mendès.

Reprise de l’INFORTUNÉE CAROLINE

Comédie en trois actes, par MM. Théodore Barrière

et Lambert Thiboust.

On parlait d’avance du drame de M. Catulle Men-
dès comme d’une composition bizarre faite pour



74 LES MILLE ET UNE NUITS

transporter de joie l’école parnassienne et pour cares

ser à rebrousse-poil le crâne hideux du bourgeois. Ces

prédictions n’ont été qu’à demi justifiées par l’événe-

ment.

Les deux premières parties de l’ouvrage, considé-

rées par les amis de l’auteur comme à peu près rai-

sonnables, ont été jugées par le public ce qu’elles

sont réellement : une enfilade de scènes tour à tour

communes, révoltantes ou ridicules, et méritant

quelquefois ces trois qualifications simultanées.

Au contraire, le troisième acte, dont on ne s'entre-

tenait qu’avec des airs mystérieux et effrayés, a produit

un très grand effet et a sauvé le drame de M. Catulle

Mendès d’une chute inévitable.

Le rideau se lève sur un intérieur de province;

nous sommes dans l’étude de maître Suchot, notaire.

Son domestique Pigalou étudie le Code pénal afin

d’apprendre à satisfaire, aux moindres risques possi-

bles, son penchant inné pour le bien d’autrui. Ce
Pigalou a jadis partagé avec un Bas-Normand nommé
Luc le contenu d’un portefeuille volé. Or le partage

n’a pas été égal
;
Luc vient réclamer à Pigalou le solde

du butin; c’est trois mille francs qu’il lui faut dans le

délai d’une heure. Si Pigalou ne s’exécute pas, Luc le

dénoncera.

Pigalou se trouve fort embarrassé
;

il possède bien

une double clef du coffre-fort de maître Suchot, il en

sait le mot, il connaît le montant de la somme enfer-

mée dans la caisse : sept mille francs. Mais Pigalou

ne veut pas faire le coup lui-même, pour éviter la

circonstance aggravante de vol par un serviteur à

gages. Il lui faudrait un complice, où le prendre?

Maître Suchot a une fille; et cette fille, d’une santé

délicate, est soignée parle docteur Valentin. Ce méde-
cin de canton, dont la barbe grisonne quoiqu’il n’ait

guère que trente ans, est plus qu’un médecin pour
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Geneviève; c’est un initiateur, un père intellectuel;

grâce à lui, Geneviève connaît la géographie, la phy-

sique amusante, la philosophie, l’astronomie, le spi-

ritisme, et aussi l'hystérie. Depuis cinq ans que dure

cette intimité, tout le monde, et particulièrement

maître Suchot, se demande pourquoi le docteur Va-

lentin, visiblement épris de Geneviève, ne s’est pas

encore déclaré.

Justement Valentin sollicite un entretien particulier

de Geneviève. Au moment où, seul avec elle, il va

sans doute s’expliquer, une fenêtre s’ouvre, et donne
passage à un jeune homme. Ce jeune homme, c’est

Georges Suchot, le frère de Geneviève, qui revient de

Paris, après avoir passé ses examens de droit. Il a trouvé

plus court de rentrer ainsi dans la maison paternelle.

Georges veut savoir pourquoi sa sœur était en tête

à tête avec un homme. Mis tout de suite au courant

des choses, il dit au docteur : « Vous aimez ma sœur
et vous voulez demander sa main à mon père. » —
« Non, répond Valentin, lorsque Geneviève est rentrée

dans sa chambre, je ne puis pas devenir votre beau-

frère. »

Et ce singulier médecin, qui, depuis cinq ans ne
s’était ouvert à personne, raconte de but en blanc

son passé à un jeune homme qu’il voit pour la pre-

mière fois. Ce passé est fort triste
;
le docteur Valentin

a été condamné à dix mois de prison pour avoir dé-

tourné trois mille francs appartenant à une maison
de commerce dans laquelle il était employé avant
d’avoir reconnu sa vocation pour la médecine. Ce vol,

il l'a commis pour le bon motif. Mais ce bon motif est

lui-même d’une espèce si particulière qu’il excite une
involontaire répulsion. Valentin avait une sœur et

cette sœur — comment dirai-je cela? — avait reçu
d’une marchande à la toilette trois mille francs à

valoir sur son déshonneur futur. C’est pour rembour-
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ser rentremetteuse et sauver sa coquine de sœur que
Yalentin s’est déshonoré lui-même. Pouah!
Le lecteur doit commencer à comprendre pourquoi

M. Catulle Mendès a donné pour domestique au notaire

Suchot un voleur de la pire espèce. Pigalou, ayant

surpris le secret du docteur en lisant le récit de son

procès dans la Gazette des Tribunaux, laissée ouverte

sur une table à la suite de l’explication entre Yalen-
tin et Georges Suchot; Pigalou, dis-je, s’imagine avoir

trouvé dans le docteur le complice qu’il cherchait. Il

traite Valentin de confrère à confrère. Il lui donne la

clef du coffre-fort et lui dit : « Prends ce qu’il y a

là-dedans, et nous partagerons; si tu refuses, je te

dénonce à la demoiselle que tu prétends épouser. »

Yalentin, au lieu d’étrangler ce misérable ou d’ap-

peler lifpolice et de prévenir le notaire du danger qui

menace son argent, subit presque les volontés de

Pigalou. On a vu le moment où l’amoureux de Gene-
viève allait commettre un second vol pour éviter les

conséquences du premier. Ici les murmures du public

ont témoigné d’une répugnance si vive qu’on a pu
croire la pièce irrévocablement perdue.

Heureusement, elle se relève presque aussitôt. Piga-

lou, n’ayant pas obtenu ce qu'il voulait, dénonce

Yalentin à Geneviève comme un repris de justice.

« Il y a quatre ans que je le savais! » répond sim-

plement et noblement Geneviève; ((j’ai jugé le doc-

teur Yalentin, et je me suis crue la femme désignée

par la Providence pour achever la rédemption de

cette âme et consoler ce repentir. » Georges Suchot

partage le généreux entraînement de sa sœur.

Mais, comme on devait s’y attendre, maître Suchot,

notaire, ne donne pas dans ces fantaisies romanesques

et champêtres. Il a entendu chanter en 1848 :

Un jour viendra que l’bourgeois éclairé

Donn’ra sa fille au forçat libéré.
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Et cette poésie humanitaire ne l’a pas convaincu.

« Monsieur, » dit-il au docteur Valentin, « il y a quel-

ques juges dans ma famille; il n’y a jamais eu de

jugés. Topez là : ma fille n’est pas pour vous. »

C’est à peu près la seule parole de bon sens qu’on

entende durant ces trois actes.

Valentin s’éloigne en disant adieu à Geneviève.
— « Non, répond Geneviève, au revoir. »

Au troisième et dernier acte, Valentin est rentré

chez lui, et il a allumé dans son cabinet un appareil

à gaz qui, plus sûrement que le vulgaire réchaud des

blanchisseuses, répand dans l’air des vapeurs irrespi-

rables, et procure une asphyxie élégante.

La porte s’entr’ouvre et se referme avec précaution:

c’est Geneviève. « Vous voyez, Monsieur, dit-elle,

je viens mourir avec vous. » Valentin s’oppose d’a-

bord à ce dévouement inutile, mais Geneviève déploie

pour l’y résoudre une insistance si persuasive et si

caressante, que Valentin accepte de mourir dans un
duo d’amour. L’asphyxie ne tarde pas à produire ses

effets; il semble aux deux amants qu’ils s’envolent

vers les sphères éthérées, et ils retombent enlacés dans

un sommeil éternel.

Ce dénoûment a produit une très vive impression

sur le public, et je reconnais, avec plaisir, que la

spontanéité des sentiments, l’exaltation naïve de la

jeune fille innocente se communiquant à l’esprit positif

et desséché du savant condamné par la loi sévère mais

juste de la société offensée, élèvent le troisième acte

de Justice bien au-dessus de ceux qui le précèdent.

Ai-je besoin de dire que le drame de M. Catulle

Mendès est construit avec une maladresse qui touche

à l’enfantillage? On a dû s’en apercevoir à la lecture

de mon analyse. Le style, généralement correct, n’est

pas celui qui convient au théâtre. Les idées les plus

élémentaires, celles qui toucheraient le cœur pourvu
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qu’elles fussent présentées naturellement, s’affublent

de formules tranchantes et pédantesques. « Je suis

venue à vous, » dit Geneviève, « parce que, sachant

que vous en seriez très heureux, je serais très heu-

reuse aussi. Du reste, j’ai fait cela très simplement. »

Ailleurs, Valentin annonce qu’il va partir « ayant le

désespoir pour bâton de voyage ». Alceste aurait beau
jeu à déclarer que « ce n’est pas ainsi que parle la

nature ».

Justice ne comporte que deux rôles développés :

celui de Valentin et celui de Geneviève.

Valentin,"c’est M. Montlouis, qui a de l’intelligence,

de l’ardeur et de l’autorité, mais qui bredouille, faute

de se décider à prononcer largement les voyelles.

Le rôle de Geneviève était confié à une débutante,

d’origine belge, à ce que je crois, M lle Lina Munte.
C’est une grande et longue personne, dont l’aspect

chétif et mélancolique convient au personnage. Elle

l’a rendu avec beaucoup de justesse, de simplicité et

de conviction. C’est un début à remarquer.

Le drame de M. Catulle Mendès ne comporte que
peu de mise en scène. On a remarqué cependant le

cabinet du docteur, décoré d une manière artistique,

et qui fait oublier les mesquineries traditionnelles de

l’Ambigu.

Le spectacle commençait par la reprise de Vlnfor-

tunée Caroline, une des bonnes pièces qui soient nées

de la collaboration de Théodore Barrière et de Lam-
bert Thiboust. Que de gaîté! Que d’observation! Que
d’esprit! Il fallait Alphonsine pour faire valoir des mots

comme celui-ci lancé par l’infortunée Caroline à la

face de son mari, M. Jubinet : « Rassurez- vous, Mon-
cc sieur, je saurai respecter le nom ridicule que je

porte! » Mme Dolly fait ce qu’elle peut et ce n’est pas

toujours assez.
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Gymnase.

CCCCXXX VI

10 mars 1877.

BÉBÉ

Comédie en trois actes, par MM. Émile de Najac

et Alfred Ilennequin.

La pièce qui vient d’être représentée ce soir au

Gymnase avec un succès complet, a pour mérite prin-

cipal d’être absolument gaie et amusante depuis le

commencement jusqu’à la fin. Voilà précisément ce

qui me gêne. Rien de difficile à raconter comme un
éclat de rire. Bébée st unepièceàquiproquos, « bourrée

de situations », comme on dit en argot de théâtre.

Le public, bien averti de ce qui va se passer, com-
mence à rire avant que le personnage dont le ridicule

est enjeu n’ait ouvert la bouche. Une famille rurale,

placée à côté de moi, m’a empêché d’entendre un bon

tiers du dialogue. Elle signalait chaque entrée et

chaque sortie par des exclamations involontaires,

suivies de remarques à haute voix, destinées à prouver

au voisinage qu’elle comprenait tout. — « Ah! bien,

« voilà la petite dame
;
on va la prendre pour la femme

« du monsieur rouge. — Tiens, c’est l’autre, mainte-

« liant; ah! bien, il arrive trop tard... — Pas bête, la

« petite femme de chambre. Comme elle lui a dit son

« fait ! »

Et ainsi de suite pendant deux heures.

Heureusement, je le répète, Bébé est une pièce

construite un peu à la manière des pantomimes. Scribe

affirmait que c’étaient les meilleures. On les comprend
sans même les entendre, et j’ajoute que ce qu’on en-

tendait divertissait fort l’auditoire.
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Le point de départ de cette heureuse pochade est

une idée de comédie. Bébé, c’est le nom familier que
M. et Mme d’Aigreville donnent toujours à leur fils

Gaston, quoique cet intéressant moutard ait franchi

depuis un an l’époque de sa majorité légale. Le baron

d’Aigreville, une espèce d’idiot qui passe la moitié de

savie à lire chez lui les journauxauxquels il estabonné,

et l’autre moitié à lire au cercle les journaux auxquels

il n’est pas abonné, ne s’est jamais occupé de l’édu-

cation de son fils. J1 s’en est remis à la surveillance de

la baronne, dont la tendresse a été si bien récompensée
qu’à vingt-deux ans Gaston est un véritable cancre,

incapable de passer un examen sérieux à l’École de

droit, d’ailleurs coureur de filles, dépensier, un par-

fait vaurien, aussi peu sensible à l’amour de sa mère
qu’à l’indifférence de son père.

Le curieux, c’est que M me d’Aigreville voit en monsieur
son fils le parangon de toutes les qualités et de toutes

les vertus; elle croit meme à son innocence virginale.

Pour elle, ce gros et solide garçon, à forts biceps et à

moustaches noires, est toujours l’enfant chéri à qui

maman recommande, lorsqu’il sort, de prendre garde

aux voitures.

Le développement de cette situation a été cherché

par MM. de Najac et Hennequin dans le domaine de

la fantaisie pure. Un cousin breton, nommé M. de

Kernanigous, ne veut pas consentir au mariage de sa

pupille Mathilde, qu’on ne voit pas dans la pièce, avec

Bébé, parce qu’il le trouve trop naïf. D’après ce féroce

provincial, qui a fait ses farces autrefois et qui les

continue pendant ses voyages trimestriels à Paris, un
jeune homme ne saurait être un bon mari qu’à la con-

dition d’avoir passé par différentes écoles, qui ré-

pondent à trois phases : les femmes de chambre, les

cocottes, les femmes mariées.

Le rideau ne tombe définitivement que lorsque Gas-
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ton Bébé a satisfait au programme de son grand cou-

sin. Mais ce que celui-ci ne saura jamais, c’est que le

numéro trois de la série était échu à Mme de Kernani-

gous elle-même.

Pour en arriver là, nous traversons nécessairement

la fameuse scène des cabinets qui garnit le milieu de

toutes les pièces de M. Hennequin : tous les person-

nages entrent et sortent tour à tour, se cachent, res-

sortent, ne se retrouvent plus à leur place
;
M lle Aurélie

de Villecouteuse, passagèrement et simultanément
adorée par Gaston et par son cousin l’agriculteur, est

escamotée comme une muscade et se retrouve rem-
placée par Mmft de Kernanigous, qui est prise pour
Aurélie par le vieux professeur Pétillon, sur qui je

reviendrai tout à l’heure. Finalement, Pétillon retrouve

son épouse légitime dans la personne d’Aurélie, et

remarque avec allégresse que la découverte de cette

aventure lui permet d’économiser les douze cents

francs de pension qu’il servait à l’épouse volage et

séparée.

Bébé épousera cette Mathilde qu’on a bien fait de

ne pas nous montrer, car il aurait fallu la plaindre

d’épouser un pareil mari.

Tout cela vit, s’agite, remue, chante, danse ou ba-

bille avec tant d’entrain, de rapidité, de bonne humeur
et d’esprit, qu’il faut se laisser entraîner par le tour-

billon comme dans une soirée de carnaval.

Parmi les mots hasardés, mais vraiment drôles, qui

portent le plus sûrement, j’en note deux au passage.

Lorsque sonne enfin l’heure des explications et que
M. d’Aigreville entreprend de sermonner son fils, le

Bébé se défend. — « Mais, papa, lui dit-il, tu as été

jeune aussi, et l’on se souvient encore de tes frasques.

— En ce temps-là, je n’étais pas encore ton père ! »

répond solennellement le baron d’Aigreville.

Risqué aussi, mais énorme, le cri de la femme de

5.



82 LES MILLE ET UNE NUITS

chambre Toinette, trahie pour la cocotte Aurélie:
« — Ah ! monsieur Gaston, vous voulez vous séparer

de la femme de chambre de votre famille ! »

Mais la vraie trouvaille, c'est le répétiteur Pétillon,

qui, tout en faisant piocher ses riches élèves sur les

articles du Code qui traitent de l'autorité paternelle,

s’intéresse au récit de leurs amours et de leurs dîners

dans les cabinets particuliers, s’entremet dans leurs

affaires intimes, et prend son parti avec un flegme

admirable des illusions des parents, de l’aveuglement

des maris trompés et de la prodigieuse ânerie des fils

de famille.

Il y a une scène, où le répétiteur et ses élèves, forcés

d’expliquer à M. d’Aigreville pourquoi l’on entendait

tout à l’heure retentir les touches du piano dans la

chambre de Bébé, qui recule les limites du burlesque.

Pétillon sauve la situation en expliquant au baron

qu’il est l'inventeur du système mnémotechnique
pour faire répéter le Code sur des airs connus. C’est

absolument inénarrable.

Il faut dire queM. Saint-Germain donne à Pétillon une
physionomie à part, et qu’il en fait un type inoublia-

ble. La perruque noire posée de travers sur des che-

veux blancs qui dépassent, le mince collier de barbe

tranchant sur une apparence de favoris naissants, la

figure modelée par les tons rouges de l’homme qui

s’expose aux intempéries et les combat par les alcools,

la chaussure surtout, ces souliers énormes qui pour-

raient aller sur l'eau et y porter leur homme, sont

des détails créés par la patiente observation d’un

comédien de haute valeur.

La pièce est aussi très bien jouée par M. Frédéric

Achard, à qui l’on a redemandé une chanson d’étu-

diant, par MM. Landrol, Francès, le jeune Corbin, que
nous avions déjà remarqué dans la Comtesse Romani

;

M me8 Dinelli, Worms, Lebon, Giesz et Mme Bode, corné-
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dienne très agréable et très adroite, qui n’a qu’un

petit défaut, c’est d’être trop jeune pour la mère d’un

grand garçon de vingt-deux ans. Ceci n’est pas un
madrigal, mais une critique à l'adresse du théâtre;

le rôle demandait à être tenu par une mère plus mar-
quée et par conséquent plus vraisemblable.

Les noms de MM. Émile de Najac et Alfred Henne-
quin ont été acclamés. C’est à coup sûr le plus grand

et le plus vrai succès de première que nous ayons eu

à constater depuis assez longtemps au boulevard

Bonne-Nouvelle.

Le Gymnase est-il désenguignonné ? Je l’espère et

le lui souhaite. Les gens moroses et classificateurs

prétendent que la pièce eût été mieux placée au Palais-

Royal, et qu’elle sort du genre du Gymnase. Je donne

l’objection pour ce qu’elle vaut. J’ai entendu dire,

dans les couloirs de ce même théâtre, lorsqu’on y
représentait quelque pièce corsée et sombre : « C’est

du mélodrame; » lorsqu’on y jouait une comédie

posée et développée: « C’est ennuyeux; » lorsqu’on se

rapprochait de l’ancien répertoire du théâtre de Ma-
dame : « C’est enfantin. »

Ce soir, on est convenu d’une voix unanime que la

pièce était charmante et amusante. Il y a gros à parier

que le public parisien, qui a tant fêté le Procès Veau-

radieux et les Dominos roses au Vaudeville, fera les

mêmes destinées au Bébé de MM. de Najac et Henne-
quin.
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CCCCXXX VII

Porte-Saint-Martin. 11 mars 1877.

LA MATINÉE GAULOISE

LA CORNETTE
Farce de Jehan d’Abundance, rajeunie par M. Jacques Normand

LA FARCE DE LA FEMME MUETTE
Scénario de Rabelais, mis en un acte en vers libres

par M. Albert Millaud.

Les matinées caractéristiques de Mme Marie Dumas
n’auraient mis en lumière que les deux excellentes

farces rimées par M. Jacques Normand et par M. Al-

bert Millaud, que cela suffirait à leur compter comme
un titre eflicace à la gratitude des lettrés.

La matinée dite « gauloise » commençait par une
conférence très spirituelle et très instructive de

M. Edouard Fournier, un des écrivains de notre temps
qui savent le mieux notre littérature française.

C’est d’ailleurs M. Édouard Fournier qui a fait

connaître au public la délicieuse farce de la Cornette,

écrite en 1544 par maître Jehan d’Abundance, baso-

chien et notaire royal de la ville de Pont-Saint-Esprit.

Avant que M. Edouard Fournier ne l’eût insérée dans

son précieux recueil du Théâtre français avant la Re-

naissance, la farce de la Cornette
,
tirée d’un manuscrit

de la bibliothèque La Vallière, n’avait été imprimée

qu’à vingt-quatre exemplaires en deux éditions : la

première, édition Montavan, 1829, à vingt exem-
plaires; la seconde, édition Peyre de La Grave, à qua-

tre exemplaires seulement, plus une copie autogra-

phiée dans la bibliothèque de M. le baron Taylor.

La Cornette méritait cependant d’être mieux con-
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nue; de l’avis des connaisseurs, c’est, de toutes les

farces du moyen âge, celle qui, après Pathelin, se rap-

proche le plus de la comédie. Un jeune poète, qui est

en même temps un érudit, M. Jacques Normand,
s’était chargé d’en rajeunir le style, non pour le cor-

riger, mais uniquement pour le rendre plus intelli-

gible au public. Il a exécuté ce rentoilage littéraire

d’une main discrète et habile. L’excellent M. Saint-Ger-

main, Mlle Bianca, de la Comédie-Française, etM lle La-

marre, du Vaudeville, ont interprété avec beaucoup

de linesse et de verve ce curieux spécimen des pro-

ductions dramatiques qui réjouissaient la cour et la

ville sous le règne de François I
er

.

Sur une simple indication de Rabelais, M. Albert

Millaud s’est amusé à écrire, avec la facilité spirituelle

et piquante qui caractérise sa manière, une saynète

de haut goût intitulée la Femme muette . Toucquedillon

serait le plus heureux des maris si sa femme Gysette

n’était privée de la parole; il consulte le docteur Naz

de Cabres, qui procède à une opération aussi bur-

lesque qu’horrifique sur la personne de Gysette. A
peine guérie, celle-ci se met à parler, non pas à par-

ler, mais à babiller comme un geai, à jacasser comme
une pie. Le malheureux Toucquedillon estime qu’il a

commis une sottise en faisant opérer sa femme, et

que ce que Dieu fait est bien fait. Ne pouvant retirer

la parole à celle qui en abuse, il imagine de se faire

rendre sourd par un prétendu apothicaire nommé
Ulrich, qui n’est autre que l’amoureux de M me Touc-
quedillon. Ulrich et Gysette s’abandonnent à de ten-

dres aveux en présence du mari, qui se félicite de ne

plus entendre un traître mot de ce que l’on dit devant
lui. Finalement, Ulrich enlève Gysette, et Toucque-
dillon, débarrassé de sa surdité accidentelle, reconnaît

que le meilleur service qu’une femme puisse rendre

à son mari, c’est de se faire enlever.
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Le succès de ce pastiche au large rire a été des plus

vifs. C’est M. Goquelin cadet qui jouait Toucquedillon

avec une sérénité joviale qui dériderait les fronts les

plus moroses; M llc Marie Dumas, très éveillée et très

franche dans le rôle de Gysette, M. Barrai et M. Wail-

ly, très amusants sous les traits du fantoche Naz de

Cabres et de l’amoureux Ulrich, complétaient une
interprétation des plus remarquables.

Excellente matinée qui sera certainement redeman-
dée par les curieux de notre vieil art national.

CGCCX XX VIII

Théâtre Taittout. 13 mars 1877.

Reprise des PETITES DAMES DU TEMPLE

Pièce populaire en cinq actes, par M. Alexis Bouvier.

Les Petites dames du Temple furent jouées d’origine,

il y a un ou deux ans, au Théâtre Déjazet, quelque

temps avant qu’il ne fermât ses portes. D’où je con-

clus qu’elles ne séduisirent pas précisément le public,

naturellement peu délicat, auquel on les dédiait.

Je ne me sens pas capable de raconter la pièce soi-

disant populaire de M. Alexis Bouvier. Si les pincettes

écrivaient, j’en tenterais l’aventure. Au fond, ce n’est

qu’une farce sans nouveauté, les aventures d’une

commerçante du marché du Temple, d’une modiste

au décrochez-moi ça qui, trompée par son mari, court

après l’infidèle, le poursuit de Paris à Champigny, de

Champigny à Créteil, et finit, de friture en friture, par

reconquérir son cœur.
Mais il faut, ou plutôt non, il ne faut pas entendre
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le langage de ce monde de filles de boutique, de ca-

notières et de ramasseurs de bouts de cigares, traver-

sant des guinguettes empuanties par l’odeur des asti-

cots et du poisson pourri.

La gaîté, la jeunesse, les amours faciles, tout cela

tourne au dégoût dans cette atmosphère écœurante :

c’est du Paul de Kock encanaillé, pour ne pas dire

crapuleux.

Mraes Toudouze, Betty, B. Querette et B. Béranger,

qui ne sont pas marquées au B, font supporter leurs

rôles, mais M. Mondet exagère encore la physionomie

du sien. Voilà un héros trouvé pour M. Zola, s’il lui

prend jamais fantaisie d’écrire un vaudeville dans le

style de /’Assommoir.

Mais qu’est-ce que le peuple a donc fait au Théâtre

Taitbout pour qu’il appelle cela une pièce populaire?

GGGGXXXIX

Théâtre Cluny. 17 mars 1877 .

LES TRAGÉDIES DE PARIS

Drame en cinq actes et dix tableaux, par MM. Xavier de Montépin

et Saint-Agnan Choler.

Le souvenir émouvant des Tragédies de Paris
,
pu-

bliées en feuilleton dans le Figaro, est encore trop ré-

cent pour que je ne me trouve pas naturellement
dispensé de raconter les aventures du jeune San Remo
avec la sensible Germaine de Grandlieu, non plus que
la fin terrible de Robert Saunier, plus connu sous le

nom de baron de Croix-Dieu.

M. Xavier de Montépin possède à un très haut degré
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fart de faire mouvoir dans un vaste cadre des figures

intéressantes et variées, plus ou moins vraisemblables,

mais incontestablement vivantes et passionnées.

L’exposition de ces vastes romans d’aventure sous

les feux de la rampe dérange quelque peu les artilices

du romancier. Il arrive à Montépin ce qui est arrivé

à ses devanciers les plus célèbres, à Eugène Sue entre

autres
;
c’est que leurs combinaisons les mieux étudiées

pour le cadre du feuilleton ne se trouvent plus suffi-

samment équilibrées pour les réalités exigeantes du
théâtre.

Ainsi, le personnage si touchant de Germaine de

Grandlieu ne prend pas sa valeur intrinsèque dans le

drame des Tragédies de Pa?'is, tandis qu’on s’attache

franchement aux amours d’Octave Gavard avec Dinah
Binet. La scène qui fait le plus d’effet est incontesta-

blement la lutte nocturne d’Octave Gavart avec des

assassins sur les bords de la Marne. Sous le coup des

affaires Billoir et Moyaux, le public est tout disposé à

subir violemment les impressions sinistres. Les co-

quins Sarriol, Grisolles, Macquart et Loupiat sont

mieux compris des spectateurs naïfs que les beaux
sentiments du grand monde, un peu factice, dans

lequel vivent Germaine, M. de Grandlieu et le mar-
quis de San-Remo.

Le drame de MM. de Montépin et Saint-Agnan-

Choler est joué d’une façon médiocre; je ne puis citer

que M. Mangin dans les divers travestissements du
rôle de Jobin, le vengeur d’Henriette d’Auberive, et

M. Thefer, qui serait très bien dans Octave Gavard
s’il modérait sa diction un peu brouillonne.

Les autres pensionnaires de M. Paul Glèves auraient

tout à apprendre pour savoir quelque chose.
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Troisième Théatre-Français. Même soirée.

MADEMOISELLE GUÉRIN

Pièce en quatre actes, par M. Daverny.

Le drame nouveau représenté ce soir au Troisième

Théâtre-Français rappelle de très près la donnée de

Miss Multon
y
amour maternel à part.

Il s’agit d’une institutrice entrée sous le nom de

Mllc Guérin chez une M rae de Brainville; elle ne tarde

pas à reconnaître dans M. de Brainville son mari à

elle, Hélène Guérin, qui l’avait abandonnée et qui a

changé de nom. La scène de la reconnaissance, très

bien jouée par Mmc Wilson, a produit beaucoup
d’effet. Après avoir quelque temps lutté entre ses

deux femmes légitimes, Bobert de Blainville, le

bigame, se tire d’affaire par un suicide. Hélène pour-

ra épouser un second mari moins volage et dont elle

est tendrement aimée.

Cette pièce, raisonnablement écrite, a été écoutée

avec intérêt. MM. Sylvain et Baynald y ont été fort

applaudis.

CCCCXL

Comédie-Française. 20 mars 1877.

Reprise du JOUEUR

Comédie en cinq actes en vers, de Regnard.

Regnard avait quarante ans lorsque la Comédie-

Française représenta, le mercredi 19 décembre 1696,
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le Joueur

,

la meilleure de ses pièces et l’un des plus

rares chefs-d’œuvre de notre comédie classique.

On a prétendu, sur la foi d'une anecdote suspecte,

que Regnard aurait dérobé le sujet du Joueur à Du-
fresny. Il faudrait de bonnes preuves, qui manquent,
pour me déterminer à croire que l’auteur des Folies

amoureuses

,

du Distrait et du Légataire ait volé quel-

que chose à quelqu’un; mais à qui aurait-il pris sa

verve endiablée, sa force d’expression comique et ce

style merveilleux qui font de Regnard le plus grand

des artistes qui aient fondu, émaillé et ciselé le vers

français au xvne siècle?

. Le Joueur m’est toujours apparu, non comme la

première, mais comme la plus parfaite de nos comé-
dies classiques. La peinture de ce vice et de ce type

éternel, le jeu et le joueur, était digne de tenter le

pinceau de Molière. Mais je me demande si le grand

et rude Poquelin l’aurait décrite avec ce relief surpre-

nant, avec cette liberté qui obtient de la langue

française des couleurs et des scintillements nouveaux
sans jamais en altérer la pureté, sans en contraindre

la grâce prime-sautière? Pour caractériser la manière
et la différence des deux grands poètes comiques,

on pourrait dire que Molière tient plus de Plaute et

que Regnard est plus proche parent de Térence. Mais

il y a quelque chose de plus encore chez Regnard.

Relisez la célèbre tirade du marquis :

Eh! bien, marquis, tu vois, tout rit à ton mérite.

Et vous sentirez comme moi que Regnard joignait

à l’élégance latine quelque chose du sourire divin de

la Muse grecque, tel qu’Aristophane l’a fixé dans les

chœurs de son œuvre immortelle et Anacréon dans

scs odes. Le comique de cette versification exquise

éclate comme un large sourire sur des dents blanches

et ne grimace jamais.
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C’est pourquoi, tout en louant, comme je le vais

faire, la Comédie-Française des soins qu’elle a mis à

la brillante reprise du Joueur

,

je regrette qu’elle ait

porté quelque atteinte, pour légère qu’elle soit, à

cette merveilleuse œuvre d’art, tantôt par des va-

riantes inconsidérées, tantôt par des suppressions qui

n’ont pas pour elles l’excuse banale de s’attaquer à

des longueurs, puisqu’elles ne portent en tout que
sur une vingtaine de vers, si j’ai bien compté.

Pourquoi supprimer, par exemple, dans le couplet

deNérine, à la première scène du quatrième acte, ces

jolis vers si nécessaires au portrait du joueur :

Quel charme qu'un époux qui, flattant sa manie,

Fait vingt mauvais marchés tous les jours de sa vie,

Prend pour argent comptant, d’un sourire fripon,

Des singes, des pavés, un chantier, du charbon;
Qu’on voit à chaque instant prêt à faire querelle

Aux bijoux de sa femme ou bien à sa vaisselle.

Qui va, revient, retourne, et s’use à voyager
Chez l’usurier, bien plus qu’à donner à manger...

Etc., etc. J’ajoute que ces vers tiennent directe-

ment à l’action, car ils font entrevoir à Angélique les

maux réservés à la femme d’un joueur, et doivent

peser sur la détermination de cette jolie femme lors-

que enfin elle abandonne Yalère à son malheureux
sort.

Je n’insisterai pas sur les changements de mots; ils

reproduisent peut-être des variantes que je ne trouve

pas dans l’édition Didot, mais qui n’en sont pas meil-

leures. Par exemple, au lieu de cette exclamation

énergique adressée par Yalère à Hector : « J'incague

ta fureur », on a dit ce soir : « Je brave ta fureur. »

Ce n’est pas cependant sans dessein qu’un artiste

comme Regnard place dans la bouche du joueur, fils

de bonne maison, une expression grossière. Au point

de vue de la comédie, c’est un trait de caractère;
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comme style, c’est ce que les peintres appellent « une
touche ». Il fallait la respecter comme on respecte

les crudités bien autrement colorées du style de Mo-
lière. Il ne faudrait pas non plus que la comtesse

persistât à dire :

Je veux un bon contrat sur un bon parchemin.

au lieu de « sur de bon parchemin », qui est la véri-

table leçon; ici le changement d’un monosyllabe

inflige à Regnard une expression impropre, presque

une faute de français.

C’est assez de ces observations minutieuses, qui

prouvent seulement l’intérêt que je porte à la parfaite

exécution de nos chefs-d’œuvre classiques; et je me
hâte de dire que l’exécution du Joueur, tel qu’on nous
l’a rendu ce soir, approche de la perfection.

La pièce n’avait pas été jouée, â ce qu’il me semble,

depuis la retraite de Leroux.

C’est M. Delaunay qui reprend le rôle de Valère, et

qui ne fait regretter ni son prédécesseur immédiat ni

personne. Pourquoi marchanderais-je mon admira-

tion? M. Delaunay, à mon sens, a donné ce soir plus

qu’il n’en avait jamais livré à ce public qui ne se lasse

pas de l’applaudir. 11 a conçu et il rend le rôle de Va-

lère en grand comédien, qui ne craint plus de rivaux.

Son mérite supérieur est de comprendre le personnage
tel qu’il est, sans préoccupation personnelle, avec

l’oubli complet des prétentions et des mièvreries de

l’acteur habitué à exprimer les transports et les

ivresses de l’amour heureux. Sombre, le teint fatigué

par les veilles, mal peigné, habillé de travers, De-

launay reste le gentilhomme de bonne race entamé
par le vice et l’inconduite; mais ce n’est ni un jeune

premier ni un bellâtre. 11 retrouve, il est vrai, le

charme pénétrant de sa voix passionnée pour traduire

l’amour intermittent, mais passagèrement sincère, de
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Valère pour Angélique
;
mais lorsque le démon du jeu

reprend ses avantages sur l’amour, sur les serments,

sur l’honneur, M. Delaunay s’abandonne à des fureurs

absolument vraies, qui nous révèlent le fond de tra-

gédie caché sous les fleurs dont Regnard a paré son

œuvre, en apparence si riante. La grande comédie, la

haute comédie, menacées sur la scène française elle-

même par les procédés des théâtres de genre, est re-

trouvée, et c’est à l’incomparable talent de M. De-

launay que revient l’honneur de cette résurrection.

A côté de lui, le caractère si prodigieusement co-

mique d’Hector, le valet de carreau, ressort par l’effet

d’un contraste naturel que M. Goquelin accuse avec

l’art le plus fin et le plus consommé.
Il faut voir la fameuse scène, la scène classique de

la lecture de Sénèque; au milieu du théâtre, Valère,

étendu dans un fauteuil, le chapeau rabattu sur les

yeux, et grommelant contre le sort funeste qui lui a

ravi sa dernière pistole, tandis que Goquelin, assis sur

un tabouret, épèle les consolations que Sénèque pro-

digue aux décavés en leur enseignant le mépris des

richesses! Celui qui n’a pas entendu cela débité par

M. Coquelin est bien heureux, car il lui reste à goûter

un des plus vifs plaisirs que puisse donner l’art du
théâtre aux gens capables de les ressentir.

Si ce n’est une erreur, c’est du moins une tentative

hasardée que d’avoir confié le rôle du marquis à

M. Boucher, qui y manque non de talent mais de

comique. Il y fallait un autre Goquelin, car ce marquis

est un valet déguisé et non un muguet à faire plaisir

aux dames; c’est un Lépine, un Pasquin, non pas un
Acaste ni un Clitandre.

Mme Jouassain joue à miracle le rôle de la comtesse
sur le retour; Mlle Lloyd a fait remarquer de grands

progrès de diction dans le rôle noble et presque tou-

chant de la belle Angélique. Très bien aussi Mme Pau-
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line Granger, qu’on voit trop rarement, et qui rend

avec une simplicité de bon goût la physionomie de

l’usurière Mmc La Ressource.

Citons encore MM. Maubant, Coquelin cadet, Prud-

hon, Joliet, Mme Thénard et Mlle Jeanne Samary, qui

tient avec une autorité au-dessus de son âge le rôle

de la soubrette Nérine : et nous aurons donné une
idée de l’effet produit par cette magnifique reprise,

digne en tous points des meilleures traditions de la

maison de Molière.

CCCCXLI

Ciiateau-d’Eau. 22 mars 1877.

Reprise de YADULTÈRE

Drame en six actes, par MM. Édouard Brisebarre

et Eugène Nus.

En venant du boulevard Saint-Martin à la rue de

Malte, le drame de MM. Rrisebarre et Nus a changé
de titre. Lorsqu’il fut représenté pour la première fois

à l’Ambigu, le 28 .juillet 1854, il s’appelait tout bonne-
ment Suzanne .

Ce simple nom propre n’a pas été jugé suffisamment

attractif pour le public du Château-d’Eau; et Suzanne

est devenue l
3

Adultère

,

drame en cinq actes, précédé

de les Deux Anges du foyer, prologue.

Voilà qui est ronflant.

A consulter la date de la première représentation,
w
28 juillet, époque de canicule, on voit que Suzanne

fut considérée en son temps comme une pièce d’été,

opinion littérairement sévère, mais justifiée par les
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propriétés rafraîchissantes de ce drame lacrymatoire.

Suzanne est la femme d’un commerçant du Havre,

qui, après l’avoir abandonné pour suivre un amant,

finit par reconquérir, grâce à son repentir sincère,

l’estime générale, la tendresse de ses filles etle pardon

de son mari.

Sur cette donnée qui, dès 1854, ne brillait pas par

la fraîcheur, MM. Brisebarre et Nus ont construit une

pièce intéressante : le secret de cet intérêt, c’est qu’ils

font passer sous les yeux de la femme adultère, comme
autant de tableaux vivants, toutes les conséquences

de sa faute; la ruine de l’honnête homme qu’elle a

trompé, les obstacles que rencontre l’établissement

des deux jeunes filles devenues grandes; enfin, pour
rendre la leçon plus frappante, ils ont imaginé d’ex-

poser la plus jeune des deux filles aux tentatives d’un

séducteur qui n’est autre que l’ancien et lâche amant
de leur mère.

Tout cela présenté naïvement, mais sincèrement,

touche le cœur des spectateurs sensibles, notamment
celui d’une petite fille de huit ans, qui s’est presque

trouvée mal lorsque M. Imbert a enfin vengé son hon-

neur d’époux et de père en cassant la tête du séduc-

teur d’un coup de pistolet.

Le drame de MM. Brisebarre et Nus est très con-

venablement joué par M. Pougaud, fort digne et fort

pathétique dans le rôle du mari, créé par M. Chilly, et

par Mme Lemierre, qui représente avec beaucoup de

conviction, de chaleur et de vibrrrrrations le person-

nage de la femme coupable établi par Mme Marie

Laurent. MM. Arondel, Deletraz, M lles Louise Magnier
et Marie Lacroix ont eu leur part de succès dans cette

reprise.
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GGGCXLII

Porte-Saint-Martin. 31 mars 1877.

LES EXILÉS

Drame en cinq actes et neuf tableaux, par M. Eugène Nus,
d’après le roman du prince Lubomirski.

C’est du Nord aujourd’hui que nous vient la littéra-

ture. Après les Danicheff
,

/’Hetman, après YHetman,
les Exilés

,
trois sujets russes ou slaves en moins de

deux ans. Voilà un curieux symptôme de notre cos-

mopolitisme d’assez fraîche date. Ce n’est pas que nos

théâtres aient attendu jusqu’à l’année 1875 pour em-
prunter à la Russie quelques traits d'histoire générale

ou particulière. Dieu merci ! nous ne manquons pas

de tragédies sur Pierre le Grand, sur Catherine II, sur

le faux Démétrius, etc.
;
le répertoire de l’Opéra-Co-

mique possède le Lestocq d’Auber et /’Etoile du Nord
de Meyerbeer; les théâtres de drame ou de genre ont

eu l
J

Espionne russe
,
Yelva ou YOrpheline russe

,
etc.

Mais, est-il besoin de le faire remarquer, ces tra-

gédies, ces opéras, ces drames, ces vaudevilles, n’em-

pruntaient à la Russie que des noms propres et des

costumes. Nous ne sommes entrés dans l’intimité de

la Russie moderne qu’avec les Danicheff

\

et, pour la

première fois, le spectateur parisien a paru prendre

plaisir à la peinture de mœurs étrangères, qui four-

nissaient non pas l'accessoire et le complément, mais

le fond même du drame et le nœud de l’action. Grâce

au succès des Danicheff, la glace était rompue entre la

Russie et le public parisien. Dès lors, on pouvait pré-

voir que les romans du prince Joseph Lubomirski ne
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tarderaient pas à s’évader de la vitrine des libraires

pour sauter par-dessus la rampe des théâtres.

Ces romans forment une série intitulée : Fonction-

naires et Boyards. Ils sont destinés à peindre la lutte

de la bureaucratie impériale, généralement composée
d’affranchis ou de fils d’affranchis, contre l’ancienne

noblesse, fière de ses privilèges et de ses richesses.

Je ne conteste pas que le titre ne fût juste; mais,

convenons-en, on n’en pouvait choisir un pire : Fonc-

tionnaires et Boyards! Ne croirait-on pas qu’on va lire

un article delà Berne des Deux Mondes ? C’était comme
si la librairie Didier avait écrit en tête des volumes :

« Le lecteur n’entre pas ici ! »

Et cependant, le roman du prince Joseph Lubo-
mirski, — je ne parle que de Tcitiana

,
le premier de la

série, — est un des récits les plus émouvants, les plus

empoignants qu’on puisse lire. Dès la première ligne,

on entre dans un pays nouveau, on frissonne sous le

vent du pôle, on se sent opprimé par la lourde atmo-
sphère du despotisme subalterne auquel aboutit néces-

sairement le despotisme d’en haut, même lorsque le

despote est un homme loyal, sincère et généreux.

La Tatiana du prince Lubomirski, fille du sénateur

Yerenine, mariée au jeune comte Wladimir Lanine,

a repoussé naguère les hommages de M. Schelm, chef

pour les affaires politiques de la chancellerie du
ministère de l’intérieur. Ce Schelm (son nom signifie

coquin en allemand) est un être malfaisant, répu-

gnant, horrible au moral comme au physique. Le
refus dédaigneux qu’il a reçu de la comtesse Tatiana

a fait naître dans son âme une horrible soif de ven-

geance. Cette soif, il l’étanchera en perdant le comte
Wladimir Lanine. Dans ce but, Schelm invente une
conspiration contre la sûreté de l’État, et s’arrange

de manière à y impliquer le comte Wladimir. L’exil en

Sibérie est prononcé contre les conspirateurs; la

V. 6
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comtesse Tatiana obtient la grâce de suivre son mari.

Mais l’éloignement et la misère ne les mettent pas à

l’abri des persécutions. Schelm ira jusqu’au bout; à

force d’insultes, il parvient à faire de Wladimir Lani-

ne un rebelle. Heureusement l’empereur Nicolas,

averti à temps des crimes qui se commettent en son

nom, a envoyé la grâce, qui parvient au moment où
Wladimir allait être fusillé; et l’infâme Schelm est

noyé dans les eaux du fleuve Angara, par l’homme
même qui avait été l’instrument de ses machinations

contre Wladimir.

Un des charmes irrésistibles de Tatiana c’est le côté

descriptif. Les plaines glacées de la Sibérie, les soli-

tudes grandioses du lac Baïkal, les conjurations mys-
térieuses des déportés dans les bois de sapins et dans

les grottes sacrées avec les tribus sauvages des Ton-

gouses, chasseurs de zibelines, assurent à la curiosité

du lecteur européen dessensationsabsolument neuves.

Mais l’élément pittoresque se communique difficile-

ment à la traduction scénique des œuvres d’imagina-

tion. 11 ne fallait donc compter que sur les combinai-

sons dramatiques elles-mêmes, pour entraîner une
pièce sur la donnée générale de Tatiana .

M. Victorien Sardou a indiqué la solution du pro-

blème avec beaucoup d’habileté. Le scénario qu'il a

tracé, mais dont l'exécution appartient à M. Eugène
Nus, se renferme dans le plan général du roman, et

cependant il ne le copie pas d’une manière servile.

Homme de théâtre avant tout, M. Victorien Sardou a

pensé que le couple unique de Wladimir et de Tatiana,

occupant à lui seul les longues péripéties d’un drame
en cinq actes, l’exposerait à la monotonie. Gomment
tourner cet écueil? M. Sardou a dédoublé le person-

nage de Tatiana en donnant au comte Wladimir une
sœur nommée Nadèje; c’est de Nadèje que Schelm est

amoureux, en concurrence avec un Français nommé
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Max de Lussière; ainsi, l’exil en Sibérie enveloppe

quatre personnages et multiplie dans la même pro-

portion les sources d’intérêt.

Au premier acte, on assiste aux préparatifs de la

trame infernale où doiventseprendreWladimiret Max.

Le premier tableau se passe dans le cabinet de

Schelm, au cœur même de la police impériale; le

second sur les bords de la Neva, devant la maison
borgne où se réunissent les conspirateurs.

Au troisième tableau, une fête dans le palais du

grand-duc. Schelm, en suscitant par une lettre ano-

nyme la jalousie du comte Wladimir, l’amène à se

précipiter tête baissée dans la maison fatale; à peine

y est-il entré, en compagnie de son fidèle ami Max de

Lussière, que la police impériale apparaît, le revolver

au poing. Wladimir et Max sont arrêtés et garrottés

pêle-même avec les conspirateurs, et dirigés, séance

tenante, vers la Sibérie, en vertu d’ordres supérieurs.

(Quatrième tableau.)

Le troisième acte (cinquième tableau) nous montre
l’intérieur d’une cabane dans un village sibérien, près

d’Irkoutsk. C’est là que Wladimir et Tatiana, que
Nadèje et Max, toujours fiancés, subissent leur ter-

rible exil, qui ne tarde pas à être aggravé par l’arrivée

de Schelm, nommé reviseur, c’est-à-dire inspecteur

général du gouvernement d’Irkoutsk. Insulté, poussé

à bout par Schelm qui cherche à transformer lé trans-

porté en rebelle, le comte Wladimir saisit le misérable

à la gorge. Max le lui arrache, car un acte de violence

irréparable compromettrait le projet d’évasion con-

certé par les déportés. Vingt lieues à peine les sépa-

rent de la frontière tartare
;
qu’ils traversent seulement

l’Angara, à l’aide des barques tongouses, et ils sont

sauvés. Schelm, échappé à la fureur du comte, em-
pêche ses soldats de tirer sur les fugitifs. Ce qu’il veut,

c’est les saisir vivants.
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Le sixième tableau nous transporte dans la forêt, au

carrefour de la Haute-Pierre. C'est là que, parmi les

broussailles et sous un ciel de neige, se rassemblent

les révoltés
;
Tatiana et Nadèje les cherchent au hasard

pour les prévenir que Schelm, informé du complot, a

fait demander des troupes de renfort à Irkoutsk. Pré-

cisément, Schelm et son escorte ont suivi les femmes
avec la certitude qu’elles les conduisaient sur la trace

du gibier humain qu’ils veulent atteindre.

Tatiana, épuisée par les souffrances et par le froid,

se sent saisie de ce terrible sommeil dont on ne re-

vient pas une fois qu’on s’y laisse aller sous les lati-

tudes glacées. Schelm pourrait la sauver; les fourrures

de son traîneau la réchaufferaient; un cordial la ra-

nimerait. Schelm donnera tout, les fourrures et le

cordial, mais à une condition, c’est que Nadèje sera

sa femme. Prise dans ce terrible dilemme, se sacrifier

elle-même ou laisser périr sa belle-sœur, son amie,

Nadèje finit par céder après une horrible lutte. Elle

épousera ce tigre à face humaine, ce hideux scélérat

qui s’impose à tous par la terreur.

On célèbre le mariage au quatrième acte (septième

tableau). Mais lorsque Schelm prétend user des droits

que le sacrement lui confère, Nadèje se redresse fière

et résolue. Elle se saisit d’un couteau et menace de

s’en frapper si le monstre approche d’elle. Schelm la

désarme par la ruse, il l’enveloppe de ses bras frémis-

sants, lorsque tout à coup la maison est envahie par

les révoltés vainqueurs, que commande Max de Lus-

sière.

Toujours chevaleresque, le Français ne veut pas

souiller sa victoire par un assassinat. On se contente

donc de bâillonner et de garrotter solidement M. le

baron Schelm, qui reste étendu comme aplati sur le

sol. Les révoltés poursuivent leur route vers le fleuve

sauveur, vers l’Angara.
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A ce moment survient le colonel Palkin, dont je

n’ai pas encore parlé. Palkin, cousin de Wladimir
qu’il déteste, est l’aide de camp du général comman-
dant la gendarmerie de l’empire.

Il y a lutte et rivalité entre la police des gendarmes
et celle du ministère de l’intérieur; néanmoins, le

colonel Palkin s’est associé aux plans ténébreux de

Schelm, dans le but unique de faire disparaître Wla-
dimir. Schelm, ayant manqué aux conditions du pacte,

en s’alliant aux Lanine par son mariage avec Nadèje,

le colonel Palkin met tout bonnement le feu à la mai-

son, qui est en bois, et l’on voit Schelm se débattre

comme un damné, à travers les flammes d’un incen-

die très effrayant et très vrai, quoique très insuffisam-

ment motivé.

Le huitième tableau nous montre un admirable

paysage. L’Angara sort du lac JBaïkal, entre une gorge

étroite de montagnes, au milieu de laquelle se trouve

la cabane du passeur, bâtie sur pilotis. C’est là que
les fugitifs, y compris Tatiana et Nadèje, descendent

dans une grande barque amenée et vendue à prix d’or

par les Tongouses. Lorsqu’elle est pleine, Max la

lance d’un violent effort dans le rapide courant du
fleuve, et l’embarcation s’éloigne, malgré les cris

désespérés de Nadèje. Max a voulu rester seul pour

retarder le passage des tirailleurs russes, lancés à la

poursuite des fugitifs. Qu’il gagne un quart d’beure

seulement, au prix de sa vie, et la barque atterrira

hors du territoire de l’empire. Seul? Non. Un second

combattant s’est dérobé aux yeux de Max pour le se-

conder dans sa résistance héroïque; c’est Carcassin,

son domestique, ancien caporal de chasseurs à pied,

et dévoué jusqu’à la mort à son maître.

A eux deux, Max et Carcassin, chargeant à l’aise

leurs carabines, prolongent le combat contre les

Russes, qui font pleuvoir une grêle de balles sur la

6.
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cabane. Le colonel Palkin, furieux de cette résistance,

parvient jusqu’à la redoute improvisée, mais il est

mortellement blessé par les siens, au moment où il

allait poignarder Max; Garcassin s’empare de sa cein-

ture chargée d'or. Hélas! les munitions sont épuisées
;

les Russes envahissent la cabane et font les deux
Français prisonniers. Qu’importe? la barque est hors

d’atteinte. Gomment les fugitifs sont-ils repris? Geci

m’échappe.

Le fait est qu’au neuvième et dernier tableau,

Schelm, sauvé de l’incendie, mais mourant, veut

employer sa dernière heure de vie à satisfaire sa

vengeance. Le peloton d’exécution est là; on colle les

prisonniers contre le mur :

— Apprêtez armes ! crie Schelm.
— Présentez armes ! répond une autre voix, celle

d'un adjudant qui précède le grand-duc Pierre, lieu-

tenant de l'empereur.

Le grand-duc fait grâce à Wladimir et à Max, dont

l’innocence est reconnue par une lettre que Garcassin

a trouvée dans la ceinture du colonel Palkin. Schelm
échappe par le poison à la juste punition de son

crime envers le souverain dont il a trahi la con-

fiance.

Le grand-duc reconnaît dans Garcassin le soldat

qui le blessa d'un coup de baïonnette à la bataille de

Balaclava.

— Nous recommencerons peut-être quelque jour !

dif en riant le grand-duc.
— Jamais! répond Max. Nous sommes trop bien

faits pour nous entendre.

Et c’est ainsi que le théâtre de la Porte-Saint-Mar-

tin continue le protocole de l’alliance russe, préparé

il y a deux ans par POdéon, sous le contre-seing de

M. Pierre Newsky.
Tel est le drame mouvementé, étrange, mais pro-
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fondement intéressant, que M. Eugène Nus, « con-

seillé » par M. Sardou, a tiré du roman de Tatianci.

Le public de la première représentation ne s’est pas

montré très accueillant pour lui. La scène entre

Schelm et Nadèje, dans la forêt, la férocité du colonel

Palkin, mettant le feu à la maison de bois où son an-

cien complice doit griller à grand feu comme un co-

chon de lait, ont été accueillies par des murmures et

des ricanements. La scène de la forêt n’aurait cepen-

dant besoin que d’être abrégée, moins par des cou-

pures qu’au moyen d’une certaine accélération dans

le jeu de M. Taillade. Quant au colonel Palkin, ceux

qui n’avaient pas lu le roman ne comprenaient pas

très bien le personnage.

Tel est l’effet des coupures : on croit abréger, on

obscurcit. Ce qu’il faudrait couper de toute nécessité,

ce sont des entr’actes d’une durée sempiternelle, qui

ont contribué à indisposer un public d'ailleurs fort

nerveux, et assez puéril pour s’égayer de quelques

capsules ratées sur la cheminée d’un fusil à pis-

ton.

Je sais bien que les neuf décors des Exilés, supé-

rieurement peints et très curieusement pittoresques,

exigent de longs travaux de plantation. Mais encore

faut-il convenir que, ce soir, la partie matérielle était

insuffisamment réglée. Ajoutez à cela la fatigue des

acteurs, surmenés par un travail écrasant. La répétition

du mercredi finie à cinq heures du matin, celle du
jeudi à deux heures, les avaient laissés presque sans

force et sans voix
;
et cette espèce de prostration physi-

que se compliquait du trouble apporté dans leur mé-
moire par une multitude de coupures et de raccords

pratiqués jusqu’à la dernière heure à travers ce drame
de douze tableaux successivement réduits à neuf. On
comprend ainsi que la première représentation des

Exilés n’ait pas produit l’effet d’une pièce sue et dé-



104 LES MILLE ET UNE NUITS

finitivement amenée « au point », comme on dit en

jargon de théâtre.

Somme toute, il ne lui manque que l'assiette défi-

nitive et plus de rapidité dans l’exécution matérielle

pour produire un grand effet sur le gros public, plus

sensible que la société choisie des premières représen-

tations aux émotions suscitées par les malheurs de

l’innocence.

Les Exilés sont montés d’une façon splendide; et

l’on se prend à regretter qu’un superbe décor comme
celui du carrefour Sherbatoff et du quai de la Neva ait

été peint pour encadrer une scène presque muette,

qui dure à peine quatre minutes, montre en main.

Sur MM. Dumaine, Paul Deshayes et Taillade pèse

le poids de ces trois grands rôles, Max de Lussière,

AYladimir Lanine et Schelm. Les deux premiers s’y

comportent, comme toujours, en véritables athlètes.

Athlètes, c’est le mot, puisque M. Dumaine enlève

M. Paul Deshayes à bras tendu pour l'empêcher d’é-

gorger Schelm. Excusez du peu ! M. Taillade, excel-

lent dans les premiers tableaux, lorsque l’habit noir

et la cravate blanche du chef de service lui imposent
le décorum et la réserve, retombe ensuite dans des

fureurs qui ne se distinguent peut-être pas assez de

celles qu’on lui donne mission d’interpréter toute

l’année.

M. Lacressonniùre donne une fière tournure au co-

lonel Palkin, qui n’a, d’ailleurs, à son actif, ni un mot
qui porte, ni une situation compréhensible.

M. Alexandre a du naturel et de la gaîté dans le

rôle de Carcassin, l’ancien caporal de chasseurs à

pied.

M llc Angèle Moreau tient avec grâce le rôle effacé de

Tatiana. M llc Dica-Pctit, bien souffrante ce soir, a

trouvé dans le personnage sympathique de Nadèje

un de ses meilleurs rôles. Elle joue très dramatique-
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ment les deux scènes de lutte contre Schelm aux

sixième et septième tableaux. Elle est rappelée et

acclamée : ce n’est que justice.

Les petits rôles sont tenus fort correctement, et

M. Faille représente convenablement, avec une bonho-

mie peut-être trop accusée, le noble rôle du g rand

duc, précurseur du souverain sage et généreux qui

achève de détruire dans son vaste empire les cruels

abus des temps passés.

G G G G X L 1 1

1

Comédie-Française. 3 avril 1877.

Reprise d’AMPHITRYON

Comédie en trois actes avec un prologue en vers libres,

de Molière.

L'Amphitryon de Molière est une œuvre charmante
qui n’a jamais pu sortir du répertoire non plus qu’y

rester.

S’éloigne-t-elle de nos mémoires, on voudrait la re-

voir. La revoit-on, on s’aperçoit que, régal des déli-

cats qui ont fini de rougir, elle s’ajuste mal au cadre

que Molière se traçait à soi-même lorsqu’il entrepre-

nait, disait-il, « de faire rire les honnêtes gens ». Mo-
lière, en récrivant, moins d’après l’original de Plaute

que d’après les Sosies de Rotrou, ce vieux conte mytho-
logique, n’a pas cherché à en voiler la nudité, et ne
s’est préoccupé que de le parer des grâces d’un style

qui ferait envie à La Fontaine.

La diction, tel est le mérite supérieur, mais unique,

de YAmphitryon de Molière; c’est presque la seule
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chose qui lui appartienne en propre, car les meilleurs

traits ajoutés par Rotrou à l’admirable comédie de

Plaute ont passé tout entiers dans la version de Mo-
lière.

Yiollet-le-Duc prit plaisir à relever, il y a près d’un

demi-siècle, les passages des Sosies de Rotrou que
Molière « a plus qu'imités ». Mais l’avantage du goût

dans l’expression et le bonheur du style éclatent

dans les emprunts de Molière.

Point, point d’Amphitryon où Ton ne dîne point.

Ceci est un vers de Rotrou qui, chez Molière, se

transforme en proverbe définitivement frappé pour la

postérité :

Le véritable Amphitryon
Est l'Amphitryon où l’on dîne.

Les Sosies de Rotrou avaient été représentés en 1636
;

YAmphitryon de Molière parut pour la première fois

sur le théâtre du Palais-Royal le 13 janvier 1668, et

fit tout d’abord des recettes de quinze à dix-lmit cents

livres. La pièce de Rotrou était jusque-là restée en

possession de la vogue; Molière la lui arracha.

Quelques moralistes acharnés contre notre grand

comique ont imaginé de lui reprocher Amphitryon ,

comme étant la glorification préméditée et systéma-

tique des adultères royaux. A cette incrimination pu-
rement malveillante, j’oppose des faits et des dates.

Au moment où YAmphitryon fut composé, la duchesse

de La Yallière, fille majeure et célibataire, régnait

encore seule et sans partage; son fils, le duc de Ycr-

mandois, naquit moins de trois mois avant la repré-

sentation d'Amphitryon; tandis que le premier fils

du roi et de M mo de Montespan ne vint au monde
qu’en 1670, c’est-à-dire deux ans plus tard.

Pour ne rien passer, il faut bien convenir que le
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roi commençait dès lors à prendre du goût pour

M mc de Montespan, qu’il entretenait souvent en parti-

culier dans la chambre de Mme de Montausier, grande-

maîtresse de la reine : c’est Mademoiselle, la fille de

Henri IV, qui nous a conservé ces détails précieux à

plus d’un titre.

Quel étrange spectacle, en effet, et bien fait pour

confondre Molière lui-même ! Quoi ! Mme de Montausier,

la fameuse Julie de la Guirlande

,

se faisant la com-
plaisante des amours adultères du roi, et le duc son

époux, le prétendu prototype d’Alceste, se trouvant,

sans l'avoir prévu et ^peut-être sans s’en apercevoir,

le mari d’une entremetteuse! Et Molière n’avait pas

même osé lui faire épouser Gélimène!

Quoi qu’il en soit, le goût naissant du roi pour

Mme de Montespan ne pouvait être deviné que par un
très petit nombre de familiers extrêmement discrets,

et, par conséquent, Molière ne songeait pas à M. le

marquis de Montespan lorsqu’il écrivait ce distique

qu’on lui a tant reproché :

Un partage avec Jupiter

N’a rien du tout qui déshonore.

Le mot se* trouvait déjà dans les Sosies de Rotrou,

avec cette aggravation qu’Amphitryon se congratulait

lui-même en ces termes doucereux :

... Alcmène est infidèle,

Mais l’affront en est doux et la honte en est belle.

I/outrage est obligeant...

D’ailleurs, la sortie prudente d’Amphitryon et les

derniers mots de Sosie :

En telles affaires toujours

Le meilleur est de ne rien dire

disculpent suffisamment Molière de tout autre dessein
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que d’adapter à son théâtre un sujet qui faisait rire

depuis plus de trente ans sur la scène du Marais.

Les deux rôles de Mercure et de Sosie sont excel-

lemment joués par M. Got et par M. Thiron; le pre-

mier insolent, gouailleur, cynique, tel qu'il convient

au patron des voleurs et au valet de chambre d’un

dieu coureur et libertin; le second humble, poltron,

gourmand, mais brave homme, et ne demandant qu’à

retrouver avec sa pitance accoutumée l’amour de son

acariâtre Cléanthis.

Cette Cléanthis, c’est M ile Dinah Félix, qui s’y est

fait applaudir par la verve et l’originalité de son jeu.

M llc Aline Dudlay, la touchante vestale de Rome vain-

cue, continuait ses débuts par le rôle d’Alcmène. Sa
diction est pure et juste, quoique marquée d’un léger

accent qui se manifeste surtout par une sorte de

modulation sur la rime de chaque vers, modulation

analogue à cette espèce de trille rudimentaire, qu’en

musique on appelle un mordant. M lle Dudlay devra

chercher aussi la ligne sculpturale qui ne doit pas

manquer dans ses draperies à une fille de roi, maî-

tresse de l'Olympe et mère d'un demi-dieu.

CCCCXL1

V

Variétés. 4 avril 1877.

LES CHARBONNIERS

Opérette en un acte de M. Philippe Grille,

musique de M. Jules Costé.

PROFESSEUR POUR DAMES

Vaudeville en un acte, de M. Edmond Gondinet.

Le hasard me fit assister, il y a quelques années, à
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une audience du tribunal de police correctionnelle

de la Seine. Après cinq ou six causes sommaires qui

n’employèrent pas une demi-heure, le prétoire s’em-

plit d’une foule bruyante et remuante, qui échangeait

avec animation des colloques empreints du plus pur

accent de l’Auvergne. C’était à se croire dans les

montagnes du Cantal. Le tribunal avait à juger un
cas de voie de fait entre charbonnier et charbonnière.

Excités l’un contre l’autre par la concurrence, les

légitimes propriétaires de deux boutiques voisines en

étaient venus aux mains, et la charbonnière avait

reçu une gifle; du moins elle s’en plaignait.

A l’appel des deux parties adverses, toute la Chara-

bie noire s’était dirigée vers le Palais de Justice; il y
avait là vingt-cinq ou trente charbonniers ou char-

bonnières venus pour déposer comme témoins ou

simplement par curiosité.

11 me souvient d’une belle et vigoureuse gaillarde*

semblable à une Vénus de Ribot, haute en couleur et

peu débarbouillée, qui, au dire de la plaignante, pou-

vait affirmer la voie de fait. Il paraît que le témoin

ou la témoin, toute réflexion faite, ne se souciait pas

de se faire d’affaires, car elle déclara ne rien savoir.

« Comment, Madame, lui dit le président, vous

dites aujourd’hui que vous ne pouvez rien préciser,

tandis que chez le commissaire de police vous affir-

miez que vous aviez vu le prévenu lever le bras sur

la plaignante? — Chest vrai, moncheur le prési-

dent, répondit la fille de Saint-Flour, j’ai bien vu le

bras leva, mais je ne l’ai pas vu retomba! » Sur cette

distinction consciencieuse, le charbonnier brutal fut

acquitté.

Je suis convaincu, sans avoir même besoin de m’en
enquérir, que mon ami et collaborateur Philippe Gille

ne connaissait pas cette cause grasse qui n’a pas ob-

tenu les honneurs de la chronique judiciaire, lorsqu’il

v. 7
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prépara le canevas de son amusante opérette. Et

cependant, je viens, sans que mon lecteur puisse s’en

douter, de lui raconter la donnée de la pièce.

Thérèse et Pierre, Mmc Judic et M. Dupuis, en char-

bonnier et en charbonnière, noirs de tout le poussier

qu’ils ont soulevé depuis le dernier dimanche, expo-

sent leurs griefs au « chien » du commissaire de

police. Thérèse a reçu un soufflet de Pierre; c’est la

concurrence qui est cause de tout. Les chalands de

Pierre le quittaient pour aller à la petite boutique de

Thérèse; et puis Thérèse, qui sait les beaux refrains

du pays où Ton chinche, chantait toute la journée la

chanson du Coucou
9
ce qui donnait sur les gros nerfs

de maître Pierre.

Après les avoir longuement écoutés, ledit chien,

qui répond au nom de Bidard, les avertit charitable-

ment que tout cela ne le regarde pas, et qu’ils devront

revenir lorsque monsieur le commissaire de police

sera rentré dans son bureau. « Mais prenez garde »,

leur dit Bidard, qui professe le culte de ses supé-

rieurs, « monsieur le commissaire a un coup d’œil

« qui ne le trompe jamais, et il lira sur votre physio-

« nomie si vous êtes coupables ou innocents. »

Ce redoutable avertissement inspire la même idée

à Pierre et à Thérèse, celle dê se débarbouiller pour

présenter une surface plus belle et plus avenante

à l’œil de lynx de monsieur [le commissaire de

police.

Lorsqu'ils reviennent, ils sont si changés à leur avan-

tage qu’ils ne se reconnaissent pas l'un l’autre. Pierre

est devenu un beau garçon à mine ouverte et réjouie,

Thérèse une charmante fille sous son petit chapeau
de paille haut de forme et sous sa guimpe fraîchement

plissée. Ils se prennent d’abord pour des gens comme
il faut; peu à peu, la conversation s’engage, Pierre

commence un doigt de cour, Thérèse ne s’en fâche
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pas, au contraire, et, finalement, au lieu de plaider,

ils s’épouseront.

Vous voyez que c’est peu de chose, cette opérette

des Charbonniers
,

et cependant c’est charmant, gai,

de bonne humeur, finement observé, plein de détails

amusants qui touchent à la comédie. Une trouvaille,

par exemple, que la scène de flirtage entre les deux
charbonniers, qui, assis près du poêle, discutent, en

se faisant les yeux doux, sur l’essence et la qualité

des rondins destinés à chauffer l’administration.

Bidard,le sous-secrétaire du commissaire de police,

est aussi un bon type. Qui n’a rencontré, au seuil

d’un bureau, ce subalterne grincheux, toujours fâché

contre le public qui se permet de troubler son dé-

jeuner ou sa rêverie? Bidard en est arrivé à préférer

les coquins aux honnêtes gens, parce que, dit-il naïve-

ment, les coquins ne viennent jamais se plaindre des

honnêtes gens, tandis que les honnêtes gens dérangent

les employés à toute heure de jour et de nuit pour se

plaindre des coquins qui les ont battus ou volés.

La musique de M. Jules Gosté est souriante et dis-

crète; la chanson du coucou et le duo entre Pierre et

Thérèse, devenus des amoureux roucoulants, ont été

fort goûtés.

Somme toute, un grand succès dans un petit cadre.

Il faut dire que cet agréable ouvrage à quatre person-

nages est joué à merveille par M me Judic, MM. Du-
puis, Baron et Léonce. Dupuis se montre, lorsqu'il le

veut, et il le voulait ce soir, un excellent comédien
plçin de naturel et de finesse.

Quant à Mmc Judic, on n'a ni plus d’esprit ni plus

de franche gaieté. Réunis dans les applaudissements
du public, M rac Judic et M. Dupuis méritent à un degré
égal un éloge pareil, c’est d’avoir reproduit naïvement
deux figures populaires sans une ombre de trivialité.

C’est vrai, pris sur le vif, et c’est exquis.
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L’année dernière, les Variétés avaient représenté

une fantaisie de M. Edmond Gondinet, le Dada
,
qui

renfermait une idée drôle, et qui servit à exhiber une
danseuse anglaise, miss Kate Vaughan, qui ne plut

pas au public boulevardier.

On avait construit, pour cette pièce, un décor assez

compliqué représentant l’intérieur d’un gymnase de

dames; mais le tableau du gymnase fut coupé. C’est

pour employer le décor et ses accessoires demeurés
sans emploi que M. Gondinet a écrit ou plutôt brossé

le vaudeville sans couplets qu’on vient de nous donner
sous le titre du Professeur pour Dames.

M. Pradeau, en professeur de gymnastique, et marié

à une femme jeune et belle qui le trompe sans ver-

gogne, poursuivant les amants de sa femme et leur

infligeant divers supplices, tels que le saut périlleux

forcé, les douches inattendues, etc., voilà le fond de

cette folie, qui, malgré des situations burlesques, a

fait moins rire que si elle eût été signée d’un autre

nom que celui de M. Gondinet. On est exigeant avec

l’auteur de tant d’œuvres délicates et humoristiques,

qui font de M. Edmond Gondinet l’un des meilleurs

auteurs comiques de notre temps.

Le Professeur pour Dames est convenablement joué

par M. Pradeau, M mcs Gautier et Beaumaine. Les

autres interprètes manquent de chaleur et d’entrain.

Variétés.

CCCCXLV

7 avril 1877o

ALFRED
Comédie en un acte, par MME» Emile Mendel

et Edgard Pourcelle.

Cet Alfred est un ancien viveur qui, de client des
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restaurants à la mode, est descendu à en devenir

maître d'hôtel, puis garçon. Le voici maintenant en

service chez un infime traiteur des Batignolles, où un
riche négociant de Paris, M. Briffet, vient régaler éco-

nomiquement une certaine demoiselle Agrippa qu’il

prend pour une femme du monde. Alfred, qui se mêle
de tout, décèle la présence de Briffet à deux jeunes

gens qui dînaient dans un cabinet voisin. L’un de ces

jeunes gens, peintre de son état, s’était vu refuser la

main de MUe Briffet par son père. Profitant de la situa-

tion délicate où le négociant s’est placé en venant

dîner en cabinet particulier avec une femme légère,

Lucien et Henri, avec la collaboration d’Alfred, obli-

gent M. Briffet à consentir au mariage qu’il avait d’a-

bord repoussé.

Alfred, c’est Baron, coiffé d’une extraordinaire per-

ruque de soie noire, évidemment enlevée à la collec-

tion du feu duc de Brunswick. La pièce de MM. Emile

Mendel et Edgard Pourcelle n’est pas précisément ce

qu’on appelle une pièce de résistance. Mais il y a des

mots drôles. Alfred offre aux clients un poisson d'ap-

parence et d’odeur bizarres : « Qu’est cela? lui de-

mande-t-on, du poisson de mer ou du poisson d'eau

douce? — Ni l’un ni l’autre ! répond Alfred, c’est un
poisson qui ne se trouve que chez les restaurateurs.»

CCCCXLVI

Troisième*Théatre-Françaïs. 7 avril 1877 .

LA LECTRICE

Drame en quatre actes, par M. Édouard Constant.

Ceci est l’histoire d'une jeune personne appelée
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Andrée, nom aussi commun dans les drames et les

romans que rare dans la vie réelle. Fille du capitaine

en retraite Pélissier, et n'ayant reçu que des exem-
ples d’honneur et de vertu, fiancée à un jeune

officier de marine, le lieutenant Evrard, qui doit

l’épouser au retour de sa croisière, M lle Andrée
se laisse séduire par une espèce d'idiot malfaisant

appelé le comte de Thérigny. Pourquoi? Comment?
C’est ce que l’auteur voudrait bien nous expliquer,

mais il ne s’en est pas tiré, parce qu’il ne le compre-
nait pas très bien lui-même.

Le fait est que voilà M lle Pélissier déshonorée par

M. de Thérigny qui refuse de l’épouser. Le lieutenant

Évrard, apprenant le malheur qui brise son amour,
veut naturellement tuer M. de Thérigny; tout natu-

rellement aussi, le capitaine Pélissier ne veut laisser

à personne le soin de venger l'honneur de sa fille.

Mais on ne se battra pas. La comtesse de Thérigny,

instruite des débordements de monsieur son fils, lui

ordonne de réparer sa faute. Il est trop tard. Andrée
meurt d’une syncope au cœur.

Ce drame, le premier ouvrage, croyons-nous, de

M. Édouard Constant, l'un de nos confrères en jour-

nalisme, n’est pas pire qu’un autre; on l’a écouté

avec un certain intérêt, malgré de longs développe

ments que l’auteur prend pour des peintures de

mœurs et qui ne sont guère que des phrases creuses

de réquisitoire. M. Constant croit-il sérieusement que

le monde où des jeunes gens de famille, stupidifiés

par les vices, mangent leur argent avec des gardeuses

d’oies transformées en filles de joie, date absolument
d’hier, et que ce dernier quart de siècle ait assisté à

l’agonie de la jeunesse française? Ce sont là de pures

déclamations, absolument dépourvues de justesse et

d’agrément.

Si M. Edouard Constant tient à faire du théâtre, ce
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qui n’est pas absolument nécessaire, je lui conseille

de pourpenser plus mûrement la donnée première de

ses drames. Pourquoi M lle Andrée s’est-elle donnée à

un homme qu’elle n’aimait pas et qui ne l’aimait pas,

tout en continuant à chérir son fiancé absent ? Les

points de départ absurdes ne donnent que des déve-

loppements faux. Gavarni a inscrit comme légende

sous une de ses lithographies une phrase de mélo-

drame qui résume le fort et le faible d’une conception

comme celle de M. Edouard Constant : « O mon père,

je suis bien coupable sans doute, mais je n’ai jamais

cessé d’être vertueuse ! » Le rôle de M llc Andrée Pé-

lissier n’est que le développement larmoyant de cette

excellente plaisanterie. Le séducteur mérite un blâme
sévère, j’en suis d’accord; mais la fille séduite, faut-il

donc la canoniser?

La pièce est bien jouée par MM. Albert Lambert,

Reynâld, Sylvain et Bahier, très mal par M. Paul Des-

clée, insupportable dans le rôle d’ailleurs odieux et

bête du comte de Thérigny. Mmc Wilson joue avec

beaucoup d’émotion et de sincérité le rôle d’Andrée

Pélissier.

GCCCXL VII

Chateau-d’Eau. 11 avril 1877.

Reprise des MOHICANS DE PARIS

Drame en cinq actes et neuf tableaux, par Alexandre Dumas père.

Alexandre Dumas écrivit, il y a une vingtaine d’an-

nées, sous le titre des Mokicans de Pends, un roman
qui est le plus considérable de toute son œuvre comme
étendue et Lun des moindres par la qualité littéraire.
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Les Mohicans de Paris ne forment pas moins de trente-

quatre volumes de cabinet de lecture grand in-octavo

à couverture jaune. Ceci rappelle les épopées indiennes

qui procèdent par centaines de mille vers. Dans cette

décadence de sa pensée et de son talent, Alexandre

Dumas ne considérait plus le roman que comme une

sorte de denrée coloniale dont il était permis d’é-

tendre les saveurs et de multiplier le poids par toutes

sortes d’adultérations, de sophistications et d’addi-

tions bizarres. Il y a de tout dans les Mohicans de Paris,

de l’histoire contemporaine, du plâtras, du pamphlet,

de la poussière, de la géographie, des copeaux d’em-

ballage, des fragments d'autobiographie, du vieux

linge et même du roman.
S

J

agit-il par exemple de grossir un volume un peu

« galette »? Voici le procédé. Deux des personnages

se sont donné rendez-vous sur le boulevard du Temple,

devant les théâtres forains qui l’encombraient encore

en 1827. Le premier venu attend l’autre en écoutant

la parade. « Le lecteur, dit alors le romancier sera

certainement bien aise de savoir comment on compre-
nait en 1827 la parade en plein vent. » Suit le texte

d'une parade de soixante pages, empruntée aux re-

cueils spéciaux.

Combien de collaborateurs, les uns permanents,
les autres de passage, secrétaires titulaires ou postiches,

petits garçons de lettres engagés comme extra
,
ont

apporté leur tribut aux quatorze mille pages de ces

trente-quatre volumes, ce serait un dénombrement
à fatiguer un Homère et même un Zoïle. Ne pouvant
dérober complètement au public le secret de cette

sorte de coopération industrielle, Dumas en avouait

quelquefois une partie, pour mieux garder la pater-

nité du reste. Il entre alors en rapport direct avec son

lecteur, et lui conte familièrement ses affaires de mé-
nage. Lui faut-il une description des Catacombes, il
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s’excuse sur la multiplicité de ses occupations de ne
pas profiter lui-même de la permission que lui don-
nait la Ville de les parcourir à son aise. « Mais,» ajou-

tait-il, « j’ai trouvé le moyen de tout concilier, et le

« public n’y perdrarien... J’appelai Paul Bocage, mon
« premier aide de camp, et je lui dis... » Là-dessus,

Paul Bocage visite les Catacombes et veut les décrire

au grand homme, qui lui répond : « Je n’ai pas le

« temps de vous écouter
;
mettez-vous là et faites-moi

« votre rapport... »

Ici le roman s’interrompt pour faire place à cent

pages de Paul Bocage intitulées, je vous jure que je

transcris exactement : Rapport au maestro sur les Ca-

tacombes.

Voilà, certes, un procédé de composition littéraire

assez bizarre et qui n’inspire pas une bien grande con-

fiance dans les Mohicans de Paris. Eh bien, malgré tant

de délayages, de remplissages et de rallonges, ce

diable d’homme versait encore sa verve, son imagina-

tion, son esprit, non seulement sur les pages qu’il

prenait le temps d’écrire, mais encore sur celles qu’il

avait à peines revues ou seulement numérotées. Ce

n’était plus le grand Dumas, c’était encore du Dumas,
et ce Dumas, de quatrième ou de cinquième cru, était

encore supérieur à bien des breuvages dont nous nous

contentons sept ans après sa mort.

Il a fallu lui rendre hommage ce soir, quelque pré-

jugé qu’on apportât contre une des dernières sinon la

dernière œuvre dramatique signée de ce nom presti-

gieux. De cette immense peinture à la détrempe, qui

comprenait presque tou te l’histoire de nos révolutions

pendant les trente premières années du siècle, et dans

laquelle Salvator le commissionnaire coudoyait les

rois Charles X et Louis-Philippe
,
Chateaubriand

,

Villèle et Vidocq, l’incomparable dramaturge a su

tirer un mélodrame intéressant, relativement simple

7 .
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quoique très mouvementé, et qui ne laisse languir un
seul instant ni la terreur ni la pitié.

Le premier acte, où l’on voit la farouche Orsala dé-

vorée par le chien de Terre-Neuve qui défend la petite

fille confiée à sa garde, produit un effet d’horreur qui

arrive au cauchemar. La scène nocturne dans le ca-

baret des Halles, qui remplit tout le second acte, est

magistralement tracée, et l’on peut dire qu’on y re-

connaît la griffe du lion. Après le troisième acte, point

culminant d’une action aussi empoignante et aussi

pathétique que celle des Deux Orphelines
,

le drame
tourne aux déductions, aux explications, et laisse un
peu languir l’intérêt.

Encore faut-il remarquer que Dumas avait inventé

il y a vingt ans le drame judiciaire, et que son M. Jakal,

chef de la police de sûreté, est aussi le chef de la lignée

desMonsieur Lecoq, dont on a tant usé et abusé depuis.

Soutenue par la force des situations et par un dia-

logue d’une justesse expressive, la troupe du Château-

d’Eau s’est vaillamment comportée. Je crois qu’elle

tient un grand succès, auquel MM. Gravier, Péricaud,

Pougaud, Ploton, Mmcs Lemierre, Jeanne-Marie et

Louise Magnier auront particulièrement contribué.

N’oublions pas le chien Brésil, qui a été fort applaudi.

CCCCXLYIII

Athénée-Comique. 13 avril 1877.

LA GOGUETTE
Comédie-vaudeville en trois actes, par MM. Hippolyte Raymond

et Burani.

J’ai vu de mes yeux une Goguette, il y a bien long-

temps. Cette association lyrique tenait ses assises
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dans une immense salle oblongue, au bout d’une

allée qui s’ouvrait à l’entrée du faubourg Saint-Martin,

à gauche en venant du boulevard. Deux ou trois cents

personnes, hommes, femmes, enfants, assis le long

de tables garnies de verres et de bouteilles, écoutaient

avec une attention soutenue et presque morne les

chansons composées par des émules de Désaugiers,

de Béranger, de Panard, d’Emile Debraux
;
des refrains

bachiques, érotiques parfois, traversaient sans éclat

et sans joie cette atmosphère alourdie par la fumée
des quinquets et les écœurantes vapeurs du vin bleu.

A l’un des bouts de la longue salle se dressait le

bureau de la Goguette, composé d’un président et

de deux assesseurs. Ces hauts dignitaires donnaient

la parole aux chansonniers et réglaient les applaudis-

sements selon des rites bizarres. C’était une académie

dans un cabaret, avec des apparences de franc-maçon-

nerie; le président, armé d’un maillet, avait à la fois

des airs de saltimbanque et de commissaire-priseur.

J’ignore s’il existe encore beaucoup de Goguettes

dans Paris. J’espère que les cafés chantants les ont

tuées.

Les auteurs de la Goguette représentée ce soir à

l’Athénée-Comique ont saisi l'aspect équivoque de ces

anciennes réunions chantantes, si faciles à changer

en conciliabules politiques. De là une idée de pièce

assez ingénieuse, mais presque aussitôt abandonnée
qu’entrevue.

Les compagnons de la Goguette présidée par M. Jo-

binet s’imaginent être poursuivis par la police du roi

Charles X. En quoi ces inoffensifs ivrognes sont la

dupe d’une méprise. Le jeune affilié qu’ils ont pris

pour un mouchard est tout simplement un enfant na-

turel qui cherche son père, et qui finit par le retrou-

ver au dénouement dans la personne de M. Jobinet

lui-même.
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Un certain nombre de situations burlesques et de

saillies qui ne manquent point d’esprit ne suffisent

pas pour faire une pièce amusante. Je parle surtout

du premier acte, qui a paru mortel. Mais aussi quelle

idée, lorsqu’on a pour étoile Mme Macé-Montrouge,

de lui faire chanter des romances sentimentales à

faire pâmer le défunt vicomte d’Arlincourt? Voilà le

tort. M me Macé-Montrouge doit être plaisante, ou elle

n’est point.

Les deux actes suivants, où l’on ne chante plus, ont

un peu ranimé l’auditoire alangui.

L’excellent compère Montrouge s’est fait faire sou-

vent de meilleurs rôles que celui de Jobinet. Citons

un acteur appelé Lacombe, qui joue, avec beaucoup
d’originalité et une bêtise naïve qui m’a rappelé Odry,

un rôle de Cent-Suisses, le meilleur et le mieux tracé

de la pièce.

La Goguette était un sujet que M. Clairville ou
M. Eugène Oranger, ces maîtres du couplet, auraient

pu seuls traiter avec quelque agrément. Et, cependant,

M. Clairville, qui a le goût des facéties d’une certaine

nature, n’aurait jamais hasardé certaine grossièreté

que je me borne à signaler dans le second acte sans

la préciser davantage. A bon entendeur, salut.

CCCCXLIX

Théâtre Taitbout. 14 avril 1877.

LES AMOURS DU BOULEVARD
Pièce en cinq tableaux, par MM. Gaston Marot et Jonathan.

Le titre de la pièce nouvelle du Théâtre Taitbout

laissait pressentir un tableau de mœurs — sans
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mœurs — que les auteurs ont précisément laissé de

côté, ce dont je les loue.

Les Amours du Boidevai'd nous montrent tout bon-
nement les tribulations d’une noce promenée le

long des boulevards de Paris, depuis le tramway de

la place de la Bastille jusqu’au marché aux fleurs de

la Madeleine, avec stations au boulevard du Temple,
au promenoir du Gymnase et au passage de l’Opéra.

La pièce est taillée sur le patron du Chapeau de paille

d'Italie, avec cette complication particulière que deux
cousins, qui s'en veulent mutuellement, ont eu,

chacun de son côté, l’idée de se faire passer l’un pour
l’autre lorsqu’ils se trouvaient compromis dans quel-

que fredaine amoureuse. De là une foule de quipro-

quos qui envoient à Roussignae les maîtresses de

Bouvinet et qui jettent sur les bras de Bouvinet l’en-

fant de Roussignae et d'une Lucette marseillaise, dont

lés aventures rappellent beaucoup l’une des meilleures

scènes de M. de Pourceaugnac, toutefois sans faire

oublier Molière.

Ce genre de folies ahurissantes plaît ou déplaît,

tombe aujourd’hui, réussit demain, selon les phases

de la lune, et sans qu’on sache précisément pourquoi.

Celle-ci me paraît avoir des chances, car la portion

la plus jeune et la plus tapageuse du public a fini par

rentrer ses lazzis et ses crécelles après les avoir essayés

sans rime ni raison.

Les Amours du Boulevard contiennent beaucoup de

jolie musique empruntée au Docteur Ox, à la Foire

Saint-Laurent et à l'Orphée d’Offenbach, à la Petite

Mariée et à la Marjolaine, de Lecocq, etc.; Mme * Soll,

Betty et un ténorino nommé Grivel la chantent avec

des voix suffisamment justes et même avec goût.

Somme toute, les Amours du Boulevard
,
avec leur

gaieté un peu tapageuse, forment un spectacle agréa-

ble, qui renferme, à doses assez adroitement pondé-
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rées, les qualités et les défauts nécessaires pour plaire

à la clientèle spéciale du Théâtre Taitbout.

CCGGL

Odéon (Second Théâtre-Français). 23 avril 1877.

Reprise de MAUPRAT
Drame en cinq actes et six tableaux, par George Sand.

Je viens de relire Mauprat
,
que je ne connaissais

plus que par un lointain souvenir, et je m'explique

l’impression profonde que cet ancien récit de

Mmc Sand laissa dans l’âme des très jeunes gens.

C’est une œuvre d’imagination pure et presque un
conte d’enfant que ce roman de Mauprat, avec ses

donjons pittoresques et ses bandits seigneuriaux, ses

apparitions dans les ravines, ses figures plus fantas-

tiques que réelles, telles que Patience, le paysan phi-

losophe, et Marcasse, le solennel preneur de taupes,

et enfin, à travers les halliers sauvages du Berry, le

voile d’Edmée de Mauprat nous frôlant le visage comme
un frisson des premières amours. Le roman d’aven-

tures, galopant en croupe de la fantaisie, imprimait â

nos cervelles juvéniles des images bien autrement
saisissantes et colorées que n’en pouvaient fournir

les thèses matrimoniales d'Indiana ou de Valentine.

Sans railler nos enthousiasmes prime-sautiers, sans

les renier comme des illusions vieillies, j’estime ce-

pendant qu’il convient d’en rabattre quelque chose

ou, à tout le moins, de les mieux répartir. Mauprat

demeure l’un des meilleurs récits de Mme Sand par la

fraîcheur de la composition et par le charme d’une



« DU THÉÂTRE. 123

diction incomparable. Mais mille choses nous arrêtent,

nous choquent ou nous font sourire, contre le gré cle

l’auteur, qu’autrefois nous n’apercevions même pas

à l’heure des effluves printaniers. Où je ne voyais

autrefois qu’un roman d’amour, mon esprit plus clair-

voyant se heurte maintenant à des déclamations ré-

volutionnaires, puériles, j’en conviens, mais dépla-

cées, injustes et irritantes comme une faute de goût.

Je ne connais pas, en effet, de plus grosse erreur en

esthétique que le mélange d’éléments dissemblables,

tels que la fiction romanesque et la passion politique.

Bernard de Mauprat vous intéresse-t-il? Méfiez-vous.

George Sand va tout de suite abuser de votre cordia-

lité pour vous faire avaler toutes sortes de déclama-

tions anti-religieuses, qui sentent leur Compère Mathieu;

elle vous présentera, sans vous en demander la per-

mission, le marquis de La Fayette (le plus malfaisant

des hommes vertueux) et finira par recommander à

votre admiration les saints qu’adorait Edmée de

Mauprat devenue tricoteuse, à savoir Robespierre,

Marat et autres monstres.

En doutez-vous ? Il faut citer.

« Edmée resta fidèle à ses théories d’égalité abso-

lues au temps où les actes de la Montagne irritaient

et désespéraient l’abbé (devenu le précepteur M. Au-
bert, dans le drame), elle lui fit généreusement le

sacrifice de ses élans patriotiques et eut ta délicatesse

de ne jamais prononcer devant lui certains noms qui

le faisaient frémir
,
et qu'elle vénérait avec une sorte de

persuasion que je ncd jamais vue chez aucune femme . »

Voilà qui gâte quelque peu notre Edmée, n’est-ce

pas? Heureusement, ces insanités et quelques autres,

captives dans le livre, qui souffre tout, n’ont pu fran-

chir la rampe.

Le roman parut dans la Revue des Deux Mondes en

1836
;
le drame ne fut joué qu’en 1854. Dans cet es-
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pace de dix-huit années, la pensée de Mmc Sand s’était

assagie, et si les préoccupations révolutionnaires ne

s’aperçoivent plus dans le drame, il ne faut pas attri-

buer uniquement l’honneur de cette résipiscence aux

nécessités impérieuses du théâtre. Celles-ci, du reste,

profitèrent à George Sand dans une très large mesure.

Certes, Mauprat, drame, ne saurait avoir ni l’ampleur

ni la trame serrée d’un roman dans lequel l’intensité

des impressions résulte d’une multitude d’analyses

subtiles serties avec un art infini dans les peintures

admirablement poétiques qui leur servaient de cadre.

Et, cependant, quelques-uns des défauts les plus

choquants du roman ne se sont pas reproduits dans

le drame, comme si la lumière impitoyable du théâ-

tre eut signalé à George Sand certains écueils où
s’était jouée sans précautions la plume audacieuse et

insoucieuse du romancier.

Un premier avantage relatif du drame, c’est qu’il

se termine au mariage de Bernard de Mauprat avec

Edmée, alors que les sources d’intérêt sont épuisées.

Le spectateur n’est donc pas forcé d’apprendre, comme
le lecteur, qu’Edmée assistera à la révolution de 1789,

qu’elle deviendra aussi enragée républicaine qu’une

Théroigne de Méricourt, et qu’après avoir envoyé son

mari combattre sous les étendards de la Convention,

elle lui défendra plus tard de servir l'Empire, parce

qu’un bon républicain ne doit se battre pour son pays

que si son pays est en république.

Le rapide achèvement de l’action théâtrale nous
permet également d’oublier la conclusion passable-

ment burlesque du livre, alors que le vieux Mauprat,

après avoir raconté sa vie et ses amours, résume ainsi

sa longue confession : « Souhaitez d’avoir un conseil-

« 1er franc, un ami sincère; ne croyez pas trop à la

« phrénologie (sic) et travaillez à la suppression de la

« peine de mort. »
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L’arrivée de George Sand au théâtre lui a donc
rendu de très grands services en l’obligeant à dépo-

ser sa cocarde rouge au vestiaire. Le bas-bleu révo-

lutionnaire s’efTace; le grand écrivain seul est devant

nous.

Oserai-je dire toute ma pensée ? Sans être jamais

devenu un auteur dramatique de premier ordre, il

me semble que c’est au théâtre et non ailleurs que

George Sand a déployé ses qualités les plus exquises.

Relisez ses meilleures pièces : François le Champi, le

Marquis de Villemer
,

le Mariage de Victorme, et vous

constaterez un phénomène singulier : c’est que les

héros de ses romans sont à la fois plus abstraits et

plus grossiers, c’est-à-dire moins vivants et moins in-

téressants que ses personnages de théâtre.

Sans aucun doute, les perspectives de la scène, en

intimidant George Sand, en l'amenant à compter avec

les résistances légitimes du public rassemblé, lui in-

spiraient une contrainte salutaire qui tournait au bé-

néfice de son génie. On serait tenté de croire, à lire

beaucoup de ses livres, que ce prodigieux conteur ne

savait pas faire parler les femmes. La petite-fille du

maréchal de Saxe et du fermier général Dupin ne se

tenait pas suffisamment en garde contre l'espèce d’im-

pudeur qui est comme la marque particulière du

xvm e siècle, et qui macule, par exemple, certains

chapitres delà Nouvelle Héloïse et quelques pages naï-

vement cyniques des Mémoires de Roland. Ima-
gine-t-on, par exemple, qu’au début de Mauprat

,
alors

que la noble et pure Edmée tombe dans le guet-apens

qui la livre sans défense aux brutalités de son cousin

Bernard de Mauprat, à moitié ivre, l’auteur lui fasse

prodiguer à ce jeune misérable les mots de « mon
ange » et de « cher cœur », et que, au moment où il

la saisit dans ses bras pour lui faire violence, elle lui

tienne le petit discours que voici en lui donnant une
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petite tape sur la joue : « Je vois que tu es jaloux;

« mais c’est un singulier jaloux que celui qui veut

« posséder sa maîtresse à dix heures pour la céder à

« minuit à huit hommes ivres qui la lui rendront de-

« main aussi sale que la boue des chemins. »

Que dites-vous de cette compétence et de cette pré-

cision de la part d’une jeune fille innocente ? N’est-ce

pas monstrueux?
Heureusement, le théâtre inspirait à George Sand le

tact et la réserve auxquels le romancier ne se croyait

pas tenu. Cette curieuse citation fait comprendre en

quel sens et en quelle mesure le drame de Mauprat
peut plaire au théâtre autrement et mieux que le

livre. 'Ici tout devient chaste, sérieux et honnête, et

le spectateur peut s’abandonner sans scrupule aux
émotions de cette action mouvementée.
Le troisième acte a particulièrement été goûté des

délicats. Ce tableau, très bien posé et très bien composé,
des premières luttes de Bernard de Mauprat contre les

obligations de la famille et de la vie régulière, est

traité dans un ton de comédie excellent et très fin. Il

coupe avec art et fait valoir, par la loi des contrastes,

les incidents mélodramatiques des deux derniers actes.

L’apparition de Jean le Tors se traînant à travers les

ruines, pour commettre sur Edmée l’assassinat dont

on accusera Bernard, a produit un grand effet de cu-

riosité et de terreur. Il faut convenir, cependant, que
le roman présentait le crime de l’un des Mauprat cou-

pe-jarrets avec des circonstances plus vraisemblables

et mieux combinées. C’est en passant à cheval dans

les bois après une querelle violente avec Bernard

qu’Edmée était frappé par une carabine invisible.

L’impossibilité matérielle de transporter cette scène

sylvestre au théâtre, peut-être la crainte de rendre

Bernard définitivement odieux h force de rechutes,

déterminèrent l’auteur à prendre un autre parti qui
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n’était peut-être pas le meilleur qu’on pût trouver. Il

semble au spectateur que Bernard se défend bien mal
contre les odieux soupçons dont on l’accable et que
l’anéantissement dans lequel il se trouve soudaine-

ment plongé est un de ces phénomènes qui, possibles

et même vrais dans la vie réelle, ne répondent pas

suffisamment aux exigences de l’optique théâtrale.

Le cinquième acte renferme une belle scène, c’est

l’aveu que fait Edmée de son amour à l’homme qu’on

accuse d’être son assassin
;
enfin la traversée péril-

leuse de Marcasse sur la poutre carbonisée et sa lutte

avec Jean le Tors dans le donjon ruiné est un de ces

spectacles qui plaisent toujours au public et dont les

blasés prennent leur part comme tout le monde.
Le drame de George Sand est mis en scène avec

beaucoup de soin, d’exactitude et de richesse artisti-

que. L’intérieur du repaire des Mauprat, l’orangerie

du château de Sainte-Sévère et les ruines du château

de la Roche-Mauprat sont des décors de la plus grande

beauté. Les costumes sont variés, pittoresques, élé-

gants et reproduisent scrupuleusement les modes des

années 1775 â 1782.

L’interprétation est remarquable; elle est probable-

ment égale dans son ensemble et supérieure en

quelques points à ce qu’elle fut à la première repré-

sentation de la pièce, le 28 novembre 1853. M. Marais

ne possède pas la stature herculéenne de M. Brésil,

qui créa d’origine Bernard de Mauprat
;
mais il a la

jeunesse, la fougue, les emportements irrésistibles et

les retours soudains qui justifient à la fois et les

résistances et les abandons d’Edmée.
M. Dalis joue avec autorité et simplicité le rôle du

chevalier Hubert de Mauprat, établi par Ferville.

M. Gil-Naza est effrayant sous les traits difformes de

Jean le Tors, dont M. Talbot fit aussi, en son temps,

une création savante dont on n’a pas perdu le souve-
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nir. M. Valbel, M. Montbars, M. Tousez, Mme Crosnier,

tiennent très consciencieusement des rôles variés et

difficiles chacun dans leur genre. Une mention parti-

culière est due à M. Régnier, qui rend, avec une
réalité énergique, la scène unique et terrible qui

compose tout le rôle de Léonard de Mauprat.

Le drame ne comprend qu'un rôle de femme, c’est

celui d’Edmée. George Sand, chez qui l’inexpérience

était visible lorsqu’elle construisit Mauprat
,
ne s’est

pas doutée que ce personnage d’Edmée, tel qu’elle le

transportait à la scène, ne fournissait que des induc-

tions à l'actrice chargée d’en supporter le lourd far-

deau. Pendant cinq actes, Edmée lutte contre Bernard

et l'accable de ses reproches, de ses dédains ou de sa

colère. Où sont les situations là- dedans? Le cri

d’amour s’échappe enfin, mais c’est à la dernière

minute, et lorsque le rideau va tomber. M lle Antonine
a su maintenir au rang que l'auteur avait rêvé pour
lui assurer ce rôle essentiel mais foncièrement ingrat.

Le drame est traversé par une figure singulière,

celle du taupier Marcasse, que le romancier décrivait

ainsi: « C’était un homme bilieux et mélancolique,

« grand, sec, anguleux, plein de lenteur, de majesté

« et de réflexion dans toutes ses manières. Il aimait

« si peu à parler qu’il répondait à toutes les questions

« par monosyllabes; toutefois, il ne s’écartait jamais

« des règles de la plus austère politesse, et il disait

« peu de mots sans élever la main vers la corne de

« son chapeau, en signe de révérence et de civilité. »

Après avoir lu ces lignes de George Sand, vous avez

vu M. Talien dans le rôle de Marcasse. On ne saurait

rendre un type bizarre avec plus de fidélité ni d'intel-

ligence. Ajoutez que M. Talien a trouvé le moyen de

montrer fine sensibilité profonde en ne s’exprimant

que par gestes et par monosyllabes, et vous compren-
drez qu’un vrai succès l’ait récompensé de ses efforts.



DU THÉÂTRE. 129

Faut-il séparer Marcasse de son chien Blaireau ?

Blaireau est un griffon écossais de la plus rare beauté,

et qui vaut, sans marchander, cinquante ou soixante

louis; sans compter ses petits talents: suivre son

maître, grimper sur ses genoux, le caresser, sauter

dans sa gibecière et s’y blottir comme un chat frileux

au fond d’une bergère. Hélas ! une avant-scène indis-

crète a fait des signes d’amitié à Blaireau, qui, oublieux

du devoir, a manqué son premier effet de scène.

Mais Blaireau est un chien sérieux et consciencieux
;

il saura faire agréer ses excuses au public en redou-

blant de zèle pendant le reste de la saison.

GCGGLI

Ambigu. 26 avril 1877.

UN RETOUR DE JEUNESSE

Drame en cinq actes en vers, par M. Jules Barbier.

On pourrait dire du drame que M. Jules Barbier

vient de faire jouer à l’Ambigu ce que Montaigne

disait de ses propres essais: « Ceci est une œuvre de

bonne foi. » L’auteur l’a pensée en toute sincérité,

on dirait qu’il l’a vécue. Elle porte par endroits, et

malgré les entraves du vers alexandrin, la palpita-

tion de la vie. G’est là une qualité précieuse, qui atti-

rera vers elle les esprits curieux et les artistes épris

de ce qu’ils appellent « la note personnelle ». Mais la

pièce à laquelle M. Jules Barbier s’est attaché, au
point d’en appeler directement devant le public de

l’accueil négatif qu’elle avait reçu dans les théâtres

ordinairement ouverts à deux battants devant l’auteur
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de Jeanne d'Arc, de Paul et Virginie
,
de Galatée

,
des

Noces de Jeannette et de tant d’autres œuvres exquises,

méritait-elle cette prédilection passionnée? Je ne le

pense pas.

Je dis la pièce et non le drame-, car il n’y a pas l’ombre

d'une combinaison dramatique dans Un retour de

jeunesse. C’est une simple histoire d’amour, qui, après

avoir traversé quelques orages un peu imaginaires, se

dénoue de la façon la plus honnête, la plus tranquille

et la plus bourgeoise du monde.
Le héros de l’histoire en question, c’est un avocat

appelé Pierre Didier, qui a largement passé la tren-

taine. Père d’une fille charmante, nommée Madeleine,

M. Didier ne trouve pas dans son intérieur les joies

du foyer et de l’amour permis, Mme Didier les lui ayant

interdites au nom des scrupules d’une dévotion austère.

Le cœur et les sens de Pierre Didier se révoltent con-

tre la mort anticipée à laquelle M rae Didier les a

condamnés, et ce qui devait arriver arrive.

Que deux beaux yeux regardent un jour Pierre

Didier d’une certaine façon, et Didier s’enflammera

d’une tendresse coupable. Les beaux yeux pénètrent

dans le cabinet de l’avocat. Ils appartiennent à

Mllc Marthe Séverin, qui tient l’emploi des jeunes

premières dans un petit théâtre. Marthe est en procès

avec son directeur et vient prier M. Didier de plaider

pour elle devant les tribunaux. Didier enlève l’affaire

haut la main et s’empresse d’annoncer lui-même le

succès à sa charmante cliente. Marthe ne demande
pas mieux que de faire gagner un autre procès à son

avocat, qui devient amoureux fou. Si bien disposée

que soit l’aimable enfant, elle s’arrête au seuil d'une

chute, qui serait la seconde, car elle a un enfant

quelque part à Auteuil, et elle aime assez sincèrement

Didier pour lui faire l’aveu de cette situation délicate.

Or, Marthe est poursuivie par les hommages d’un
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Américain nommé Dickson, qui possède une véritable

fortune de Yankee, et qui est ce que l’on appelle dans

le monde des coulisses un homme excessivement

sérieux, car il veut épouser Marthe et adopter l’enfant.

Voilà une concurrence fort embarrassante pour un
homme marié, père de famille, dont l’amour est obli-

gatoirement renfermé dans les espaces assez cir-

conscrits du vingt et unième arrondissement (trei-

zième avant l’annexion de la banlieue). Didier prend

son parti en brave
;

il conseille lui-même à Marthe

d’épouser cet Américain de si bonne volonté.

Marthe se laisse persuader; elle sera millionnaire,

et elle échange avec Didier des adieux qui seraient

déchirants, si le spectateur pouvait oublier un seul

instant qu’il est bien heureux que Christophe Colomb
ait découvert le pays d’où nous viennent d’excellents

seigneurs tout exprès pour reconnaître les enfants na-

turels des ingénues de théâtre et des pianistes français.

Car le père de l’enfant est un pianiste mystique et

palingénésique, qui fait précisément la cour à M lle Ma-
deleine Didier. Pendant que M. Didier roule aux pieds

de Marthe sa chevelure déjà grisonnante, le croque-

notes Salnave essayait d’enlever M lle Didier pour forcer

la famille à un mariage. Heureusement, M. Bernard,

le parrain de M lle Didier, et Henri, son petit cousin,

se sont trouvés là tout exprès pour arrêter les entre-

prises du ravisseur. De sorte que M. Didier, revenu de

son retour de jeunesse, promet de se vouer doréna-
vant au seul emploi qui lui convienne, celui de père

de famille.

Je me demandais tout à l’heure pourquoi M. Jules

Barbier avait appelé Un retour de jeunesse un drame
;

je suppose, en y réfléchissant, que c’est uniquement
parce qu’il n’y a pas dans ces cinq actes une seule si-

tuation intentionnellement comique. Et, cependant,
les convenances du théâtre ne devaient-elles pas indi-
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quer à un écrivain aussi expérimenté que les aventu-

res d’un quadragénaire avec une ingénue aussi peu
innocente que Marthe appartenaient exclusivement

au domaine de la comédie?
L’auteur, prenant au sérieux un sujet qui ne l’est

guère, s’est vu obligé d’appeler l’intérêt sur l’inflam-

mable Pierre Didier et sur la trop sensible Marthe. Je

ne crois pas qu’il y ait réussi, surtout en ce qui con-

cerne cette dernière. Que l’Américain reconnaisse ou
non l’enfant du pianiste en épousant la mère, voyons,

la main sur la conscience, qu’est-ce que cela peut

nous faire si Ton ne nous permet d’en rire?

Quant à Pierre Didier, sa passion nous toucherait

peut-être si elle embrassait un objet digne d’elle. Le
combat qui se livrerait dans son âme entre le devoir

et l’amour nous inspirerait du moins de la compas-
sion. Mais, en vérité, le beau mérite à M. Pierre Didier

de céder à l’Américain une vertu aussi avariée que
celle de M lle Marthe? C'est un débarras pour lui et

non un sacrifice. Après avoir bien pleuré, bien relu les

lettres d’amour de sa bien-aimée, M. Pierre Didier

reconnaîtra fort aisément qu’il l’a échappé belle, et il

vouera à l’Amérique une reconnaissance qui ne finira

qu’avec sa vie.

Si fausse que m’apparaisse la conception du Retour

de jeunesse, je suis loin de contester qu’elle ne ren-

ferme les marques nombreuses et éclatantes d’un

talent considérable. Il y a des scènes charmantes,

comme par exemple le premier échange des aveux

entre l’avocat et la comédienne, au second acte
;
les

les traits de fine observation, les mots spirituels abon-

dent dans la versification souple et colorée de M. Jules

Barbier. Encore a-t-il fallu les surprendre au passage

du mieux que l’on pouvait, car, à l’exception de

M lle Lina Munte, on n’entend guère les vers dits par

les comédiens de l’Ambigu. Mlle Lina Munte ne dispose
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que d’un imperceptible filet de voix, mais elle le mé-
nage avec tant d’adresse qu’elle fait tout arriver à

l’oreille de l’auditeur. Cette diction, assez semblable

au murmure d’un ruisseau, ne manque ni d’intelli-

gence ni de charme.

M. Montlouis, au contraire, n’a rien du ruisseau

murmurant; c’est un torrent abrupt qui roule les

alexandrins en cascades et les jette dans l’abîme qui

n’en laisse rejaillir que des fragments épars. M. Mont-
louis a de la chaleur et de l’intelligence

;
mais son

accent parisien, qui le fait bredouiller dans la prose,

ne laisse rien subsister du nombre ni de la mesure des

vers. Pour lui les syllabes longues n’existent pas, et il

prononce queumme pour comme . Il y a cinq ans déjà

que j’ai signalé pour la première fois à M. Montlouis

ces défauts de diction, qui lui sont si nuisibles et dont

il se débarrasserait si vite par un travail convenable-

ment réglé.

M. Maxime Bourgeois, dans le petit rôle d’Henri, et

M lle Marie Tissé, dans celui de Madeleine, méritent un
mot d’encouragement.

GGCCLII

Comédie-Française. 28 avril 1877.

JEAN D’ACIER

Drame en cinq actes, en vers, par M. Charles Lomon.

Jean d’Acier est un paysan vendéen, et le fermier

du comte de Valvielle. Grâce aux bontés de la com-
tesse Marie, la femme de son maître, Jean, cédant à

sa passion pour l’étude et à des aspirations qui l’en-

V. 8
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traînent hors de sa sphère, s’est assimilé les idées li-

bérales de la philosophie du xvm c siècle, et la Révolu-

tion trouve en lui un adepte tout préparé. Au moment
où l’action commence, le citoyen Berthaud, représen-

tant du peuple en mission, vient proclamer la patrie

en danger et appeler à sa défense les jeunes gens en

état de porter les armes. Parmi les ci-devant vassaux

du comte de Valvielle, un seul se présente pour se

faire inscrire sur le registre des enrôlements : c’est

Jean cl’Aeier.

Insensible aux reproches amers du comte comme
aux objections quasi maternelles de la comtesse, Jean
demeure inébranlable dans son dessein. Enfant du
peuple, il a soif d’égalité et de supériorité aussi. 11

étouffait au souvenir de son ancienne servitude
;
sol-

dat, il lui sera permis d’aspirer à la gloire.

Vous avez de la gloire et des titres anciens;

Défendez-les ici, je vais chercher les miens.

Ce langage plaît au représentant Berthaud, qui

promet à Jean d’Acier son amitié et sa protection

pour l’aider à franchir les premiers échelons de la

carrière militaire.

Ce que Jean d’Acier se garde bien d’avouer même
à son nouvel ami, c’est qu’il aime passionnément la

comtesse et qu’il veut s’arracher par l’absence aux
tourments d’un amour sans espoir. Non seulement la

hautaine comtesse est mariée et garde fidèlement ses

devoirs, mais elle ne deviendrait veuve que pour pas-

ser aux bras d’un autre époux, son cousin le marquis
Raoul de Puylaurens. Le comte a deviné l’attache-

ment secret des deux jeunes gens l’un pour l’autre,

et, au moment de risquer sa vie pour la cause royale,

il confie Marie à la garde de Raoul, en lui faisant pro-

mettre de l’épouser s’il succombe dans la lutte.

Au second acte, les prévisions du comte se sont
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accomplies
;

il est mort guillotiné, et Marie, arrêtée,

puis traduite au tribunal révolutionnaire, va périr sur

l’échafaud de la ville de Nantes, où commande le re-

présentant Berthaud. Pourquoi Berthaud ? pourquoi

pas Carrier ?Puisque l’auteur nous place en plein cœur
de la Révolution française, pourquoi reculer devant

la vérité et substituer la figure imaginaire du puritain

Berthaud à l’atroce personnalité qui déshonora dans

l’Ouest la Révolution et la République? Que penserait-

on d’un auteur dramatique qui ferait de Néron un
agneau ou de Catherine de Médicis une femme à scru-

pules? Lorsqu’on entreprend de nous parler de la

Terreur autrement que pour la flétrir, il faut savoir la

regarder en face et l’accepter telle qu’elle fut : le

règne des scélérats et des bêtes féroces.

Donc, on va guillotiner Mme de Valvielle, lorsque

Jean d’Acier, appelé à l’armée républicaine de Vendée
avec le grade de chef de bataillon, aperçoit la victime

qui passe dans la fatale charrette. Son amour se ré-

veille avec furie, il sollicite impérieusement la grâce

de Marie; d’abord Berthaud la lui refuse rudement,
mais il finit par donner un ordre de sursis, lorsque

Jean d’Acier se déclare prêt à épouser la comtesse
pour lui sauver la vie. Comment un mariage in extre-

mis annulerait-il les effets d’un arrêt de mort prononcé
par le tribunal révolutionnaire? C’est ce qu’on ne
comprend pas clairement; dans les mœurs du temps,
une pareille union aurait envoyé Jean d’Acier à la

guillotine sans sauver la comtesse. Mais enfin, pour ne
pas chicaner avec le jeune auteur, il faut passer là-

dessus. Jean d’Acier, muni des ordres nécessaires,

arrête l’exécution en interrompant la marche de la

sinistre charrette, qui, heureusement, ne roulait pas
trop vite et n’était pas encore arrivée au pied de l’écha-

faud. Or, c’était précisément là que Mme de Valvielle

devait être sauvée et enlevée par une, troupe de Ven-
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déens que commandait son cousin le marquis Raoul.

La comtesse, qui savait qu’on veillait sur elle, n’est

pas trop étonnée du sursis qu’on lui accorde; et

lorsque Jean lui explique qu’il faut consentir à le

prendre pour époux à moins de reprendre la route

de l’échafaud, elle croit deviner que son ancien fer-

mier agit par les ordres du marquis Raoul. Ainsi, elle

prononce sans hésiter, devant l’officier municipal, le

oui sacramentel auquel elle n’attache aucune impor-

tance.

La situation devient intéressante lorsqu’au troi-

sième acte, Jean, ayant ramené au logis celle qu’il

considère comme sa femme, commence à lui faire

entrevoir la vérité et à lui parler de l’amour dont il

brûla toujours pour elle.

« Mais », lui demande-t-elle alors avec une hauteur

méprisante, « est-ce que votre maître connaissait

« vos sentiments lorsqu’il vous a donné la mission

« que vous venez de remplir? » — « Je n’ai pas de

« maître! » s’écrie Jean, « et vous êtes ma femme. »

À ce moment survient le marquis qui, las d’attendre

sous l’orme, je veux dire sous la guillotine, s’est in-

formé de ce qui se passait et a suivi Marie jusque chez

son sauveur. On devine de quel ton Jean d’Acier ac-

cueille l’intervention du marquis dans son nouveau

ménage; la situation achève de se corser par l’arrivée

du représentant Berthaud, qui fait connaître à Jean

la présence dans la ville du marquis Raoul qu’on re-

cherche pour le passer par les armes. « Quel est cet

« homme-là?» demande le représentant en aperce-

vant le marquis qui porte le costume des paysans

vendéens? « C’est un fermier de Valvielle! » répond

la comtesse. Puis s’adressant au marquis : « Vous

« avez entendu », lui dit Jean, « vous savez que le sé-

« jour de Nantes n’est pas sain pour les ennemis de

« la République. Dites bien cela dans le pays. » Là-
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dessus le marquis salue et s’esquive noblement, non

sans jeter, je le suppose, un coup d’œil moqueur sur

ce vieux fantoche de Berthaud, qui aime tant à faire

la police politique et qui la fait si mal.

Lorsque le quatrième acte commence, deux mois

se sont passés pendant lesquels Jean d’Acier n’a pu

vaincre la cruelle indifférence de la comtesse. Un
dernier assaut, auquel le pousse sa passion déses-

pérée, est repoussé comme les autres. « — Vous

m’avez trompée! Monsieur, lui répond la comtesse, et

vous vous êtes trompé vous-même; un mariage sous

peine de mort est en soi nul et de nul effet; il aurait

fallu me dire toute la vérité, je serais morte plutôt que

de devenir votre femme. »

A ce moment, on amène le marquis, qui, portant

les insignes de chef royaliste, vient d’être arrêté par

les soldats de Jean au moment où il essayait d’en-

velopper la ferme où est campé celui-ci, afin d’enle-

ver la comtesse.

C’est, comme on le voit, la scène de l’acte précédent

qui recommence ou qui se continue. Le commandant
Jean d’Acier veut faire fusiller son ennemi. Mais quoi !

ne le soupçonnera-t-on pas d’avoir frappé un rival

plutôt que d’avoir accompli un devoir rigoureux? La
générosité l’emporte; le commandant donne lui-

même la liberté au marquis, qui lui serre la main en

reconnaissant que Jean d’Acier eût été digne de

Marie et qu’il y a de nobles cœurs dans tous les

camps.

Jean ne tardera pas à payer cher sa magnanimité.
Le citoyen Berthaud, qui depuis le second acte

cherche une tête à faire tomber pour la plus grande
gloire de l’humanité dont il se dit l’apôtre, entre

dans une fureur rouge en apprenant la délivrance du
marquis. « C’est toi qui paieras pour tous! » dit-il à

Jean
;

il appelle les soldats et leur ordonne d’arrêter

8.
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leur commandant, comme traître à la patrie et à la

République.

Au cinquième acte, tout est prêt; Jean d’Acier va

être passé par les armes. Après avoir prêché la disci-

pline à ses soldats, quiparaissaient disposés à désobéir

à l’ordre sanguinaire de Berthaud, il obtient de celui-

ci un sauf-conduit pour la comtesse. Marie pourra

gagner librement un petit port de la côte et s’embar-

quer pour l’Angleterre. C’est Jean qui, dans une
dernière entrevue, lui annonce qu’elle va devenir

veuve et libre pour la seconde fois. En présence de

tant de dévouement et d’abnégation, la comtesse

subit comme une commotion intérieure; elle déchire

le sauf-conduit et dit à Jean : « Je veux mourir avec

toi. Je t’aime! » Mouvement théâtral et d’un grand

effet, quoique peu vraisemblable et totalement incon-

ciliable avec le caractère de la comtesse Marie. Jean

d’Acier n’en est pas moins fusillé bel et bien, après

avoir subi, comme dernière épreuve, une insuppor-

table homélie de cette brute farouche de Berthaud,

qui paraît extrêmement heureux de donner une
preuve éclatante de son propre patriotisme, en en-

voyant son ami à la mort. On peut dire, en variant

un mot célèbre, que, pour les révolutionnaires de ce

calibre-là, — et nous en avons connu quelques-uns,
— le patriotisme, c’est le sangles autres. Quant à

Mme Jean d’Acier, ci-devant comtesse de Valvielle,

et marquise promise de Puylaurens, que devient-elle?

Gomme elle a déchiré le sauf-conduit signé par Ber-

thaud, il est probable que cet intègre citoyen la fera

guillotiner pour la seconde fois, et ce sera la bonne.

Avant de hasarder un jugement équitable sur l’œu-

vre de début d’un très jeune écrivain, il faut d’abord

que je m’explique nettement sur une question capi-

tale. A qui appartiennent les situations plus ou moins
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romanesques et quelquefois touchantes qui soutien-

nent jusqu’au bout l’attention clu public? Si elles

étaient neuves, je dirais sans hésiter : « Un auteur

dramatique nous est né. » Mais ni Victor Hugo, qui a

fourni le dénouement avec son représentant inflexible

et son commandant républicain qui a fait évader un
chouan; ni Mme Sand, qui a créé dans Cadio un paysan

breton devenu officier républicain et épousant pour

la sauver la grande dame qu’il aime, ne peuvent aban-

donner leurs titres de priorité. Les plus clairs de ces

droits ne reviennent cependant ni à l’auteur de Quatre-

vingt-treize ni à l’auteur de Cadio
,
mais tout simple-

ment à deux hommes de beaucoup d’esprit, l’un qui

s’appelait le marquis de Saint-Georges, l’autre qui

s’appelle encore M. de Leuven, qui firent jouer au

Palais-Royal, le 11 mai 1837, une comédie en trois

actes, intitulée Riquiqui
,
où nous trouvons groupés,

comme dans le drame de M. Lomon, les quatre per-

sonnages principaux : l’homme du peuple qui sauvera

la grande dame par un mariage
;
la grande dame elle-

même, MIle Athénaïs de Montfort; le chevalier de

Beauval, cousin d’Athénaïs et son fiancé, comme le

marquis de Puylaurens est le cousin et le fiancé de

Marie de Valvielle; enfin, le représentant du peuple
qui conclut d’autorité le mariage. Par une rencontre

singulière, je trouve même en germe dans Riquiqui

la scène de Jean d'Acier où le cousin vient revendiquer

sa fiancée jusque dans le domicile de son nouveau
mari, la provocation et la réponse de l’homme du
peuple qui conseille à son noble adversaire de réserver

son sang pour les champs de bataille. La pièce jouée
par Achard, Levassor, Germain et la spirituelle Char-
lotte Dupuis eut un tel succès il y a quarante ans, que
plusieurs artistes de mes amis en évoquaient ce soir

le souvenir encore vivace.

Je n’indique ces rapprochements ni à titre de simple
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curiosité ni comme un reproche à la sincérité de

M. Charles Lomon, de laquelle je suis convaincu

d’avance, mais j’explique par là que des spectateurs

qui connaissent tous Quatre-vingt-treize et Cadio
,

et

dont quelques-uns n’ont oublié ni Riquiqui ni les imi-

tations postérieures de ces divers ouvrages, n’aient pas

subi, en écoutant Jean d'Acier, l’impression d’une

conception nouvelle. De là des comparaisons qui nous
mènent à un commencement de jugement motivé.

Le commandant de Quatre-vingt-treize meurt pour
une faute plus grande et pour une action plus grande
aussi que ne le sont la faute et l’action de Jean d’Acier;

ce n’est pas un rival qu’il a sauvé, c’est le chef de sa

propre race, le commandant en chef des forces roya-

listes en Bretagne. Aussi le dénouement du roman de

Victor Hugo a-t-il à la fois plus de hauteur et moins
d’horreur que celui de Jean dAcier.

Cadio et Riquiqui sont animés par des sentiments

d’exquise délicatesse qui manquent à Jean d’Acier,

car l’un et l’autre rendent sa liberté à la femme qu’ils

ont sauvée. Nous voici arrivés au vif de la question.

Jean d’Acier est-il intéressant?Oui, dans une certaine

mesure, mais beaucoup moins que l’auteur ne se l’est

figuré. Maître par la violence d’une femme qui ne
l’aime pas, il l’enchaîne à sa destinée et ne s’aperçoit

pas que son prétendu dévouement n’est que le masque
du plus cruel égoïsme. Il ne se décide à la rendre libre

que parce qu’il va mourir; son sacrifice arrive donc
trop tard : trop tard aussi l’amour absolument imprévu
de la comtesse Marie pour l’homme qui l’a perdue.

Les trois premiers actes, malgré l’inexpérience toute

naturelle de l’auteur, valent cependant beaucoup
mieux que les deux derniers, qui appartiennent 'uni-

quement au bel art de rhétorique, et marchent [par

tirades déclamatoires à la façon des tragédies du
xvme siècle.
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Je n’insisterai pas trop pesamment sur les élans

lyriques qui célèbrent, au cinquième acte surtout, la

prétendue épopée de la Terreur. Ce sont là des exubé-

rances de jeune homme, qui confond, de la meilleure

volonté du monde, la cause de la Révolution avec celle

de la liberté, et qui s’imagine, sur la foi de mensonges
trop accrédités, que les crimes de la Convention sau-

vèrent la Patrie.

C’est égal : le bonnet rouge fait mal à voir, même
en peinture, et je regrette que la Comédie-Française

ait poussé l’exactitude jusqu’à nous montrer cet em-
blème dans la salle où s’accomplit le mariage civil de

Jean d’Acier et de la comtesse Marie.

M. Charles Lomon écrit en vers avec force, avec

éclat, quelquefois avec éloquence. Je relèverais çà et

là beaucoup d’incorrections, un plus grand nombre
d’inexactitudes et même de vers faux, tels que ceux-ci :

Non, je ne puis souffrir

Que vous m’accompagniez lorsque je dois mourir.

Ce dernier est incontestablement un vers de treize

pieds. Ailleurs, un soldat dit en parlant de Jean-

d’Acier : « J’ai bien cru qu’il passerait le saut. » Expres-

sion inadmissible et inintelligible; on saute un pas,

on ne passe pas un saut.

Mais j’aime mieux compter les beaux vers qui se

pressent avec une abondance pleine d’espoir lorsque

M. Lomon saisit une idée vraie ou un sentiment juste.

Je trouve un beau mouvement et un emportement
vraiment dramatique dans la tirade de Jean d’Acier

résolu à vaincre enfin les résistances de la comtesse :

Eclate enfin, mon cœur, c’est trop te comprimer!
Va! bondis! mets du feu dans le sang de mes veines

Et chasse loin de moi les timidités vaines.

Loin de moi, loin de moi, ce respect insensé

Qui fait de mon amour un jouet méprisé.
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Fils de la veille austère autant que de l’orgie,

Désirs fous, donnez-moi l’audace et l’énergie,

Et si je dois tomber à l’heure où l’aube luit.

Je veux aimer du moins et vivre cette nuit.

La grande attraction de Jean d'Acier, c’était l’inter-

prétation d’un rôle sérieux par M. Goquelin. Il y a

longtemps que cet excellent comédien aspirait à une
pareille épreuve. Il l’a tentée : elle lui a réussi aussi

complètement qu’on pouvait l’augurer, mais — pas

plus. M. Goquelin a rendu le personnage de Jean
d’Acier avec une sûreté magistrale, avec la simplicité

de moyens d’un artiste consommé. Est-il parvenu à

colorer son personnage de ce quelque chose d’au-delà

et d’inexprimable, de ce charme que nous pouvons
aisément nous figurer en supposant que Jean d’Acier

eût été créé par M. Delaunay ou par M. Worms? C’est

ce que nous diront les représentations subséquentes.

Dès ce soir le succès de M. Goquelin a été immense,
et le public l’a salué d’une acclamation unanime lors-

qu’il est venu nommer l’auteur.

MUe Favart a dignement secondé M. Coquelin
;
elle

donne au personnage de la comtesse une expression

de mélancolie pénétrante qui a saisi toute la salle

lorsqu’elle est entrée vêtue de noir, au moment où on
l’arrache à l’échafaud. On aurait dit la Marie-Antoinette

de Delaroche descendue de son cadre. A la dernière

scène elle a mis tant d’émotion dans l’aveu de son

amour m extremis pour Jean d’Acier, qu’elle l’a rendu
pour ainsi dire croyable, et c’est là une remarquable
prouesse d’un talent en pleine possession de soi-

même.
11 m’a semblé que M. Maubant n’était pas en voix.

Il y aurait quelque cruauté à critiquer cet estimable

artiste à propos d’un rôle aussi faux, aussi creux et

aussi mal venu que celui de cet insupportable bénis-

seur de guillotine, qui conjugue avec Jean d’Acier le
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verbe révolutionnaire et fraternel : a Fusillons-nous

les uns les autres. »

M. Laroche tient avec beaucoup de dignité le rôle

du marquis de Puylaurens. M. Martel, M. Dupont-

Vernon et M llû Martin jouent avec zèle de petits rôles

dénués d’agréments.

CCCCLIII

Théâtre Cluny. 1 er mai 1877.

Reprise de LES COMPAGNONS OU LA MANSARDE
DE LA CITÉ

Drame en cinq actes et sept tableaux, par MM. d’Ennery

et Cormon.

Lorsque le drame de MM. d’Ennery et Cormon fut

représenté pour la première fois sur le théâtre de la

Gaîté, le 14 février 1846, il était « mêlé de chant ». Il

appartenait par conséquent au genre, présentement

démodé, du drame-vaudeville. Le Théâtre Cluny, en

reprenant les Compagnons, a supprimé tous les cou-

plets et presque toutes les romances. Cette mesure
prudente était commandée par les facultés vocales de

la troupe actuelle du Théâtre Cluny; il y a là quelques

larynx, à en juger par ceux de MM. Beulé et Constant,

à la réparation desquels les plus fameux spécialistes,

le docteur Mandl, le docteur Fauvel, le docteur Lowe,
useraient vainement leur science.

Malheureusement, ce que gagnent les oreilles du
spectateur, c’est le drame qui le perd. Le public

de 1846 trouvait mille agréments à entendre chanter

des airs de Loïsa Puget par M lles Freineix et Léontine;



114 LES MILLE ET UNE NUITS

Desliayes l’ancien soupirait de sa voix grasseyante la

Prière de ma Mère
,
toujours de M lle Puget. Il y avait des

couplets sur un « air connu» pour M. Surville et une
chanson d’Auvergne pour l’organe enchanteur de

M. Serres, l’illustre créateur de Bertrand dans VAu-
berge des Adrets. A Cluny, la musique disparaît, la

prose reste et le drame paraît bien enfantin.

On retrouve, cependant, dans cette invraisemblable

histoire de jeune fille jetée à l’eau, puis repêchée par

un compagnon charpentier qui finit par être aimé

d’elle et par l’épouser avec une dot d’un million, beau-

coup d’éléments d’intérêt et de terreur dont M. d’En-

nery a su tirer meilleur parti dans d’autres ouvrages

d’une facture plus serrée.

Il n’y a rien à dire des pauvres acteurs qui viennent

de jouer les Compagnons au Théâtre Cluny. Ceux qui

ne paraissent pas dénués d’intelligence, tels que
Mmes Jeanne Mourot et Dupont et M. René Robert,

n’étaient guère sûrs de leurs rôles; une débutante,

M lle Lamblin, qui ne sait nj parler, ni se taire, ni mar-
cher, ni regarder, ni s’en aller, ni se tenir en place,

a produit quelques-uns de ces effets qui comptent
dans la carrière d’un artiste.

Sérieusement, nous n’avons jamais vu de représen-

tation plus décousue; la pièce n’était pas sue, tout

allait de travers. La direction de M. Paul Clèves nous
avait habitués à plus de soin et de tenue. On se serait

cru dans un théâtre forain â Viroflay, ou à la foire au
pain d’épice.
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CCCCLIV

Bouffes-Parisiens. 2 mai 1877.

LE SABBAT POUR RIRE

Paysannerie en un acte, paroles de M. Chauvin, musique de

M. Raspail.

L'ASCENSEUR

Pochade musicale en un acte, paroles et musique de

M. Henry Raymond.

L’OPOPONAX

Opérette en un acte, paroles de MM. Nuitter et Tréfeu, musique
de M. Vasseur.

EN MARAUDE
Opérette en un acte, paroles de M. Emile Mendel, musique de

M. Ettling.

Voilà un sommaire bien gros pour de si petites pièces

et des inventions si légères, beaucoup plus faciles à

voir et à entendre qu’à raconter.

Le Sabbat pour rire n’a fait qu’un très léger bruit qui

n’est pas arrivé jusqu'à moi; l’un des dix spectateurs

matineux qui assistaient à l’œuvre de M. Raspail

m’affirme que cette paysannerie, dans laquelle on

voit Pornic et Collette se déguiser en diables pour se

faire peur l’un à l’autre, n’exercera qu’une influence

médiocre sur ce qu’on appelle le mouvement artis-

tique de notre temps.
Il y a dans VAscenseur, qualifié pochade musicale,

un moyen scénique assez nouveau : grâce au jeu si-

mulé de l’ascenseur, la pièce commencée sous le ves-

tibule d’une maison, devant la loge du concierge, se

9Y.
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continue au quatrième étage et revient se dénouer au

point de départ. M. Henry Raymond s’est servi de ce

va-et-vient sans but appréciable, comme s’il avait

voulu seulement l’essayer, mais je tiens pour certain

qu’avant dix-huit mois d’ici l’ascenseur et les effets de

déplacement qu’il motive tiendront la place d’honneur

dans quelque gros drame à spectacle.

LOpoponax me paraît avoir dormi dans les cartons.

C’était sans doute une actualité, écrite au moment où
l’opoponax, inventé par les parfumeurs de Londres 1

,

fit sa première apparition dans le monde parisien,

c’est-à-dire au commencement de 1870. Une modiste

nommée Stéphanette est à la recherche d’un séduc-

teur inconnu, et pour le retrouver elle n’a que le sou-

venir d’un parfum exotique, celui de l’opoponax. Ne
le reconnaît-elle pas dans la personne du vieux pro-

fesseur de danse Timoléon ou le reconnaît-elle dans

le collégien Gaston? C’est un doute dont je ne vous

tirerai pas, ne m’en tirant pas clairement moi-même.
Je suppose que, d’ailleurs, vous n’y tenez guère.

Il y a une idée de pièce dans la dernière des quatre

opérettes exécutées ce soir. Seulement elle n’est pas

neuve. En maraude est l’histoire de deux dragons qui,

surpris en flagrant délit de flirtation avec deux jeunes

personnes, se font passer pour les dragons de bois que
l’apothicaire Pilon avait fait sculpter dans le but de

faire peur aux oiseaux de son jardin. Ce n’est ni fort,

ni méchant, ni ennuyeux.
La musiquette de MM. Raspail, Henry Raymond,

Vasseur et Ettling paraît sortir d’un fonds commun
qui n’a d’autre caractère que la banalité.

1. J’aurais dû écrire réinventé. L’opoponax était d’usage assez

commun, en plein xvme siècle, pour figurer dans la nomencla-
ture des marchandises imposées à l’entrée dans Paris, article I er

du tarif, s’élevant à 19 livres 13 sols 1 denier et 11/ 25 e » de

denier. Journal du citoyen
, 1734, pages 200 et 233,
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M. Daubray s’est montré, comme à son ordinaire,

fort plaisant dans l’Opoponax, où Mme B. Stuart débu-

tait par un rôle sans valeur. On retrouvera cette ai-

mable actrice pour un rôle mieux approprié à son jeu

piquant et fin.

Chateau-d’Eau.

CCGCLY

4 mai 1877.

LE PENDU OU LES TROIS BIGAMES

Drame en cinq actes, par MM. Anicet Bourgeois et Michel Masson.

Le théâtre du Château-d’Eau fait défiler devant son

public les anciens mélodrames du répertoire de TAm-
bigu et de la Gaîté, à raison de cinq actes par quin-

zaine. Il semble que ce répertoire soit inépuisable. En
considérant que la plupart des pièces reprises par le

Château-d’Eau portent une date comprise entre 1850

et 1860, on se fait une idée de l’énorme consomma-
tion de mélos faite parles théâtres de drame aux temps
où les succès de cent représentations constituaient

une prodigieuse exception.

Je ne sais ce que dura le Pendu à partir de sa nais-

sance qui eut lieu le 4 avril 1854 sur le théâtre de

l’Ambigu. Joué par Chilly, Laurent, Dumaine, Mmcs Ma-

rie Laurent et Fernande, il avait de quoi se défendre.

Mais il fait piteuse mine aujourd’hui et je doute qu’il

remplisse jusqu’au bout ses quinze jours de faction

réglementaires.

Par une singularité plus comique que dramatique,

les trois principaux personnages du Pendu sont ou se

croient bigames : le jeune Christol parce qu’il a

épousé à Lisbonne la servante Casilda, quoiqu’il ne
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fût pas encore veuf d’une superbe marseillaise dont

on ne dit pas le nom; la servante Casilda, parce que,

sous le nom volé de Diana Mendez, elle a épousé

M. Gilbert Dartigues, quoiqu’elle ne fût pas veuve de

Christol; enfin M. Gilbert Dartigues, parce qu’il a

épousé la charmante Suzanne, sans attendre qu’il fût

veuf de Gasilda. Gomment cet imbroglio se ’dénouera-

t-il après cinq actes et dix crimes? De la manière la

plus simple. Puisque Diana Mendez n’est pas Diana

Mendez mais la servante Gasilda qui a volé les papiers

de sa maîtresse au milieu d’une traversée en mer, par

un procédé imité de la Closerie des Genêts
9

il y a bien

évidemment erreur sur la personne, ce qui est un cas

de nullité absolue de mariage. Donc Gilbert n’est pas

bigame et il a droit de considérer la vertueuse Su-

zanne comme sa femme légitime.

Un gros intérêt, assez confus, circule dans ce libretto

peu limpide, écrit avec une naïveté et un sans-gêne

des plus réjouissants.

J’ai oublié de dire que le drame s’appelle le Pendu
parce que Christol, le premier mari de Casilda, a été

pendu, puis sauvé, ce que sa femme ignore. Gasilda a

un frère nommé Moretto, qui, apprenant la résurrec-

tion de Christol, s’empresse d’en avertir sa sœur; de

là, ce dialogue épique : « Moretto. Depuis une heure,

«je crois aux revenants. — Gasilda. Quelle folie !
—

« M. Le défunt que j’ai vu pendre il y a sept ans m'est

« apparu aujourd’hui. — G. En rêve? — M. Non, vi-

(( vant et conduisant une carriole ... »

Ailleurs, MM. Anicet Bourgeois et Michel Masson

disent de M. Dartigues qu’il est depuis plusieurs mois

dans son château, « où il vit renfermé comme un

loup », comparaison faite pour étonner les zoologistes

qui savent bien que les loups vivent en plein air et

n’ont pas de châteaux.

En géographie, c’est bien autre chose; Diana Men-
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dez et sa servante Gasilda doivent se rendre par mer
de Lisbonne à Bordeaux; la route est assez simple,

n’est-ce pas ? De l’embouchure du Tage à l’Océan et

de l’Océan au golfe de Gascogne. Quelle n’est pas la

surprise de l’auditeur en apprenant que ces dames ont

fait naufrage « en vue des îles Minorques {sic) », c’est-

à-dire en pleine Méditerranée. Encore, pour adopter

cette interprétation, faut-il admettre que les auteurs

aient voulu dire « les îles Baléares », les îles Minor-

ques n’ayant été relevées jusqu’à ce jour par aucun
géographe connu.

La pièce est assez médiocrement jouée. Je dois ce-

pendant une mention à un jeune comique nommé
Verretqui, dans le personnage de Christol, établi d’ori-

gine parle gros Laurent, a montré des qualités de fran-

chise et de rondeur qui rappellent le créateur du rôle.

CCCCLYI

Troisième Théatre-Français. 8 mai 1877.

LA PROVINCIALE

Comédie en quatre actes, en prose, par M. George de Létorière.

La pièce que les comédiens ordinaires, mais fort

estimables, du troisième Théâtre -Français ont eu

l’honneur de représenter devant une chambrée extrê-

mement brillante, est imprimée dans la collection déjà

volumineuse du Théâtre des Inconnus.

Voici le point de départ de la Provinciale. Le mar-
quis d’Elvigny, dernier du nom, est mort, léguant

une fortune de trois millions à sa nièce mademoi-
selle Camille d’Elvigny, sous la condition qu’elle épou-
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sera son cousin, le vicomte Christian de Mac-Trevor,
et que celui-ci relèvera le nom et les armes d’Elvi-

gny.

Or, M llc Camille est une petite sauvage, élevée dans

son château seigneurial d’Elvigny, département de la

Creuse, où elle vit avec trois mille francs de rente et

d’où elle s’est bien promis de ne jamais sortir.

Quant au vicomte, c’est un aimable débauché, ruiné

à fond, qui n’épousera Camille qu’à son corps défen-

dant, et pour ne pas manquer l’héritage.

Camille ne le laisse pas longtemps dans l’embarras
;

elle refuse l’époux testamentaire que lui destinait feu

son oncle, et, par conséquent, d’après les termes du
legs, le vicomte Christian hérite seul des trois mil-

lions, sans partage ni transaction possible.

Cette donnée n’est pas neuve, mais elle est conso-

lante, parce qu’elle prouve qu’il y a encore de nobles

cœurs dans le département de la Creuse, et que si le

désintéressement disparaissait un jour du sol de la

France, c’est dans les petits châteaux des environs de

Guéret qu’on le retrouverait à coup sûr. Qn’on ne voie

en ceci nulle intention de persiflage; je me conforme

à la pensée de l’auteur en considérant le département

de la Creuse comme le dernier reste du paradis ter-

restre, par opposition à l’enfer de Paris.

Le seul point où je me permette de résister à la

volonté de M. de Létorière, c’est qu’il place obstiné-

ment la Creuse et son chef-lieu Guéret en Limousin
;

je n’y puis consentir par respect pour l’histoire et la

géographie. Guéret fut autrefois la capitale de la

Marche, et la Marche s’appelait ainsi parce qu’elle for-

mait la marche ou frontière de France du côté du

Limousin.

Vous devinez aisément que si Camille d’Elvigny

refuse trois millions et la main de son cousin Chris-

tian au premier acte, c’est pour les accepter au qua-
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trième, après diverses lattes, péripéties et combats.

Le principal obstacle au bonheur de ces deux cou-

sins si bien faits pour se détester d’abord et s’adorer

ensuite, c’est une certaine demoiselle Gornélia Ferette,

moitié cantatrice, moitié « femme de rue », qui dis-

pute à Camille, non le cœur de Christian, auquel elle

ne tient guère, mais les trois millions du défunt mar-
quis, qui lui plaisent au suprême degré.

Mais enfin, la signora Cornelia est vaincue, Chris-

tian se bat pour Camille, est blessé, l’épouse, et rebâ-

tira, avec les trois millions, le château d’Elvigny,

qu’il entourera d’asiles-ouvroirs en faveur des enfants

pauvres du département de la Creuse (ancienne

Marche).

La comédie de M. Georges de Létorière présente

des inégalités surprenantes; le premier acte, si on

l’émondait de détails superflus, est bien construit et

semble annoncer une œuvre solide, quoiqu’un peu
trop largement développée

;
le deuxième acte conti-

nue cette impression, mais finit mal; le troisième

acte n’existe pas, et le quatrième acte est bourré de

remplissages qui retardent, sans urgente nécessité,

un dénoûment depuis longtemps prévu.

Il est arrivé à M. Georges de Létorière ce qui arrive

à beaucoup d’écrivains qui abordent tardivement le

théâtre, c’est, après avoir mis la main sur un sujet de

pièce, de ne savoir plus qu’en faire. On rencontre

cependant, parfois, à travers les parties les plus faibles

de cet ouvrage sans équilibre et sans proportions, des

traces de talent et parfois des choses tout à fait char-

mantes. Je citerai, par exemple, la scène où Camille,

ayant besoin d’argent pour subvenir à ses charités,

essaye de vendre des aquarelles sorties de son pin-

ceau, et trouve pour acquéreur son cousin Christian

qu’elle a dédaigné. La noble fille n’est pas le moins du
monde embarrassée : « — Je vous préviens, mon
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cousin, que je vous vendrai mes aquarelles très

cher. Cependant, fixez un prix. — Trois millions ! »

répond l’amoureux Christian. Cela est très joli, très

fin, mais ne nous préparait guère à quelques bruta-

lités mélodramatiques qui gâtent le reste de la pièce.

* L’auteur — ne l’ai-je pas dit encore? — est une
dame, qui a signé de jolies chroniques mondaines
dans plusieurs journaux quotidiens, sous le pseudo-

nyme de vicomte de Létorière. Il y a de l’esprit,

beaucoup d’esprit, trop d’esprit, au premier acte sur-

tout; cette dépense de clinquant et de mots brillants,

un peu plaqués à tort et à travers, dépasse la bonne
mesure. Trop de fleurs aussi, trop de fleurs, comme
disait Calchas

;
la conversation des personnages en

est tellement émaillée, en de certains passages, qu’on

croirait assister à un cours de botanique à l’usage des

jeunes personnes.

Georges de Létorière a voulu peindre dans Christian

Mac Trévor, dans le comte de Prébar, dans le comte
de La Tournelle, un coin de la vie de Paris

;
mais ce

petit tableau renferme nombre d’inexactitudes bien

peu parisiennes. Par exemple, il est question d’une

loge d’avant-scène au théâtre du Châtelet, juste le

seul théâtre de Paris où il n’y ait pas d’avant-scènes.

Comment M. Ballande, qui est un homme de théâtre,

a-t-il laissé passer cela?

La pièce est bien jouée, surtout par M lle Marie

Yannoy, qui a rendu avec beaucoup de décence, de

dignité et de délicatesse le personnage sympathique
de la provinciale Camile d’Elvigny. Mlle Marie Yannoy,
que nous avons applaudie au Gymnase et à l’Ambigu,

et qui prendrait facilement une belle place dans un
grand théâtre de drame, s’est laissé un peu emporter
à la fin, et n’a peut-être pas proportionné ses effets

à l’exiguïté du petit cadre qui l’environnait. Un peu
plus de modération et de simplicité dans les dernières
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scènes, en la ramenant vers le ton de la comédie,

achèverait son succès qui a été très grand et très

mérité.

MM. Reynal, Sylvain, Mmes Rose Lion, Villetard et

Cassothy constituent un ensemble très satisfaisant.

On a donné à M. Albert Lambert le rôle d’un pein-

tre insupportable et mal élevé, qui devrait être mis à

la porte des maisons où l’on paraît l’accueillir, au

contraire, avec joie. Ce n’est pas le fait de M. Lam-
bert, qui est un amoureux fort agréable, mais qui

ne me paraît pas avoir en lui Létoffe d’un Desgenais.

Variétés.

CCCCLVII

9 mai 1877.

LA POUDRE D’ESCAMPETTE

Folie-vaudeville en trois actes, par MM. Henri Bocage
et Alfred Hennequin.

Tout le monde savait que M. Hennequin avait tra-

vaillé à la Poudre d'escampette
;

et, comme on a

l’habitude de supposer, non sans quelque raison, que
l’auteur d’une ou de plusieurs pièces applaudies est

condamné à se recommencer indéfiniment, on s’at-

tendait à quelque imbroglio savamment intrigué et

corsé, tel que le Procès Veauradieux ou Bébé. Or, il se

trouve que la Poudre d'escampette appartient à un
genre plus simple, celui des pièces légèrement es-

quissées, que nos pères appelaient un vaudeville,

parce qu’ils l’illustraient de couplets sur des airs

connus. R en est résulté, au premier abord, une sorte

de déception, qu’on se serait épargnée en prenant

9 .
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plus au sérieux la qualification de folie-vaudeville

donnée sur l’affiche à la pièce nouvelle de MM. Henri

Bocage et Alfred Hennequin.
La Poudre d'escampette

,
pour la définir par un mot

exact, est une simple farce
;
mais une bonne farce

n’est pas à dédaigner, et celle-ci repose sur une idée

vraiment plaisante.

Trois bons bourgeois, M. Montengraine, M. Beau-

salé et M. Dubocal, ont entendu parler, au café où ils

se réunissaient d’ordinaire pour faire leur partie de

dominos, d’une affaire aussi étonnante que splendide:

celle des eaux minérales sulfureuses de Pantin, près

Paris. Le plan des ingénieurs est vraiment grandiose :

il s’agit de transformer la Grande-Villette et la Petite-

Villette en oasis parfumées, qui appelleront à elles les

touristes de tous les pays, et les y retiendront au dé-

triment des îles d’Hyères, d’Antibes, de Cannes, de

Nice et de Monte-Carlo. Cette idée colossale a grisé

les trois amis, qui se sont cotisés pour réunir les

fonds nécessaires aux études préalables. La société

anonyme est constituée, Beausalé et Dubocal en sont

les administrateurs, sous la présidence de Monten-
graine, qui prend sa fonction pour un sacerdoce et sa

sonnette pour l’instrument sacré du progrès indus-

triel.

Tout marcherait à merveille, sans un certain Bil-

lembois, le seul actionnaire des eaux minérales de

Pantin. Ce Billembois, furieux de ne pas être admi-
nistrateur comme les autres, s’est fait le cauchemar
vivant de ses associés

;
il les réveille la nuit pour leur

demander communication du bilan et des livres, et

les menace constamment des foudres judiciaires. Il

leur prédit que leur directeur Cassignol et leur cais-

sier Grenouillet dévaliseront la caisse, et qu’ils finiront

en police correctionnelle pour avoir méconnu ou lésé

les intérêts de leur unique actionnaire.
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Les trois honnêtes bourgeois, inquiétés par ces

lugubres prophéties, font appeler le caissier; le cais-

sier est absent
;

il a laissé ses livres en désordre
;
on

ouvre le grand-livre, on y trouve un grattoir
;
indice

grave! le caissier altérait donc ses écritures. On
appelle le directeur

;
absent aussi, et sur son bureau

on trouve une lettre tout ouverte et sans adresse,

ainsi conçue: « Tout est découvert; je pars pour la

« Belgique. »

C’est la foudre qui tombe sur la tête de Monten-
graine, de Beausalé et de Dubocal. Billembois avait

donc raison! Ils se voient perdus, déshonorés, traduits

devant la justice de leur pays. Ils n’ont qu’un seul

parti à prendre, la fuite, et comme ils n’ont pas d’ar-

gent sur eux, ils emportent la caisse, qui, après tout,

ne contient guère que leurs propres capitaux. A ce

moment suprême, le bonnet à poil d’un gendarme
apparaît, et les trois amis se sauvent comme ils peu-

vent, afin de gagner au plus tôt la Belgique.

Il est temps d’expliquer que les trois administra-

teurs de la Société thermale de Pantin sont la dupe

d’une méprise. Si le directeur et le caissier n’ont pas

répondu à l’appel de leurs supérieurs, c’est qu’ils

étaient allés à leurs petites affaires d’amour. Le cais-

sier n’a gratté qu’une énorme tache d’encre qu’il avait

faite au grand-livre en batifolant avec Catherine, la

cuisinière de Montengraine. Quant au directeur,

M. Cassignol, il ne songe pas le moins du monde à

s’expatrier, et la lettre où il annonçait son départ

pour la Belgique était destinée à une maîtresse avec

laquelle il voulait rompre. Enfin, le gendarme Clodi-

mar n’est qu’un gendarme belge, venu de Mons en

congé pour épouser Catherine.

Les trois amis ne s’en croient pas moins traqués par

la police; toujours suivis par le gendarme, qui a

l’idée fixe d’obtenir de M. Montengraine qu’il consente
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au mariage de sa cuisinière, ils passent par toutes les

transes imaginables, et deviennent, sous l’empire de

la peur, capables de tous les crimes. Inutile, je devrais

dire impossible d’expliquer en moins d’un demi-

volume comment ils arrivent à prendre Mme Gésarine

Billembois pour une espionne dans le genre de Dora,

comment ils la bâillonnent, l’enlèvent dans un fiacre

et l’amènent avec eux jusqu’à la gare de Pantin, où
nous retrouvons Montengraine, Beausalé et Dubocal

cachés avec la prétendue espionne dans une immense
caisse d’emballage.

Ce troisième acte, dans la gare de Pantin, a com-
plètement relevé et enlevé le succès. Il renferme deux
ou trois scènes vraiment bouffonnes. Il faut voir, par

exemple, Beausalé (M. Baron), déguisé en employé du
télégraphe et recevant l’ordre du chef de gare de

demander des secours à Paris pour arrêter les trois

malfaiteurs dénoncés par Gésarine qui s’est enfin

échappée. Beausalé tape à tort et à travers sur les

tiges du commutateur électrique. O surprise! la son-

nerie d’avertissement se fait entendre. On répond de

Paris : « Compris, nous vous envoyons le train de

bestiaux que vous avez demandé. » C’est bien autre

chose lorsque le train de Paris arrive, et que les trois

bourgeois, manœuvrant à tour de bras les disques et

les drapeaux rouges, essayent de l’empêcher d’entrer

en gare. Mais enfin on les arrête et tout s’explique.

Le directeur Gassignol arrive tout juste pour lui

apprendre qu’il n’a pas fait de trou à la lune, que la

Société des eaux thermales de Pantin se porte bien,

et qu’une compagnie anglaise propose d’acheter l’af-

faire avec un million de bénéfice.

Ce dernier acte est véritablement plein de folie,

mais de folie gaie et bien venue. On a ri aux larmes
MM. Pradeau, Baron et Léonce sont impayables

sous les traits des trois bourgeois tout étonnés de se
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retrouver d’honnêtes gens. M lle Gabrielle Gauthier

joue avec beaucoup de grâce et de finesse le per-

sonnage de Gésarine ou l’espionne sans le savoir.

M 1Ie Cerny, qui débutait par le petit rôle de Cathe-

rine, n’a que quelques mots à dire; elle a montré de

la verve et de la gaîté.

CCCCLVIII

Théâtre Taitbout. 12 mai 1877 .

LES MÉMOIRES DE FRÉT1LLON

Pièce en quatre actes et sept tableaux.

On n’a pas nommé les auteurs des Mémoires de Fré-

tillons que, du reste, on ne demandait guère. Le pu-

blic spécial des premières représentations savait que
la pièce n’avait rien de nouveau que le titre, et se

souvenait de l’avoir vu jouer au théâtre Déjazet, alors

qu’elle s’appelait les Fées de Béranger .

L’idée de faire défiler, en les suspendant au fil d’une

intrigue légère, les principales figures de femmes
créées par le dernier des grands chansonniers fran-

çais, était si naturelle qu’elle est venue pour la pre-

mière fois à des vaudevillistes il y a bien près d’un

demi-siècle. Déjazet incarnait si naturellement Fré-

tillon et Lisette qu’on écrivit pour elle les Chansons

de Béranger . Le type de la marquise de Préten taille,

vingt autres encore, auxquels on aurait pu ajouter

celui de la sœur de charité, appartenaient de droit à

l’excellente comédienne du Palais-Royal.

Depuis elle, on a refait cent fois la pièce, en y mê-
lant des éléments étrangers, comme l’ont fait les
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auteurs des Mémoires de Frétillon avec Mme Grégoire

,

et d’autres chansons qui n’appartiennent pas à Bé-

ranger. Hélas! la vieille chanson française est bien

passée de mode. On ne la comprend presque plus,

à moins de certains efforts de comparaison et de mé-
moire; c’est dire qu’elle appartient au domaine de

l’histoire littéraire, qui la mettra sans doute à sa vraie

place, moins grande que ne la lui faisaient nos pères,

moins humble qu’on ne la lui accorde de nos jours.

Les Mémoires de Frétillon n’ont guère d’autre mérite

que de nous rappeler de vieux refrains grivois. Bé-

ranger compta cependant pour quelque chose de

mieux qu’un poète érotique; il fut le chantre de nos

gloires nationales dans les jours de malheur et con-

sola la patrie humiliée. Mais le moyen d’emprunter
un seul couplet, j’allais dire une seule strophe au

Cinq Mai, à la Grand’Mère, aux Exilés, etc. J’en veux

presque aux auteurs anonymes d’avoir touché à

l’étonnante légende de la Vivandière, pour n’en déta-

cher qu’un refrain en le dénaturant.

Du reste, les mœurs théâtrales d’aujourd’hui sont

obligées de se conformer à de très singuliers scru-

pules. Croirait-on que pour pouvoir chanter sur un
théâtre la chanson si connue qui a pour refrain :

Quel honneur!

Quel bonheur!
Ah! monsieur le sénateur,

Je suis votre humble serviteur!

il ait fallu substituer dans le quatrième vers : Mon
ami

y
mon bienfaiteur ! pour faire disparaître Monsieur

le sénateur jugé sans doute séditieux !

La pièce a été écoutée comme on écoute au théâtre

Taitbout, au milieu de lazzis, d'interpellations, d’ap-

plaudissements ironiques et de rappels que Mme Tou-
douze a eu le tort de prendre au sérieux. Un incident
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burlesque a failli mal tourner. On venait de baisser

la rampe pour « faire la nuit » ;
un personnage en

scène disait d’un ton mélancolique : « Voici le soir;

« les étoiles s’allument au ciel... » et il regardait dans

les frises où n’apparaissait aucune lueur. La-dessus,

un spectateur de l’orchestre allume tranquillement

une allumette et tout le monde crie : « Voilà

l’étoile ! » Cette facétie n’a pas été goûtée par l’inspec-

teur de la salle, qui est allé chercher un sergent de

ville. Après des pourparlers qui ont duré jusqu’à la

chute du rideau, le sergent de ville s’est retiré sans

emmener personne. Mais on prétendait, à la sortie

du théâtre, que le facétieux spectateur avait été arrêté.

C’est, du moins, ce que j’ai entendu raconter dans les

groupes qui encombraient le trottoir de la rue Tait-

bout. « Il ne faut pas jouer avec le feu! » disait le

pompier de service.

Il y avait bien des vides ce soir dans le petit théâtre

Taitbout. Combien de Parisiens et de Parisiennes

de nos connaissances, retenus loin de nos regards

amis par d’autres séductions, regretteront demain
d’avoir manqué la « scène de l’allumette » ! Ce sont

là des émotions littéraires qui ne se retrouvent pas.

CCCCLIX

Odéon (Second Théatre-Français) . 13 mai 1877.

Reprise d’IPHIGÉNIE EN AULIDE

Tragédie en cinq actes en vers, de Racine.

Qu’une tragédie mythologique et classique nous

fasse encore pleurer deux cent trois ans après sa pre-
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mière représentation, voilà ce que je n’aurais pas cru

si je ne l’avais vu et subi, de mes yeux, aujourd’hui

dimanche, treizième jour du mois de mai mil huit

cent soixante-dix-sept. Un pareil miracle prouve que
Boileau n’exagérait pas lorsqu’il célébrait le succès de

larmes remporté par Iphigénie devant la cour et la

ville en 1674 :

Jamais Iphigénie en Aulide immolée
N’a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée

Que, dans l’heureux spectacle à nos yeux étalé,

En a fait sous nos yeux verser la Champmeslé.

N’imaginez pas que l’émotion fût celle d’un petit

groupe de lettrés ou d’archéologues : non, la salle de

l’Odéon était comble, à ce point que plusieurs cen-

taines de personnes n’y avaient pu pénétrer et qu’à

défaut d’un introuvable strapontin, des fanatiques

offraient de payer vingt francs la faculté, qui leur a

été refusée, d’entendre le spectacle cachés derrière un
portant, entre deux quinquets.

On ne saurait imaginer, à moins de l’aller constater

soi-même de temps à autre, l’inépuisable vogue des

matinées classiques de l’üdéon. Elles répondent évi-

demment à un besoin populaire, en prenant le mot
dans son meilleur sens, puisqu’elles attirent chaque
dimanche deux mille auditeurs aux représentations

classiques qui n’en réunissaient pas trois cents dans

les représentations du soir. Ce public, très élégant,

très choisi malgré sa masse, se compose essentielle-

ment de familles aristocratiques et bourgeoises qui ne

se permettent le théâtre que dans des conditions

sévèrement étudiées et qui veulent y pouvoir conduire

leurs enfants.

On ne saurait imaginer l’attention, le recueillement,

l’enthousiasme avec lequel cet auditoire exceptionnel

écoute et apprécie les chefs-d’œuvre des maîtres. Il y
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a là un symptôme aussi curieux qu’intéressant des

aspirations du public parisien vers une renaissance

littéraire. On ne comptait pas aujourd’hui moins de

cinq ou six cents enfants ou très jeunes gens qui pre-

naient un plaisir extrême à écouter les beaux vers de

Racine. Voilà qui promet de bons juges aux poètes

dramatiques de l’avenir.

La tragédie d 'Iphigénie n’est sans doute pas la meil-

leure de Racine; elle ne renferme aucune combinaison

dramatique qui égale, même de loin, la donnée pre-

mière d'Andromàque par exemple, nulle trace de la

passion qui dévore Hermione et Phèdre. Rien de lan-

guissant et d’embarrassé comme la préparation des

deux premiers actes; mais une fois la situation posée,

lorsque l’amour maternel, éveillé chez Clytemnestre

par les révélations d’Arcas, n’a plus qu’à s’épancher,

le génie de Racine laisse couler de sa plume quelques-

uns des plus beaux vers qui aient jamais été modelés
dans la plus pure langue française.

Les soixante-huit vers qui composent la fameuse
tirade de Clytemnestre :

Vous ne démentez pas une race funeste,

Oui, vous êtes le sang d’Atrée et de Thyeste !

sont d’une éloquence vraiment sublime, et la critique

la plus sévère n’y relèverait pas un défaut; c’est la

perfection même, et la perfection est rare partout,

même chez Racine, qui se permettait trop souvent des

inexactitudes et des imperfections surprenantes chez

un si grand homme.
Qui croirait, par exemple, que le poète divin qui

place dans la bouche de Clytemnestre ces admirables

vers :

Un prêtre, environné d’une foule cruelle,

Portera sur ma lille une main criminelle,

Déchirera son sein, et d’un œil curieux
Dans son cœur palpitant consultera lep dieux!
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Et moi qui l’amenai triomphante, adorée,

Je m’en retournerai seule et désespéréé!

Je verrai les chemins encore tout parfumés
Des fleurs dont, sur ses pas, on les avait semés...

qui croirait, dis-je, que ce même Racine ait laissé

passer dans son premier acte ces trois vers aussi

naïfs, — tranchons le mot, — aussi ridicules :

Le vent, qui nous flattait, nous laissa dans le port.

Il fallut s’arrêter, et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile...

D’où il suivrait premièrement : qu’il faut du vent

pour naviguer à la rame; secondement, que les ba-

teaux n’avancent pas lorsque la mer est immobile.

Ailleurs Eryphile est qualifiée de « serpent inhu-

main » comme si une bête, serpent ou autre, pouvait

appartenir à l’humanité.

Ce sont là de faibles taches dans une si belle œuvre,

et elles disparaissent sous l’impression grandiose de

cette noble composition.

L’interprétation d'Iphigénie en Aulide est excellente.

Mme Marie Laurent, qui possède au plus haut degré

l’autorité tragique, exprime d’une manière à la fois

pathétique et large le désespoir maternel de Clytem-

nestre
;
elle a fait pleurer de vraies larmes sans qu’il

en coûtât rien à la dignité de l’art tragique, et sans

que le cothurne de Melpomène en fût diminué,

Après elle, le public a chaleureusement applaudi

M lle Marie Defresne, dont la beauté accentuée et le

jeu vigoureux conviennent au sombre rôle d’Eryphile.

M. Talien a le sentiment de la grandeur épique qui

caractérise le personnage du roi des rois.

Il semble que M. Marais n’ait qu’à s’abandonner à

sa nature pour représenter le bouillant Achille, et ce-

pendant je lui reprocherai presque de n’y pas mettre

assez d’emportement. Ces rôles-là veulent être joués,
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selon le mot de Voltaire, avec le diable au corps, et,

pour y produire assez d’effet, il faut pour ainsi dire en

faire trop.

M lle Volsy, malgré la faiblesse de sa voix, est une

touchante Iphigénie. M. Monvai a fort bien dit le grand

récit d’Arcas, au cinquième acte.

Très belle matinée pour le public, pour le théâtre

et pour l’art.

GGGCLX

Théâtre-Historique. 17 mai 1877.

Reprise de LA DUCHESSE DE LA VAUBAL1ÈRE

Drame en cinq actes, par feu Rougemont.

En écoutant ce soir pour la première fois la Duchesse

de La Vaubalière
,
beaucoup de spectateurs avaient

peine à s’expliquer la faveur qui accueillit ce drame
dans sa nouveauté. Il y a quelque injustice dans cet

étonnement. Certes, le drame de M. de Rougemont,
qui porte la date du 25 juin 1836, ne ressemble guère

aux grandes œuvres de l’école romantique qui floris-

sait alors dans tout son éclat. Peu d’imagination, en-

core moins de style, mais une entente sérieuse de la

scène et du dialogue théâtral, voilà les qualités et les

défauts d’un auteur dramatique, très spirituel et très

galant homme, aujourd’hui oublié malgré son mérite

réel attesté par d’immenses succès.

Lorsqu’on juge, à quarante ans de distance, ces ou-

vrages fortement mais simplement charpentés dont se

contentaient nos pères, il ne faut pas se hâter de les

accuser d’avoir vieilli; il est plus équitable de se dire
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qu’ils nous paraissent usés à force d’avoir été recopiés

et refaits à satiété.

La donnée de la Duchesse de la Vaubalière est ce

qu’on pourrait appeler un sujet tournant. Au point de

départ, nous voyons un duc de La Yaubaliôre, libertin

ruiné et l’un des familiers du régentPhilippe d’Orléans,

essayer de séduire et enlever par force une demoiselle

de campagne, fille du fermier Raymond, et promise à

un jeune médecin sans fortune, ne se connaissant

d’autre nom que celui d’Adrien.

Devenue duchesse de La Vaubalière par ordre du
régent, Julie Raymond est en butte à la haine de son

mari qui essaye de l’empoisonner. C’est Adrien, son

fiancé, qui versera le poison. On devine qu’il s’y pren-

dra de telle sorte que Julie ne soit qu’endormie. On
l’ensevelit vivante comme une autre Juliette. Eh bien,

par une suite de changements de longue main prépa-

rés, il se trouve que la ressuscitée reste la duchesse

de La Vaubalière, tout en épousant Adrien. Comment
cela ? c’est qu’Adrien était le véritable duc de La Vau-

balière, tandis que le ravisseur de Julie n’était qu’un

simple bâtard, qui finira ses jours à la Bastille, en

vertu d’une lettre de cachet.

Un jeune médecin sans clientèle ne se change pas

en duc et un duc en simple va-nu-pieds sans la décou-

verte et la production d’une foule de documents de

famille, actes de mariage, testaments, cédules et

autres paperasses qui occuperaient à eux seuls toute

une étude de notaire. Aussi est-ce un notaire royal,

nommé Morisseau, qui conduit, surveille et débrouille

cette noire intrigue.

Le personnage de Morisseau, le notaire sarcastique

et philanthrope, qui démasque les grands seigneurs

et sauve la vertu, un notaire-Mélingue, fit la réputa-

tion de Raucourt, un comédien à la voix défectueuse

mais pénétrante, au jeu plein de mordant et d’autorité.
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M. Maurice Simon lui donne peut-être des allures

trop douces et trop caressantes, mais il a de l’ampleur

et de l’intelligence; qu’il s’attache à mettre en relief

certaines parties du rôle qui veulent être enlevées à

l’emporte-pièce, et il y sera tout à fait bien.

Je ne sais ce qu’était M me Adolphe qui créa le rôle

de Julie
; MUe Schmidt s’y montre bien incolore et ne

s’attache guère à justifier par ses grâces personnelles

la passion fougueuse du duc de La Vaubalière.

Celui-ci, représenté d’origine par M. Alexandre Mau-
zin, qui fut le don Salluste de Ruy Blas

,
a eu ce soir

pour interprète un débutant, M. Cosset, qui arrive de

province. M. Cosset possède quelques-unes des qualités

d’un premier rôle; une taille élevée, une tenue distin-

guée, une bonne voix parfois entrecoupée par lemotion,

et une diction raisonnable. C’est une bonne acquisi-

tion pour le Théâtre-Historique. M. Bouyer tient avec

convenance le rôle du Régent, à qui le drame con-

serve le caractère de générosité que ses détracteurs

les plus acharnés ne lui contestèrent jamais.

On a remarqué dans le rôle d’Adrien, établi il y a

quarante et un ans par l’inimitable M. Surville, un
jeune comédien nommé Rosny, qui montre de l’intel-

ligence et de la chaleur.

CCCCLXI

Bouffes-Parisiens. 18 mai 1877.

Reprise de MADAME L’ARCHIDUC
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de M. Albert Millaud,

musique de M. Jacques Offenbach.

Madame VArchiduc n’usurpe pas le titre d’opéra-

bouffe
;
sur le canevas habilement tracé et spirituel-
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lement rempli par la verve facile et franche de M. Al-

bert Millaud, Jacques Offenbach a brodé une partition

légère et brillante, où l’invention mélodique est sou-

tenue par un travail d’orchestre très ingénieux en

même temps que délicat.

On a donc revu avec un vif plaisir Madame VArchi-

duc. La pièce reste amusante et la musique n’a pas

vieilli. Les hasards de l’actualité ont fait souligner, au
troisième acte, des traits qui passaient inaperçus il y
a trois ans. On a beaucoup ri de la réflexion d’un des

quatre conspirateurs devenus ministres, qui se ré-

jouissent de s’entendre appeler Excellences : — « Oui,

s’écrie Pontefiascone, mais pour combien de temps?»
Pour six mois moins quelques jours, aurait pu répon-

dre M. Jules Simon. « La mauvaise humeur de l’archi-

duc retombe sur nous, continue Pontefiascone; je

l’ai trouvé occupé à lire le chapitre six de mon Manuel
du conspirateur. — Et que dit donc ce chapitre ?

— De la manière de se débarrasser d’un ministère

qui nous embête ! » On juge de l’effet sur un public

qui dévorait les journaux politiques pendant les

entr’actes. On a applaudi à tout rompre. Et c’est ainsi

qu’en France les affaires les plus graves aboutissent à

des chansons.

Les morceaux les plus applaudis ont été, comme à

l’origine, le joli chœur des conspirateurs, au lever du
rideau

;
le finale du premier acte, avec la chanson :

« Un p’tit bonhomme pas plus haut qu’ça » ;
les cou-

plets de Fortunato: « Parlez, voyons, je sais com-
prendre » ;

et le cantabile du même : « L’archiduc n’est

pas votre affaire », si bien chantés par Mmc Paola

Marié, qu’on les lui a fait redire trois fois; tous les

couplets de Marietta : « Pas ça! » et d’autres encore

dont le public ne se lassait pas.

L’intérêt particulier de cette reprise, c’était la prise

de possession par Mme Théo d’un rôle sur lequel
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Mmc Judic avait mis l’empreinte de son talent si ori-

ginal et si fin. L’épreuve était doublement difficile pour

Mme Théo, qui relève à peine d’une indisposition

grave, et qui, se sentant guettée, à chaque phrase

connue, par les souvenirs embusqués dans la mé-
moire du public, se sentait saisie de la peur d’avoir

peur.

Heureusement pour mon plaisir personnel, j’étais

naturellement soustrait à l’empire des comparaisons
et aux injustices irrésistibles qu’elles entraînent, car

je n’avais jamais vu ni entendu Madame VArchiduc .

Je me suis donc trouvé fort à mon aise pour applau-

dir M me Théo, dont le succès a été très grand. On lui

a fait répéter presque tous ses couplets, entre autres le

« pas ça », qu’elle dit à ravir, surtout le troisième,

« Mon mari lui-même ». Il m’a semblé que la voix de

Mme Théo, sans être entièrement posée (il faut d’ail-

leurs lui tenir compte d’une émotion visible et per-

sistante), s’était affermie et étendue. Ses progrès,

comme chanteuse, sont très sensibles. Elle joue

naturellement, même lorsqu’elle paraît un peu affec-

tée. En fin de compte, elle a complètement gagné la

partie devant un public qui n’était pas disposé à se

laisser séduire sans résistance.

M. Daubray est étourdissant sous les traits de cet

étonnant maniaque qui s’appelle l’archiduc Ernest. Le

ténor Emmanuel, M. Fugère et M lle Blanche Miroir

ont été fort goûtés dans leurs petits rôles.
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1

Ambigu. 19 mai 1877.

L’EXPIATION

Drame en quatre actes en prose, par M. Thiessé.

Le drame français vient de faire des siennes. On a

ri ce soir sous les voûtes de l’Ambigu, comme au
beau temps du Borgne et du Tremblement de terre de

Mendoce. LExpiation possède cependant une qualité

particulière: l’homogénéité. Le sujet, le plan et le

style sont admirablement assortis. L’un vaut l’autre.

Mais commençons par le commencement.
M. Jean Formanville, marié depuis trois ans à

Mlle Lemaître, dont il a deux enfants, Lucien et

Suzanne, est devenu tout à coup le dernier des liber-

tins et des joueurs. L’argent qu’il ne perd pas dans

les tripots, il le prodigue à des « personnes du demi-

monde », qui ne le renvoient dans son ménage qu’à

cinq heures du matin, lorsqu’elles lui permettent de

rentrer. Naturellement, Formanville a fait des dettes;

sa plus grosse échéance est d’une somme de quarante-

cinq mille francs, due à un certain M. Sorel, qui pré-

tendit jadis à la main de Mme Formanville, et qui n’est

devenu le créancier du mari que dans un but de ven-

geance.

Sorel vient réclamer son argent
;
une querelle

s’élève entre lui et Formanville. Celui-ci provoque

Sorel en duel, et comme Sorel refuse de se battre

avec un homme qui est son débiteur, Formanville

conçoit une horrible pensée : il prend les quarante-

cinq mille francs dans la caisse de son beau-frère,

M. Lemaître, qui est receveur des contributions, et les
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jette à Sorel, en échange de ses effets échus. Juste-

ment Lemaître rentre, accompagné d’un inspecteur

des finances
;
le déficit est constaté sur l’heure. For-

manville se jette silencieusement aux pieds de son

beau-frère. Tableau ! Le rideau baisse.

Quinze ans se sont écoulés. Une jeune fille se jette

à l’eau; un homme la sauve. La jeune fille, c’est

M1Ie Suzanne Formanville. Le sauveur, c’est son père,

M. Formanville, qui se fait appeler monsieur Jean

tout court. Il faut qu’il ait furieusement changé, car

ni sa fille, ni son fils, ni son beau-frère ne le recon-

naissent. Il est vrai que «le chagrin et les tempêtes
« lui ont fait les cheveux gris » (sic). Mme Formanville

seule a conservé quelque mémoire, parce que, dit

M. Thiesse, « les traits d’un époux n’échappent ja-

« mais au regard de la mère de ses enfants ».

Mais enfin, pourquoi M lle Suzanne a-t-elle piqué

une tête dans la rivière ? C’est que M. Lemaître refuse

d’unir son fils Georges, un bien joli garçon, qui a des

bras de bois et une perruque en crins de cheval, à son

aimable nièce, parce qu’elle est la « fille d’un voleur »

.

On explique ce drame de famille au pauvre monsieur
Jean, et voilà l’expiation qui commence.

C’est bien fait, après tout, et monsieur Jean n’a

que ce qu’il mérite. Mais il faut croire que les specta-

teurs étaient bien coupables, car l’expiation continue

et s’achève à leurs dépens. On leur raconte une demi-

douzaine de fois l’affaire des quarante-cinq mille

francs, quoiqu’ils l’aient vue de leurs propres yeux à

la fin du premier acte. Puis, le jeune Lucien les

assomme de tirades humanitaires sur les préjugés

barbares d’une nation qui, « quoique possédant les

« manières les plus polies de l’Europe », persiste à

rendre les enfants solidaires du déshonneur de leur

famille.

Formanville, reconnaissant qu’il est le seul obstacle

10
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au bonheur de sa fille, conçoit le louable projet de se

faire sauter la cervelle; chaque fois que cette idée lui

vient, il ouvre un tiroir et y prend un pistolet de poche

qu’il y replace ensuite soigneusement, apparemment
pour ne pas faire de bruit dans la maison.

A la fin, car /’Expiation a cela de commun avec les

œuvres les plus distinguées qu’elle a un commence-
ment et une fin, Formanville se bat avec Sorel qu’il

tue. Ses enfants l’embrassent et il les bénit au milieu

de l’hilarité générale.

Gomment résister, en effet, à des phrases comme
celles-ci : « Je sens couler sur mon front la sueur qui

« y marque en traits de feu le sceau delà honte! »

Ailleurs, Jean Formanville, poussé à bout par les

insolences de Sorel, menace d’exhaler « les vents des

« orages comprimés dans son sein ». Et encore : « Il

« est parti depuis treize ans ne me laissant que son

« adresse. » Ces citations suffisent.

On a ri tant qu’on a pu; on a même un peu sifflé,

ce qui n’a pas empêché de nommer M. Thiesse, à la

grande satisfaction des claqueurs. Il y a des auteurs

assez riches pour ne se rien refuser.

LExpiation a cependant un avantage marqué sur

la petite pièce du même auteur, jouée en lever de

rideau : c’est de n’être pas en vers, si Yon peut appe-

ler vers un certain nombre de petits bâtons de prose

garnis de rimes en maillechort comme celles de la

petite machine intitulée Léopold Robert .

La charité me commande de ne pas parler des pau-

vres acteurs qui avaient accepté une corvée au-dessus

de leurs forces. Il me suffira de dire que la jeune pre-

mière, en articulant ces simples mots : « J’ai seize ans»

,

a soulevé dans la salle des transports de joie folle. Et

cependant, elle ne paraissait que de très peu l’aînée

de sa mère, M me Formanville.

Encore un drame français à la mer. A qui le tour?
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CCCCLXIII

Comédie-Française. 4 juin 1877.

Reprise du MARQUIS DE VILLEMER

Comédiô en quatre actes, en prose, par George Sand.

C’est la mission de la Comédie-Française de recueillir

les œuvres remarquables ou distinguées qu’il ne lui a

pas été donné de faire éclore elle-même.

George Sand n’écrivit pour la maison de Molière

que cette malheureuse Cosima, si cruellement sifflée et

si digne de l’être. Le Mariage de Victorine vint en ligne

directe du Gymnase et le Marquis de Villemer

,

créé à

l’Odéon en 1864, n’aurait jamais quitté le répertoire

du second Théâtre-Français, si M. Duquesnel ne s’était

volontairement désisté de ses droits pour déférer aux
désirs et aux convenances personnelles de l’illustre

écrivain.

Aujourd’hui la Comédie- Française se trouve en

possession d’une des meilleures pièces que George

Sand ait écrites, je ne dis pas la meilleure, parce que
François le Champi l’emporte de beaucoup, à mon
gré, par la netteté de l’idée et la cohésion des déve-

loppements.

Tout le monde connaît le Marquis de Villemer; roman
ou drame, cette touchante histoire est en possession,

depuis quinze ans, de charmer les âmes tendres et

délicates. Je n’ai donc pas à l’analyser ici. Quant à la

pièce, j’ai eu l’occasion de la juger lorqu’on la reprit

à l’Odéon le 13 décembre 1873; l’audition de ce soir

n’a pas modifié mes impressions précédentes; il me
reste, tout au plus, à les compléter.
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Quel est le sujet du Marquis de Villemer> réduit à

l’état de sommaire?
Une jeune fille, charmante et pauvre, introduite

avec un emploi subalterne dans une grande famille,

tourne la tête des deux fils de la maison, qui se la dis-

putent avec énergie, jusqu’au moment où l'un d’eux,

sûr d’être aimé, épouse la lectrice de sa mère, avec

l’assentiment de celle-ci.

L’intérêt de cette donnée suffisait au drame; les

épisodes dont George Sand l’a compliquée auraient

pu demeurer ensevelis dans les pages du roman; on
ne les aurait pas regrettés à la scène. Le lecteur rêve

beaucoup, médite et discute : s’il n’approuve pas, s’il

sent son attention se ralentir, il saute quelques pages

pour mieux se replonger dans le grand courant du
récit. Bien différente et bien pire est la condition de

l’auditeur; il s’est enfermé dans sa stalle sous le poids

de trente ou quarante degrés de chaleur, et il faut,

bon gré mal gré, qu’il absorbe, en une séance, la

quantité de littérature fixée par l’ordonnance, c’est-à-

dire par l’affiche du théâtre. Il ne peut se refuser ni

se dérober, à moins de dormir ou de sortir. Aussi

les longueurs, les dissertations inopportunes, les dé-

tails oiseux ou insignifiants le blessent comme une

espèce d’abus de confiance. Avant tout, il faut qu’il

saisisse clairement la pensée de l’auteur
;
si cette pensée

est obscure ou mal préparée, le suffrage du public la

condamne, fût-elle intrinsèquement la plus belle et

la plus juste du monde.
L’auteur dramatique doit compter sur le choc élec-

trique que la vue du beau et du bien fait ressentir aux

hommes assemblés. Mais il lui faut aussi se prémunir

contre les retours soudains de l’esprit gaulois, qui ex-

celle à saisir les choses par le rebours et se plaît à

contempler l’envers des plus riches étoffes.

Tout ceci est pour vous dire que si le romancier a
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pu juger utile de doter M. le marquis Urbain de Ville-

mer d’un fils adultérin, pour mieux justifier la vie

retirée de ce gentilhomme, sa mélancolie précoce et

ses utopies socialistes, le dramaturge, mieux conseillé,

aurait dû renoncer à cette combinaison.

Parallèlement à cet enfant qu’on ne voit pas, M Ue de

Saint-Geneix considère comme ^siens les quatre en-

fants de sa sœur, qu’on ne voit pas davantage. D’où il

suit que les époux entrent en ménage avec cinq en-

fants qui ne leur appartiennent qu’approximativement.

C’est un joli commencement d’affaires pour un jeune

ménage.
Le plus gros défaut de la pièce n’est pas là. Plu-

sieurs fois remanié par l’auteur, retouché ou même
refait, au moins dans les deux premiers actes, par la

plume magistrale d’un ami dévoué, qui les a marqués
de sa griffe étincelante et acérée, ce drame si tou-

chant finit par se traîner dans ses propres replis faute

d’une amputation nécessaire. Dès que le duc d’Aleria

se marie avec M lle Diane de Saintrailles et que la mar-

quise de Villemer consent à l’union de son fils Urbain

avec M lle de Saint-Geneix, l’action est absolument
finie. La calomnie de la baronne d’Arglade, tardive-

ment formulée, ne sert qu’à amener une scène vrai-

ment pénible. Je veux parler de l’interrogatoire infligé

par la marquise de Villemer à l’honnêteté pudique

de M llc de Saint-Geneix. Que devrait répondre une
femme comme la marquise de Villemer à une péron-

nelle comme la baronne d’Arglade? « Je connais Ca-

roline et je réponds d’elle comme de moi-même. »

En ouvrant, au contraire, le cœur de la marquise à

des soupçons injurieux pour la vertu de sa future belle-

fille, George Sand a dégradé le caractère de Mmo de

Villemer et troublé la pure atmosphère de sentiments

honnêtes dans laquelle le public avait respiré jus-

que-là.

10.
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George Sand se proposait de supprimer ce malen-

contreux épilogue; elle avait, paraît-il, préparé le tra-

vail de raccords et de coupures; je suis convaincu

qu’un jour ou l’autre la Comédie-Française confor-

mera les représentations du Marquis de Villemer à la

dernière et définitive pensée de son auteur.

Malgré les défauts qu’une critique sincère ne peut

s’empêcher d’y relever, le Marquis de Villemer reste

une des œuvres les plus attachantes et les plus sym-
pathiques du théâtre contemporain. Le premier acte,

charmant d’un bout à l’autre, contient cette délicieuse

scène de la présentation de la lectrice à la marquise,

un chef-d’œuvre de délicatesse, de grâce et de bonté

maternelle.

La querelle des deux frères au troisième acte, suivie

de l’évanouissement d’Urbain, a produit ce soir une
impression immense. Les larmes coulaient de tous les

yeux.

La Comédie-Française a mis ses soins habituels à la

reprise du Marquis de Villemer. Je ne ferai pas de

comparaison entre les interprètes d'aujourd'hui et

ceux du 29 février 1864, et j’ai pour m’abstenir la

meilleure des raisons, c’est que je n’ai connu ni Ber-

ton père, ni Ribes, morts tous les deux prématuré-

ment. J’avais vu M lle Thuillier dans d’autres ouvrages,

et je devine l’effet que pouvait produire dans le rôle

de Caroline de Saint-Geneix cette touchante actrice,

en qui je retrouvais quelque chose du frémissement

passionné de Mme Dorval. Je vais tout de suite au fait,

sans ménagements hypocrites qui ne tromperaient

personne: M lle Croizette n’a pas réussi dans ce nouvel

essai. Elle a montré des qualités, de l’intelligence,

elle a joué juste les parties contenues et pour ainsi

dire silencieuses du rôle, par exemple la scène quasi

muette où M Ue de Saint-Geneix prend soin d’Urbain

blessé et évanoui
;
mais lorsqu’est arrivée l’heure de
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l’émotion, du cri qui porte, du sanglot qui s’exhale,

l’actrice s’est comme repliée sur elle-même et s’est

trouvée sans regard, sans geste et sans voix. M lle Groi-

zette était-elle souffrante, inquiète, ou terrifiée par

l’émotion ? Je m’arrête d’autant plus aisément à ces

suppositions qu’à la répétition générale elle m’avait

paru beaucoup plus sûre d’elle-même, plus agissante,

et, pour tout dire, moins éteinte.

La faiblesse de la principale interprète ne nuit es-

sentiellement qu’à la dernière partie du drame qui est

elle-même la moins bonne. Je le répète, Mlle Groizette

est très convenable et très suffisante tant qu’elle ne

fait que traverser la pièce.

En compensation, les rôles d’homme sont tenus

avec une puissance et un éclat incomparables par

MM. Delaunay et Worms.
M. Worms, après sa rentrée à la Comédie-Française,

dans le rôle du marquis de Villemer, ne quittera plus

cette maison faite pour les talents complets et éprou-

vés. La physionomie du marquis de Villemer est une
de celles qui convenaient le mieux à M. Worms; tour

à tour sombre, désespéré, mélancolique, passionné,

il a littéralement soulevé la salle qui, après sa pre-

mière tirade, l’a acclamé par deux salves de bravos

enthousiastes. Ge qui caractérise M. Worms, c’est la

justesse, la chaleur et la sincérité
;
on voit qu’il donne

tout son cœur et toute son âme; son talent viril et

impétueux est maître de lui-même et ne tombe jamais

ni dans la déclamation ni dans le cri.

Il fallait un artiste aussi puissant que M. Delaunay
non seulement pour ne pas laisser faiblir le rôle du
marquis d’Aleria à côté de celui de son frère, mais

encore pour le maintenir au premier rang dans l’es-

time et dans l’admiration du spectateur. Pour expri-

mer le plaisir et l’émotion d’une scène comme la lutte

des deux frères, interprétée par M. Delaunay et
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M. Worms, je ne trouve qu’une comparaison en forme
de souvenir. J’ai entendu dans ma jeunesse, chez

M. le baron de D...,un duo pour deux ténors (celui de

YArmidc de Rossini peut-être) chanté par Rubini et

Duprez. Je n’ajoute rien à cela, sinon que, dans ce

fâcheux quatrième acte, lorsque le duc d’Aleria rap-

pelle à sa mère qu’elle aussi a été jeune et qu’on dis-

cutait la noblesse de l’époux de son choix, M. Delau-

nay a fait de ce long couplet, prononcé à voix basse,

presque murmuré, un chef-d’œuvre de diction fine,

émue et pénétrante qui lui a valu de longs applaudis-

sements.

M lle Reichemberg est charmante sous les traits de

Diane de Saintrailles; MM. Thiron et Barré fort con-

sciencieux dans des bouts de rôle; Mme Madeleine

Brohan fort digne quoiqu’un peu jeune dans son rôle

de mère à cheveux blancs, et Mme Provost-Ponsin très

spirituelle, mais beaucoup trop raisonnable et pas

assez a toquée » dans celui de cette étourdie de ba-

ronne d’Arglade, qui ne sait ni le temps qu’il fait, ni

les jours de la semaine, ni la couleur de la robe qu’elle

a sur elle.

CCCCLXIV

Comédie-Française. 7 juin 1877.

ANNIVERSAIRE

DE LA NAISSANCE DE CORNEILLE

En reprenant la tragédie à'Horace, la Comédie-

Française a satisfait d’un seul coup à deux de ses
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obligations, puisqu’elle rendait ainsi hommage au

plus grand des tragiques français, en même temps

qu’elle donnait à M lle Adeline Dudlay l’occasion de

son troisième début.

Le rôle de Camille convient mieux à Mlle Dudlay

que celui d’Alcmène. Elle a dit la fameuse tirade des

imprécations

Rome, unique objet de mon ressentiment,

avec un sentiment de désespoir et de fureur vraiment

tragiques, qui ne sentaient ni le convenu ni la leçon

apprise. M lle Dudlay a montré dans ce terrible rôle de

Camille une science d’attitudes qu’on avait entrevue

dans Rome vaincue
,
mais dont elle n’avait pas à se

servir pour représenter la tendre et crédule Alcmène.

Son succès a été fort grand et elle a été redemandée
par la salle entière après le quatrième acte.

Le rôle du vieil Horace me paraît un des meilleurs

de M. Maubant. M. Mounet-Sully, qui a mugi, comme
on s’en doute bien, le rôle atroce d’Horace, dont il

saisit assez fidèlement la physionomie brutalement

sublime, a dit avec une sobriété dont je lui sais le

plus grand gré le plaidoyer que prononce pour soi-

même le meurtrier de sa sœur. Il y a mis du détail,

de la nuance, et aurait mérité d’être applaudi; mais

j’ai le regret de constater que le public n’a pas paru

s’en apercevoir. Il a de ces injustices ou de ces dis-

tractions involontaires.

M lle Fayolle tient avec beaucoup d’intelligence le

rôle difficile de Sabine, qui, presque aussi long que
celui de Camille, est comme redoublé et certainement

écrasé par celui-ci.

Je ne me lasserai jamais de protester contre les

mutilations infligées aux chefs-d’œuvre de notre

ancienne et haute littérature. C’est pourquoi je si-
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gnale, en la blâmant, la disparition de Sabine au

cinquième acte, qui entraîne des suppressions dans le

discours du roi, dont le jugement incomplet laisse la

pièce inachevée. C’est également un tort que d’avoir

coupé les derniers vers qui ramènent le mâle chef-

d’œuvre du grand Corneille à son objet principal : le

culte de Rome, source de la grandeur et de la domi-
nation de la Ville éternelle. En baissant le rideau sur

les vers où le roi promet de réunir les corps de

Curiace et de Camille dans le meme tombeau, on
laisse le spectateur sous une impression attendris-

sante qui dément et dénature la pensée du poète.

Dans un genre tout opposé, quelle adorable pièce

que le Menteur
,
dont les couleurs juvéniles et printa-

nières ont traversé près de deux siècles et demi sans

perdre leur fraîcheur! A travers les grâces d’une

poésie enjouée qui rappelle La Fontaine, on rencontre

à chaque instant des vers frappés en médaille, au bon

coin comique, et que Molière aurait pu faire si Cor-

neille ne l’eût devancé :

Tel donne à pleines mains qui n’oblige personne...

La façon de donner vaut mieux que ce qu’on donne...

Et ces femmes de bien qui se gouvernent mal...

J’en citerais vingt autres qui montrent la diversité

merveilleuse, un peu méconnue aujourd’hui, du génie

cornélien.

Du reste, à l’intérêt, à la gaîté, à l’imprévu du sujet,

le Menteur joint le privilège d’une exécution supé-

rieure. M. Delaunay est tout simplement délicieux dans

le rôle de Dorante; on n’est ni plus j.eune, ni plus

gai, ni plus spirituel. Le rôle de Cliton prend un

relief extraordinaire grâce à la verve narquoise et

gauloise de M. Got. Les rôles de femmes sont agréa-

blement tenus par M raes Edile Riquier, Dinali Félix,

Lloyd et Bianca.
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Entre les deux pièces de Corneille, MUe Sarah Bern-

hardt a dit, devant le buste du grand homme, une
poésie de M. Albert Delpit, qui a été fort goûtée; en

voici les derniers vers :

Si Corneille vivait, j’en aurais fait un prince,

Disait un conquérant quant il parlait de toi.

L’avenir a fait mieux, Corneille. Il t’a fait roi.

C’était la première fois que Mlle Sarah Bernhardt

reparaissait après une absence causée par une mala-

die cruelle. Le public lui a prouvé par des applaudis-

sements prolongés les sympathies qu’il éprouve pour
sa personne et pour un des talents les plus originaux

et les plus complets de la Comédie-Française.

Ambigu.

CCCCLXY

7 juin 1877.

LES ENVIRONS DE PARIS

Voyage d’agrément en trois actes et huit tableaux,

par MM. Blondeau et Monréal.

Ceci est le type de la pièce d’été. En attendant un
notaire qui n’arrive pas et qui retarde ainsi le contrat

de mariage de Mllc Émilie Bartavel avec M. Molin-

chard, la famille Bartavel se promène aux environs

de Paris en train de plaisir. Bondy, Robinson, Mont-
morency, Argenteuil apparaissent à nos yeux repré-

sentés par des décors assez frais, qui nous exposent

ainsi au supplice de Tantale.

Qu’est-ce qui avait retardé le notaire? On ne le

saura probablement jamais; et voilà comment, par la
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faute inexpliquée d’un notaire parisien, Mlle Bartavel,

au lieu d’épouser le galant et volage Molinchard, sera

la femme de son cousin Théodore.

Quant à Molinchard, retrouvant son ancienne maî-

tresse, M Ile Louisette, il répare ses torts en donnant à

celle-ci la main, assez mal gantée, qui échappe à

Mlle Bartavel.

Ni le fond ni le détail de cette dernière variante

du Chapeau de paille tfltalie ne sont absolument
neufs; mais avec de la gaieté, de l’entrain, de jolis

couplets agréablement musiqués par M. Marc Chau-
tagne, le tout arrosé de beaucoup de limonade,

d'orgeat et de bière, la soirée est arrivée à sa fin sans

qu’on eût regretté sa chaleur ni sa peine.

On ne compte pas moins de vingt-quatre person-

nages dans les Environs de Paris

;

parmi les hommes
enrôlés dans la troupe provisoire de l’Ambigu, citons

quatre comiques avantageusement connus : MM. Le-

grenay, Courcelles, Mercier, Leriche. MUe Claudia est

l’étoile de cette sorte d'opérette
;
on l’a fort applaudie

sous les traits de Louisette, et M 1,e Lynnès est fort

gentille dans le rôle d’Émilie Bartavel.

CCCCLX VI

Chateau-d’Eau. 9 juin 1877.

Reprise de LE FILS DE LA NUIT

Drame en trois journées et un prologue, par Victor Séjour.

Parlons tout d’abord du vaisseau. Il a été acclamé;

on a fait relever le rideau pour contempler encore

une fois ce chef-d’œuvre d’architecture maritime

éclairé par des feux de Bengale.
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Quant au drame, il a paru bien vieux et bien vide.

Le rôle de Ben Léïl fut créé par Fechter, continué

par Raphaël Félix et repris ensuite à la Gaîté par

Lafontaine. M. Gravier ne possède pas les avantages

physiques de ses devanciers, et la physionomie du
rôle en est amoindrie. M lle Marie Vannoy joue d’une

manière fort touchante le rôle de la vertueuse Myrtha.

Il n’y a vraiment pas lieu de nous occuper des

autres interprètes; quelques-uns d’entre eux ont fait

rire bien intempestivement; le pauvre figurant qui

tient dans la « première journée » le rôle du « pre-

mier homme du peuple » a été, dès son entrée,

reconnu et salué par la salle entière sous le nom de

l’homme-chien. On croyait qu'il allait aboyer.

Le public d’été paraissait d’ailleurs excédé de la

phraséologie ampoulée du Fils de la Nuit, et se mon-
trait plus gai qu’il n’aurait fallu. Le moyen, je vous

prie, de résister à des exclamations de cette force :

« Vous avez choisi une tombe pour marchepied à votre

ambition
,
parce que vous la saviez muette, cette

tombe, et vous avez pris les os de votre père pour en

faire les complices de vos lâchetés! » Eh bien, franche-

ment, voilà des os qui ne doivent pas être à la noce;

on leur fait faire un joli métier.

Il y a de ces bizarreries à en remplir deux ou trois

bonnes corbeilles, mais le vaisseau rachète tout.

V. li
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CGCCL X Y I I

Théâtre Cluny. 30 juin 1877.

LES DEUX CARNETS

Comédie en trois actes, par Mmc Louis Figuier.

Folies Dramatiques.

Reprise de LA FILLE BIEN GARDÉE
et de CADET ROUSSEL

Théâtre Taitbout.

LES PUPAZZI

Nous sommes au 30 juin
;
le thermomètre marque

trente degrés centigrades au-dessus de zéro
;

il n’y a

pas dix théâtres ouverts dans Paris, et voilà que trois

d’entre eux s’entendent pour nou s inviter le même
soir à diverses reprises ou premières représentations,

dont le besoin ne se faisait vraiment pas sentir.

Si bizarre que soit l’aventure, il en fallait subir les

conséquences.

Je ne vous parlerai pas des Pupazzi; je suppose que
l’esprit et la verve de M. Lemercier de Neuville au-

ront eu leur succès ordinaire devant le public de la

salle Taitbout. Malheureusement la meilleure des

petites saynètes composées par l’inépuisable impré-

sario ne peut pas sortir du huis-clos des réunions

privées. C’est dans un salon que les marionnettes de

M. Lemercier de Neuville rencontrent leur cadre natu-

rel
;
c’est là qu’elles disent en liberté tout ce qui leur

passe par la tête. Je me souviens d’une imitation de

M. Barthélemy Saint-Hilaire qui était un chef-d’œuvre :



DU THÉÂTRE. 183

il fallait entendre le fidèle Achates de M. Thiers chan-

ter sur un air de Lecocq et avec la voix de Lesueur :

C’n’était pas la peine vraiment
De changer de gouvernement.

Le théâtre ne permet pas ces licences aristopha-

nesques. et les marionnettes doivent se résigner à y
jouer comme de grandes personnes.

Mais on a bien ri, je vous l’assure, aux Folies-

Dramatiques. La délicieuse pochade de Labiche et de

Marc-Michel intitulée la Fille bien gardée
,
qui servit

autrefois pour les débuts de M lle Céline Montaland,

alors toute petite fille, a produit un effet énorme.

M. Dailly joue avec une franche bouffonnerie le

rôle du chasseur Saint-Germain.

Le Cadet-Roussel, Dumolet
,
Gribouille et Compagnie,

de MM. Glairville et Jules Cordier, s’annonçait égale-

ment comme un grand succès de gaieté.

Le Théâtre Cluny nous offrait une nouveauté,

et j’y suis arrivé vers onze heures du soir, assez à

temps pour ne pas manquer une seule scène des

Deux Carnets, comédie en trois actes, par Mme Louis

Figuier.

Air : J’ai ‘perdu mon fuseau.

J’ai perdu mon carnet
! (bis)

J’ai perdu, j’ai perdu le carnet

Où mon cœur s’incarnait.

J’ai perdu mon carnet!

M’en voilà tout benêt.

J’ai perdu mon carnet! (bis)

Ainsi chantent, l’un après l’autre, avec peu de

variantes, M. et Mme Picquoiseau, qui sont allés, cha-

cun de son côté, au bal Valentino. Le mari suivait

une pierrette à bottines vertes, qui n’était autre que
la femme de chambre de sa femme : Madame, qui

est une femme incomprise, allait chercher dans un
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bal public les émotions qui lui manquaient dans son

ménage. Chacun des deux époux a perdu son carnet.

Le carnet qu’a perdu Monsieur contenait la liste de

ses bonnes fortunes, avec détails à l’appui
;
le carnet

qu’a perdu Madame contenait des vers élégiaques par

lesquels elle répondait à la passion d’un commis en

nouveautés qui se disait artiste musicien et très fort

sur le cor de chasse.

Après une série de quiproquos, dont on ne verrait

pas la fin si l’auteur n’avait eu quelque pitié de

son public, les époux Picquoiseau se réconcilient,

et le commis en nouveautés épousera la femme de

chambre.
En réduisant à un seul ces trois actes décousus et

vides, une main exercée en aurait tiré peut-être un
lever de rideau supportable. Mais Mme Figuier ignore

l’art de construire une pièce et gâte l’esprit qu’elle a

naturellement en y mêlant tout ce que sa mémoire
peut lui fournir de plaisanteries à la fois naïves et

usées. « Ah! non! » s’écrie quelqu’un. « — Vous
m’appelez ânon? » réplique l’un des personnages.

La pièce est jouée comme elle est écrite, à bâtons

rompus. Mme de Severy (excusez du peu!) fait ce

qu’elle peut du rôle démodé de la femme incomprise,

et M lle Querette ne manque ni de naturel ni de finesse

dans le rôle de la femme de chambre.

La soirée de Gluny commençait par une vieille pièce

de MM. Lambert Thiboust et Delacour, intitulée les

Souvenirs de jeunesse . C’est comme une suite et un
surmoulage de la Vie de Bohème . La pièce, somme
toute, est intéressante et gaie.

Je ne puis citer, parmi les interprètes, que M. Thé-

fer, un amoureux qui bredouille quelquefois, mais

qui a de la grâce et de la jeunesse.
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CCCCLXVIII

Comédie-Française. 2 juillet 1877.

Reprise de LE. JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD

Comédie en trois actes en prose, de Marivaux.

De tous les écrivains de second ordre qui se sont pro-

duits au siècle dernier, Marivaux est, sans comparai-
son, celui dontlesouvrages se soutiennentlemieuxà la

scène française. Le plaisirqu’on prend àécouter/eZeÿs,

VEpreuve >
les Fausses confidences

,
le Jeu de VAmour et

du Hasard

,

n’a rien de pédantesque ni d’archaïque.

Gela semble écrit d’hier. Que conclure de cette obser-

vation? Que Marivaux connaissait le cœur humain et

que ses analyses subtiles nous plaisent après un siècle

et demi parce qu’elles sont profondément vraies?

Sans doute; mais d’autres que lui ont observé sincè-

rement ce qui se passait sous leurs yeux, et cependant
les peintures de mœurs qu’ils nous ont laissées n’ont

plus guère à nos yeux que le mérite delà curiosité. Il

faut donc chercher ailleurs le mot d’une supériorité

qui se dégage plus complète à chaque reprise d’une

pièce de Marivaux.
Pour le Jeu de TAmour et du Hasard, il n’y a pas à en

douter : Marivaux était un précurseur, qu’on nous

passe ce gros mot
;
l’auteur de Marianne était en

avance sur son siècle. Il précède Sedaine, Jean-

Jacques et George Sand : mais il les annonce. Ce
Dorante, riche, noble, doué de toutes les séductions,

qui, dans le premier tiers du xvme siècle, vingt ans

avant Nanine
,
quarante ans avant la Nouvelle Héloïse,



186 LES MILLE ET UNE NUITS

dit à une servante : « Tes paroles ont un feu qui me
« pénètre; je t’adore, je te respecte; il n’est ni rang,

« ni naissance, ni fortune qui ne disparaisse devant

« une âme comme la tienne; j’aurais honte que mon
« orgueil tînt encore contre toi; et mon cœur et ma
« main t’appartiennent, » ce Dorante, dis-je, n’est pas

un contemporain des Richelieu, des Nocé ni des de-

moiselles de Nesle; c’est un homme de ce temps-ci,

grave jusqu’à la tristesse, sérieux jusqu’à la passion.

« Je souffre! » dit-il dans le courant de la pièce. C’est

un mot qu’on chercherait vainement, dit par un
amoureux, dans toute autre comédie antérieure aux
approches immédiates de la Révolution française.

Quant au style de Marivaux, qui n’est pas, j’en con-

viens, exempt d’afféterie, qui se plaît à la recherche

de nuances presque insaisissables, et sait découper

en quatre morceaux des sentiments plus fins que des

cheveux, à quelle largeur, à quelle franchise n’atteint-

il pas au cœur des situations? Écoutez ces plaintes

exquises de la fausse Lisette, après l’aveu de Do-

rante : « Vous m’aimez; mais votre amour n’est pas

« une chose bien sérieuse pour vous. Quede ressources

« n’avez-vous pas pour vous en défaire! La distance

« qu’il y a de vous à moi, mille objets que vous allez

« trouver sur votre chemin, l’envie qu’on aura de

« vous rendre sensible, les amusements d’un homme
« de votre condition, tout va vous ôter cet amour dont

« vous m’entretenez impitoyablement; vous en rirez

« peut-être, au sortir d’ici, et vous aurez raison. Mais

« moi, Monsieur, si je m’en ressouviens, comme j’en

» ai peur, s’il m’a frappée, quel secours aurai-je

« contre l’impression qu’il m’aura faite? Qui est-ce

« qui me dédommagera de votre perte? Qui voulez

« vous que mon cœur mette à votre place? Savez-vous

« bien que, si je vous aimais, tout ce qu’il y a de plus

« grand dans le monde ne me toucherait plus? Jugez
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« donc de l’état où je resterais; ayez la générosité de

« me cacher votre amour. Moi qui vous parle, je me
« ferais un scrupule de vous dire que je vous aime,

a dans les dispositions où vous êtes. L’aveu de mes
« sentiments pourrait exposer votre raison; et vous

« voyez bien aussi que je vous les cache. »

Pas un trait qui ne porte, pas un mot qui ait vieilli

dans cette admirable tirade. Je nommais tout à l’heure

George Sand : n’apercevez-vous pas maintenant com-
bien ma comparaison était juste, et ne reconnaissez-

vous pas que M lle de Saint-Geneix pourrait tenir ce

langage au marquis de Yillemer sans que ni l’auteur

de Valentine ni le public eussent à s’étonner ni même
à s’apercevoir de la substitution ?

Elle est cependant vieille de cent quarante-sept ans

bien sonnés, cette délicieuse et toujours fraîche co-

médie.

Représentée pour la première fois à la Comédie-
Italienne le 23 janvier 1730, elle ne la quitta pour
s’incorporer au répertoire de la Comédie-Française

qu’à une singulière date, 1793. Ce fut le lendemain du

meurtre de Marat, à la veille de l’assassinat commis
sur la reine de France, que les Comédiens ordinaires

du Peuple s’emparèrent du Jeu de l'Amour et du Hasard
et des Fausses confidences. Les personnages de Silvia

et d’Araminte devinrent le domaine de Mlle Contât,

douée du genre de talent et de beauté qui rappelait

le mieux l’illustre Silvia, la créatrice de ces deux
rôles.

Giovanna Benozzi, d’origine italienne, bien que née

à Toulouse, charma tout Paris pendant trente ans,

sous le nom de Silvia, par son jeu noble, spirituel et

tendre. Elle fut la Silvia du Jeude l'Amour et du Hasard
comme son mari Joseph Baletti, dit Mario, en fut le

Mario. Je possède un portrait de cette célèbre comé-
dienne, brune aux yeux bleus, peint par Carie Vanloo;
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on ne saurait voir de physionomie plus attrayante;

c’est la grâce décente de Rose Chéri éclairée par le fin

sourire de M lle Mars.

Pasquin s’appelait d’abord Arlequin
;
le masque ap-

partenait au Vénitien Tomasso Vizentini, dit Thomas-
sin, l’un des prédécesseurs immédiats du plus grand

Arlequin connu, Carlo Bertinazzi. La suivante Lisette,

c’était la femme de Thomassin, Marguerite Rusca,

surnommée Violette. Par exemple, il est à croire que
l’Arlequin déposait, en cette occasion, le costume tra-

ditionnel; comment imaginer les deux Dorante, le

vrai et le faux, masqués de noir et habillés de carreaux

bariolés verts, jaunes et rouges?

Depuis Silvia, Mllc Contât et M lle Mars, beaucoup
d’actrices distinguées se sont montrées sous les traits

de l’amante de Dorante. M llc Broisat, qui vient d’y

paraître à son tour, a su rester elle-même, c’est-à-dire

une femme charmante, pleine de délicatesse et de

goût. Elle a rendu à merveille les deux ou trois pas-

sages de sentiment très marqués, où les mouvements
intérieurs doivent se traduire par une expression

presque dramatique; par exemple, après la révélation

de Dorante, l’admirable cri : « Ah! je vois clair dans
«mon cœur! » et le mot charmant de l’amour qui

ose enfin s’avouer : « Allons, j’avais grand besoin que
« ce fût Dorante ! »

Cependant, je conseillerai à M lle Broisat de garder

dans les scènes de la fausse Lisette une diction plus

large et plus pénétrante; Silvia doit rester naturelle-

ment grande dame comme Dorante reste grand sei-

gneur. C’est là, si je ne me trompe, qu’est le secret

de ce rôle si intéressant et si difficile.

Sous ce rapport, M. Prudhon a très bien compris
le personnage de Dorante, auquel il prête une tenu e

distinguée et une diction très intelligemment me-
surée. Je voudrais qu’il s’échauffât un peu en s’écriant
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à la dernière scène : « Je 11e saurais vous exprimer
mon bonheur! » Un cri, un élan d’expansion sont

nécessaires pour donner toute sa portée à un rôle si

savamment mais si persévéramment contenu pendant
trois actes.

M lle Jeanne Samary s’est fait applaudir par sa

franche et juvénile gaîté dans l’aimable personnage

de Lisette.

MM. Talbot et Boucher sont très bien placés dans

les rôles d’Orgon et de Mario.

Parlez-moi de M. Goquelin l’aîné dans le rôle de

Pasquin. Quel comique de bon aloi! Quelles mines
effarées! Quels silences pleins de verve et d'humour

Et comme l’excellent artiste a su s’y prendre pour
nous faire oublier cet affreux Jean d’Acier, de sinistre

mémoire!

CCCCLXIX

Comédie-Française. 18 juillet 1877.

Reprise du BARBIER DE SÉVILLE
OU LA PRÉCAUTION INUTILE

Comédie en quatre actes en prose, de Beaumarchais.

Il y a cent deux ans et cinq mois — c’était le ven-

dredi 23 février 1775 — que la comédie du Barbier de

Séville fut représentée et tomba sur le théâtre de la

Comédie-Française, au palais des Tuileries, salle des

Machines. La chute était profonde et paraissait irré-

médiable.

Deux jours passés, la pièce rebondit, et la voilà qui

court encore. « Qui sait combien cela durera? »

11.
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s’écriait Beaumarchais, dans la plus étincelante et la

plus verveuse des préfaces. « Je ne voudrais pas jurer

« qu’il en fût seulement question dans cinq ou six

« siècles, tant notre nation est inconstante et lé-

« gère. » Ceci est une gasconnade; cependant la pos-

térité ne l’a pas encore démentie. Qui sait? en fait

d’immortalité, il n’y a peut-être que le premier siècle

qui coûte.

Quoique la première représentation date de la pre-

mière année du règne de Louis XYI, le Barbier de

Séville avait été écrit en 1772, en plein règne de la

Dubarry. Beaumarchais ne songeait pas précisément,

en ce temps-là, à renverser la société française; il ne

demandait qu’à s’y faire sa place. Mais ce spirituel

représentant des « nouvelles couches » avait les

coudes si pointus, la plaisanterie si bruyante et si

cassante, qu’il s’étonna lui-même du bruit qu’il fit et

des plaintes qu’il souleva. Il n’avait tenté, disait-il,

« que de ramener au théâtre l’ancienne et franche

« gaîté, en l’alliant au ton léger de notre plaisan-

« terie actuelle, » et cependant il rencontra des obs-

tacles inattendus. La pièce fut censurée quatre fois,

cartonnée trois fois sur l’affiche au moment d’être

jouée, dénoncée même au Parlement, et l’interdit qui

pesait sur elle ne put être levé qu’après une attente

de trois ans.

Aujourd’hui qu’un succès sans exemple a consacré

les hardiesses du barbier poète et mélomane, on peut

avouer que les critiques du temps portaient assez

juste sur les parties faibles de l’ouvrage. Gomme pièce

de théâtre, le Barbier n’est qu’une assez faible copie

de VEcole des maris et des Folies amoureuses. Somme
toute, le journal de Bouillon avait raison de le dire :

le Barbier de Séville n’est qu’une farce. Mais quelle

farce terrible ! Avec Beaumarchais la comédie entre de

plain-pied dans le monde moderne; plus de réminis-
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cence classique; Plaute et Térence sont bien loin; ce

ne sont plus les Muses qui parlent, c’est la Révolution

qui souffle, par la bouche du Barbier de Séville, sur le

noble, sur le prêtre, sur le juge, sur tout ce qu’on

avait respecté jusqu’alors. La comédie se fait pam-
phlet; elle ne s’attaque pas à un vice, à un caractère,

elle prétend fronder les abus, elle touche à tout, elle

ébranle tout; et, rapprochement sinistre, elle se fait

applaudir dans cette même salle où, dix-sept ans

plus tard, siégera la Convention nationale procédant

au jugement d’un Roi.

Que reste-t-il, au bout d’un siècle, de cette dange-

reuse et terrible machine? Rien que de l’esprit, du
mouvement et de la gaîté. Ce qui faisait trembler fait

rire, comme les engins de guerre qu’on peut voir

dans nos musées et qui nous semblent d’inoffensifs

jouets. Pour le public d’aujouixbhui, Bartholo n’est

plus qu’un tuteur ridicule et jaloux, Rosine qu’une

jeune fille avide de liberté, Almaviva qu’un beau

jeune homme très amoureux, Basile qu’un coquin

subalterne et Figaro qu’un homme d’esprit.

C’est pourquoi nous nous étonnons des applaudis-

sements par lesquels la claque de la Comédie-Fran-

çaise, établissement subventionné par l’État, a essayé

de souligner ou de créer des allusions, d’ailleurs Tort

lointaines, aux incidents du jour. Hâtons-nous de

dire que ces manifestations, au moins bizarres, se

sont bien vite calmées devant l’indifférence des spec-

tateurs, qui, pour la plupart, ne se sont pas même
doutés que messieurs les claqueurs eussent entrepris

de donner une leçon au pouvoir.

L’interprétation du Barbier de Séville a été bonne
dans son ensemble, excellente dans quelques parties.

L’excellent, c’est M. Coquelin, qui joue Figaro avec

infiniment d’esprit, de mordant et de force comique,

tempérés par une finesse et une mesure qui donnent
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son véritable caractère à ce héros de l’intrigue scep-

tique et blasée. Figaro, d’après Beaumarchais qui

connaissait bien son enfant, est un drôle de garçon,

un homme insouciant, qui rit également des succès

et de la chute de ses entreprises. Voilà ce que M. Co-
quelin comprend et exprime avec un talent supérieur.

M. Febvre, qui prenait possession du rôle d’Alma-

viva, lui donne la grâce et l’élégance hautaine qui

conviennent à ce grand seigneur, dont le nom seul

exerce tant de prestige sur les bonnes gens de Séville.

Il me semble que M. Talbot exagère la sénilité de

Bartolo,ce« jeune vieillard», comme l’appelle Figaro.

Coquelin cadet est un excellent Basile; il en fait un
coquin tout en dehors, tout naturellement cynique et

sans l’ombre de cafardise.

M lle Baretta jouera mieux Rosine lorsqu’elle y
mettra plus de coquetterie et moins d’enfantillage

;

Rosine n’est pas une ingénuité, c’est une « grande

amoureuse », comme on dit en jargon de théâtre.

N’oublions pas que M lle Baretta a été très justement
applaudie dans la scène de la leçon de musique,

qu’elle mime et qu’elle chante d’une façon déli-

cieuse.

Gymnase.

CGGCLXX

21 juillet 1877.

LES TROIS BOUGEOIRS

Comédie en un acte, par MM. Eugène Grangé
et Victor Bernard.

Voici un petit acte qui serait bien placé dans la

série du Théâtre de campagne, publié par Ollendorff, ou
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dans les Proverbes et Saynètes de salon
,
dont le libraire

Tresse vient de commencer la publication, à l’usage

des châtelaines embarrassées de leurs soirées d’au-

tomne.
Précisément, c’est dans un château que se passe

la très légère action des Tt'ois Bougeoirs. L'un des

invités, M. Paul de Lussan, vient de prendre posses-

sion de sa chambre, lorsqu’une toute jeune fille,

M llc Berthe, y pénètre étourdiment, croyant y trou-

ver une de ses amies. Toute confuse de son erreur,

elle va se retirer, lorsqu’on entend du bruit dans

le couloir. La voilà donc obligée de rester en tête à

tête avec M. Paul. Nouvelle alerte : un espèce de phi-

listin, nommé Chambillard, ne pouvant pas dormir

dans la grande chambre à légendes où reviennent les

ombres des vieux seigneurs trépassés, imagine de se

réfugier chez Paul et de lui proposer un rubieon.

C’est à grand'peine que Paul parvient à renvoyer ce

fâcheux; on ne tarde pas à le revoir, car Chambillard

était allé demander l’hospitalité à sa propre femme,
et, ne l’ayant pas trouvée où elle devait être, c’est-à-

dire dans son lit, conçoit tout à coup des soupçons,

que justifie la présence chez Paul de trois bougeoirs,

lorsqu’il ne devrait y en avoir que deux, le sien

propre et celui de Paul.

Bref, M lle Berthe est compromise, et tout s’arrange

par un mariage.

Il y a de la gaieté dans ce petit acte sans nouveauté,

très bien joué par MM. Achard, Francès et par

Mllc Legault.
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LES MILLE ET UNE NUITS

CONCOURS DU CONSERVATOIRE

TRAGÉDIE ET COMÉDIE

25 juillet 1877.

Le concours de tragédie, sans être extrêmement
brillant, a donné des résultats très supérieurs à ceux
de l’année dernière. L’événement de la séance d’au-

jourd’hui, c’est le premier prix de tragédie accordé

d’emblée à M llc Jullien, qui n’avait jamais concouru
par cette bonne raison qu’elle est entrée au Conser-

vatoire il y a tout juste sept mois. Voilà donc une
jeune femme, saisie d’une vocation aussi irrésistible

que tardive — M llc Jullien est âgée de vingt-huit ans

et deux mois — qui sort du Conservatoire dès sa pre-

mière année d’études, en emportant la plus haute

récompense que l’État réserve à ses élèves. Le fait est

à coup sûr extraordinaire, et je ne sais pas s’il a des

précédents.

M lle Jullien avait choisi la grande scène du rôle de

Roxane dans Bajazet; elle l’a rendue avec une certi-

tude qui deviendra de l’autorité, et avec plus d’intel-

ligence et de finesse que de passion tragique. Lanou-
velle tragédienne possède un organe d’un métal un peu

mince, mais qui résonne avec égalité et qui n’est pas

exempt de charme lorsqu’elle se donne la peine de

l’assouplir.

D’une taille un peu au-dessous de la médiocre, et

d’une figure plus expressive que belle, M lle Jullien

possède un je ne sais quoi qui mord sur la fibre du
spectateur et qui conquiert l’attention.

Bien que son nom ait été accueilli par de grandes
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acclamations, je ne crois pas que le public ni qu’elle-

même s'attendît à une récompense d’un ordre aussi

élevé et qui lui ouvre toutes grandes les portes de la

Comédie-Française. Il y a donc eu un peu de sur-

prise
;
et cependant la décision des juges, toute ré-

flexion faite, ne peut qu'être approuvée. Depuis quel-

ques années le concours de tragédie semblait frappé

de stérilité
;
c’est au Conservatoire de Bruxelles que

la Comédie-Française avait dû emprunter sa dernière

recrue. On a donc saisi avec empressement l’occasion

de constater que notre école nationale de tragédie

n’était pas condamnée irrévocablement à la décadence.

D’ailleurs, on a reconnu que M llc Jullien, servie par

une intelligence remarquable, par une ardente voca-

tion, savait dès aujourd’hui tout ce qu’on apprend au
Conservatoire, et qu’elle ne pouvait développer ses

qualités naturelles ou acquises qu’en quittant les bancs

de l’école pour les planches du théâtre. Ce que le jury

a fait est donc bien fait.

En même temps que Mllc Jullien était sacrée tragé-

dienne, un espoir sérieux se révélait dans la personne

d’un jeune homme de seize ans, M. Guitry, qui a dit

la grande scène de Nemours, dans Louis XI
,
avec une

sûreté, une franchise, une émotion et une simplicité

bien rares, non seulement chez les enfants comme
l’est encore M. Guitry, mais chez les artistes en pos-

session de la faveur publique. M. Guitry possède des

avantages physiques non moins précoces que son

intelligence et sa sensibilité
;

il est de haute stature
;

ses traits sont réguliers et expressifs
;

il a le sentiment

des nuances et les traduit avec une variété d’effets

qui semble un don naturel. Il m’a rappelé M. Worms,
non par aucune ressemblance physique, mais par une
qualité dominante, qui est de sentir vivement et de

rendre directement l’impression ressentie, sans arti-

fice ni convention. Je désire que M. Guitry, en lisant
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les lignes que je viens d’écrire, ne les prenne pas

pour un brevet de perfection. Ce jeune homme a be-

soin de mûrir, et tout ce que je souhaite, c’est qu’il

cultive, en les respectant, les qualités précieuses dont

le germe est en lui. Il a reçu du jury un premier

accessit, bien mérité et très applaudi.

Aucune autre récompense de tragédie n’a été décer-

née. Je me crois dispensé, par conséquent, déjuger

et meme de nommer les concurrents qui n’ont pas

réussi. Je ne ferai d’exception que pour M. Levanz,

deuxième prix de l’année dernière, et qui, s’il n’a pas

décroché la suprême couronne, n’a cependant pas

démérité.

Thalie a été mieux traitée que Melpomène
;
premier

prix de comédie à M lle Carrière
;
premier prix à

M. Barrai
;
deuxième prix à M lle Sisos

;
trois décisions

excellentes et sur lesquelles l’accord s’est unanime-
ment établi entre le jury et le public. Les accessits

de comédie accordés à M lle Jullien pour sa scène

d’Arsinoë du Misanthrope
,
à la charmante M lle Brin-

deau pour une scène du Mariage sous Louis XV, à

M. Cressonnois pour une scène des Deux Gendres
,
à

M. Charley pour sa scène de Sosie dans Amphitryon ,

sont également bien placés. Mais les récompenses
analogues accordées à M lle Maillet et à M. de Vailly

sont, à mes yeux, sans justification et sans prétexte.

M. de Vailly avait dit très faiblement le premier

récit de Dorante, dans le Menteur
,
et me paraît dé-

pourvu des avantages naturels qu’on a le droit d’exiger

d’un jeune premier de comédie.

On a donné à M. Brémond, pour le récit de Glitan-

dre, des Femmes savantes
,
qu’il a manqué, un accessit

qu’il aurait dû recevoir dans la tragédie, pour le rôle

d’Hippolyte. C’est un beau garçon, à voix solide, d’as-

pect sérieux, et qui promet un premier rôle.
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Revenons aux grands lauréats.

M. Barrai, que j’avais signalé l’année dernière, pro-

met, en dépit de ses vingt-quatre ans, un successeur

au regretté Provost. Il a joué le monologue de VAvare
en comédien consommé et de grande école.

M lle Carrière est une soubrette vive et spirituelle

qui a gagné son premier prix en enlevant avec crâne-

rie la scène de Lisette des Folies amoureuses .

Enfin, il faut applaudir au second prix de M llc Sisos,

qui n’a pas encore dix-septans, et qui a montré beau-

coup de malice et d’originalité comique dans la fausse

Agnès de Destouches.

OPÉRA-COMIQUE

26 juillet 1877.

L’impression générale est que le concours d’opéra-

comique ne vaut pas celui de l’année dernière; je

crois, toute réflexion faite, qu’il faut revenir à une
appréciation plus douce. L’année dernière, douze

morceaux, relativement courts, figuraient au pro-

gramme. Aujourd’hui, nous en avons subi dix-huit,

tous fort longs, et il commençait à faire nuit sous le

plafond vitré du Conservatoire lorsque les juges se

sont retirés dans la salle du conseil. L’auditoire, lit-

téralement harassé, a pris sa fatigue pour du désen-

chantement. De plus, le hasard avait voulu que les

premiers concurrents se montrassent les plus faibles,

de sorte que les derniers, quoique incontestablement

supérieurs, ont eu quelque peine à vaincre la lassitude

du public.

Pour dire le vrai, le concours m’a semblé très in-

téressant comme chant et très médiocre comme
opéra-comique. Tant que l’opéra-comique sera main-
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tenu dans les études du Conservatoire comme un
genre à part, cette branche d’éducation artistique

devra se définir ainsi : former des comédiens qui

soient en meme temps des chanteurs. Eh bien, nous
venons d’entendre des élèves de chant très estima-

bles; mais, sauf quelques espérances qui méritent

confirmation, nous n’avons pas vu un comédien.

A l’heure déjà avancée où je prends la plume pour
écrire le présent compte rendu, je ne connais pas

encore la décision du jury. Je vais donc classer les

concurrents d’après mon appréciation personnelle.

Deux premiers prix me paraissent actuellement

indiqués : M1Ie Mendès etM. Talazac.

J’avais remarqué Mlle Mendès l’année dernière pour
sa belle exécution de l’air du Freyschütz, et le jury

avait pensé comme moi, puisqu’il lui avait accordé le

deuxième prix d’opéra-comique. Aujourd’hui, M lle Men-
dès a remporté un double succès dans la grande scène

du Songe d'une Nuit d'été et dans le duo des Mousque-

taires de la Reine . Sa voix de mezzo-soprano, aussi

pleine que sonore, est conduite avec beaucoup de

goût, et M lle Mendès sera certainement une précieuse

acquisition pour le théâtre de l’Opéra-Comique. On
assure que c’est chose faite.

M. Talazac est un ténor dont l’éducation musicale

nous semble complètement achevée. Il possède une
voix très éclatante dans les passages de force et très

moelleuse dans la demi-teinte. La manière dont il a

rendu plusieurs morceaux de la Sirène lui assignent

dès à présent sa place sur une de nos grandes scènes

lyriques.

Après Mlle Mendès et M. Talazac, le classement de-

vient difficile.

M. Jourdan est un ténor qui sait chanter et qui

phrase avec goût
;
mais le timbre de sa voix est d’une

sonorité sèche et désagréable; on dirait une basse
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chantante qui se sérail forcé la voix par une extension

artificielle dans le registre supérieur.

M. Villaret est un tenorino agréable, qui ne brille

pas par la distinction.

M lles Lucie Dupuis et Fauvelle ont chanté la même
scène du Domino noir ; deux jolies voix qui ont besoin

de travail
;
chez elles l’actrice a tout encore à devi-

ner, sinon à apprendre.

Rendons grâce àM lle Boullart, qui, passée inaperçue

l’an dernier, nous a fait entendre un fragment du
Petit Chaperon rouge de Boïeldieu :

Depuis longtemps, gentille Annette.

Tu ne vas plus au bois seulette...

Pourquoi?...

Il n’est pas malaisé de reconnaître que cette naïve

cantilène a servi de thème à la fameuse chanson de

Robert Macaire : « Gentille Annette ! » et c’est ainsi

que les extrêmes se touchent. M lle Boulart a récité

fort gentiment la musique de Boïeldieu et surtout le

duo du songe, terminé par une originale fanfare de

chasse. Mais quelles paroles, grand Dieu I Quand l’opé-

rette moderne voudra se défendre contre la sévérité

des censeurs, elle n’aura qu’à les renvoyer aux gra-

velures du Petit Chaperon rouge, qui ne faisaient pas

sourciller l’innocence de nos pères.

Citons encore Mlle Vaillant, une jolie personne qui

a joué avec beaucoup de verve une scène du Toréador

et très bien chanté sa partie dans le duo du Postillon

de Longjumeau.

M. Victor Massé a partagé avec Auber l’honneur

d’une double exécution dans la même séance : la

scène où Galatée s’anime à la voix de Pygmalion a été

chantée une première fois par M lle Fauvelle, une se-

conde fois par M. Durât. Le public a pardonné aux
chanteurs en faveur de l’œuvre. Quelle mélancolique
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inspiration que la romance du baryton : « Tristes

amours! » M. Prax et M. Mouliérat, ténors, ne sont

pas sans mérite.

Un baryton, M. Yiteau, a de la rondeur, trop de

rondeur, possédant déjà plus de ventre que de voix.

Si Rossini avait entendu M ile Penière Foujère chan-

ter l’air de Rosine : Una voce poco fa, c’est pour le coup
qu’il aurait demandé : « De qui donc est cette mu-
« sique-là? »

Il y a une voix et une chanteuse chez Mme Castillon,

couronnée lundi dernier comme premier prix de

chant; mais l’une et l’autre seront éternellement voi-

lées au public par les disgrâces d’une laideur incon-

ciliable avec les exigences de la scène.

Aux deux premiers prix qui me paraissent assurés

à M ,le Mendès et à M. Talazac, j’augure que des encou-

ragements viendront trouver M lle Vaillant, M lle Bou-
lart, M. Jourdan, M. Prax, M. Villaret, peut-être

Mlle Dupuis et M lle Fauvelle.

Le lecteur, en consultant la liste des récompenses
officielles, verra jusqu’à quel point j’ai donné juste

ou dans quelle limite mes prévisions se seront égarées.

Jury : MM. Ambroise Thomas, A. de Beauplan, Charles

Gounod, François Bazin, Carvalho, Jules Barbier, Boïeldieu,

E. Gautier, Semet.
Concurrents : 18 élèves hommes; 9 élèves femmes.
Hommes

: pas de premier prix.

Second prix : M. Talazac, élève de M. Mocker; et M. Jour-

dan, élève de M. Ponchard.
Femmes: premier prix : M lle Mendès, élève de M. Ponchard.

Second prix : M mc Castillon, élève de M. Ponchard.

Premier accessit : M ,les Dupuis et Fauvelle, élèves de

M. Ponchard.

Deuxième accessit : M lle Boulart, élève de M. Mocker
;

et M llc Vaillant, élève de M. Ponchard.
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CONCOURS D’OPÉRA

30 juillet 1877.

Le concours d’opéra qui a eu lieu aujourd’hui à

midi dans la salle du Conservatoire a été des plus

brillants. Il s’en est dégagé quelques personnalités

hors ligne et de grandes espérances pour l’avenir.

Citons d’abord et avant tous, M llc Richard; le jury,

en lui décernant le premier prix à l’unanimité, n’a

fait que ratifier le sentiment également unanime du
public. M lle Richard, qui vient d’avoir dix-neuf ans,

est une grande et belle personne, douée d’une ma-
gnifique voix de mezzo soprano, qui vibre depuis les

cordes basses jusqu’au la et au si d’en haut avec une
égalité, une homogénéité et une rondeur qui ne

témoignent pas moins d’un don naturel que d’un tra-

vail intelligent et assidu; musicienne excellente,

M lle Richard s’est montrée dans le duo final de la

Favorite et dans le grand quatuor de la Reine de

Chypre tragédienne émue et passionnée. Ce n’était

pas une élève, c’était une artiste dans la belle et

grande acception du mot. L’année dernière, en con-

statant que M lIc Richard avait largement mérité le

second prix pour sa belle exécution du rôle d’Azucena

dans le Trouvère et du duo d’Arsace avec Assur dans

Sémiramis
,
je lui donnais le conseil de ne pas aven-

turer le timbre délicieusement velouté de sa belle

voix dans les rôles de contralti écrits trop bas pour
elle. Ce conseil a été entendu, et M lle Richard doit se

féliciter aujourd’hui de l’immense succès qu’elle

vient d’obtenir dans deux des plus beaux rôles de
M me Rosine Stoltz.

Après M lle Richard, nous n’aurions pas hésité, si

nous avions eu l’honneur de faire partie du jury, à
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couronner d’un second grand prix la voix chaude et

généreuse, la méthode délicate et le jeu pénétrant de

M me Boidin-Puisais. Dans le duo de la Juive
,
elle avait

totalement éclipsé sa partenaire, M lle Benel; mais

c’est, surtout dans le rôle de Marguerite, de Faust, que
Mmc Boidin-Puisais s’est révélée comme chanteuse et

comme comédienne. Gomment des qualités aussi

saillantes, un art déjà si consommé ne lui ont-ils pas

valu même un second prix à défaut du premier? C’est

ce que nous ne comprenons pas.

Certes M lle Hamann, qui lui a été préférée, s’est

tirée avec vaillance de sa terrible partie dans le trio

du cinquième acte de Robert le Diable; mais, enfin,

Mlle Hamann, si bien douée qu’elle soit, n’est pas

arrivée au terme de ses études vocales et dramati-

ques; en bonne justice distributive, le second prix de

M llc Hamann ne se fût expliqué que par un premier

prix à Mme Boidin-Puisais.

Un premier accessit
,
voté à l’unanimité, est venu

trouver Mlle Carol, belle personne, dont la voix juste

et bien timbrée manquerait peut-être de force dans

une grande salle d’opéra. Elle a dit dans un excel-

lent sentiment le duo des Huguenots avec [Marcel, et

l’air qui le suit.

Les hommes, moins bien partagés, n’ont pas

obtenu de premier prix.

Un second prix a été décerné, ex æquo
,
à MM. Ta-

lazaCj Sellier et Lorrain.

Nous avons dit, en rendant compte du concours

d’opéra-comique, le plaisir que nous avait procuré

M. Talazac dans la Sirène; le succès du jeune ténor

n’a pas été moins vif dans le duo de la Favorite .

Cependant l’opéra-comique lui sied mieux; on re-

marque dans la diction lyrique de M. Talazac plus de

soin et de goût que de sensibilité et de passion.

Quant à M. Sellier, c’est le lion du jour. Un de nos
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confrères découvrit, il y a trois ans, cette voix reten-

tissante dans la boutique d’un marchand de vin de la

rue Drouot; le futur Arnold rinçait des bouteilles

sans songer à l’avenir. Ainsi la voix de Poultier, il y a

quelque trente ans, sortit d’un atelier de tonnellerie,

la vocation de Villaret se cacha longtemps dans une
brasserie du département de Vaucluse. Décidément,
Bacchus est le fournisseur attitré d’Apollon.

Aujourd’hui, M. Sellier se présente sous les traits

d’un beau et solide gaillard de vingt-sept ans, un peu
embarrassé sans être gauche, et timide sans défail-

lance. Sa voix de fort ténor, qui résonne virilement

dans le médium, monte sans effort apparent jusqu’à

Yut au-dessus des lignes. Le morceau du concours

assez mal choisi pour M. Sellier, c’était le trio final de

Robert
,
n’a pas permis de l’apprécier exactement, au

point de vue du mécanisme et de la tenue. Mais il est

certain qu’on a rarement entendu une voix plus

pleine, plus sonore et d’une émission plus facile à

quelque degré de l’échelle qu’on l’interroge. Le trio

de Guillaume Tell et l’air : Asile héréditaire montrent,

dit-on, dans tout leur éclat, les dons naturels de

M. Sellier. Une indisposition de M. Doyen a fait sup-

primer le premier de ces morceaux, qui figurait sur

le programme.
Le troisième des seconds prix, M. Lorrain, n’ap-

partient pas à la tribu favorite des ténors; c’est une
simple basse

,
dont les notes graves sont un peu

sourdes; mais il phrase correctement et élégamment;
il a de l’acquis, de la facilité, une belle taille et une
tenue distinguée. Il a joué avec un vrai talent la

grande scène de Nicanor d'Herculanum.

Une récompense bien justifiée, c’est le premier

accessit, unanimement décerné à M. Denoyé, un
jeune homme de vingt-quatre ans, qui chante Ber-

tram avec une voix extraordinaire, quelque chose
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comme un battant de cloche, qui m’a rappelé Serda,

l’homme au contre ré d’en bas. Mais Serda ne chan-

tait guère, il se contentait de sonner. M. Denoyé ne

s’en tient pas là; il a le sentiment des nuances, et il

y a longtemps que je n’avais entendu un Bertram

aussi satisfaisant.

Enfin, une troisième et dernière basse, M. Franc-

queville, a cueilli un dernier accessit dans le duo

bouffe de Robert
,
où je n’avais remarqué, pour ma

part, que M. Yillaret fils.

Somme toute, belle journée pour le Conservatoire

et pour nos théâtres lyriques, à qui s’offrent, dès

aujourd’hui, de jeunes talents déjà mûrs pour les

plaisirs du monde musical.

CCCCLXXI

Folies-Dramatiques. 28 juillet 1877.

LE DERNIER KLEPHTE

Pochade grecque en un acte, par M. François Mons.

La scène se passe dans une caverne de brigands,

non loin de Marathon. Le chef des klephtes, nommé
Stanislas Belamandopoulos, a capturé deux touristes,

M. et Mme Spengler. Le mari est Américain, et chargé

d’une mission qui consiste à vérifier l’authenticité

d’une pantoufle attribuée à la belle Hélène. Belaman-
dopoulos, qui est veuf, n’en veut qu’à Mme Spengler.

Cette jeune femme, née à Paris-Batignolles et fille

d’un artiste des Bouffes-Parisiens, se trouve assez

embarrassée pour défendre sa vertu contre les entre-

prises du klephte. Ce Stanislas Belamandopoulos est,

comme on dit, un homme pratique. Il habite Paris et
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Londres pendant huit mois de l’année et ne revient

dans le pays d’Aristide que pour y faire ce qu’il appelle

sa saison. Il porte avec la même aisance la fustanelle

nationale et l’habit noir du parfait gommeux.
Heureusement pour Mme Spengler, Stanislas est

superstitieux et la petite Parisienne pénètre son

secret. Tous les Belamandopoulos sont morts, de

père en fils, à minuit précis, et Stanislas, sur le con-

seil d’un sorcier de ses amis, s’endort chaque jour à

minuit précis, recette infaillible contre la destinée.

Que fait M rae Spengler ? Elle avance sa montre, et per-

suade au brigand qu’il est minuit passé. Stanislas est

la dupe de cette ruse aussi naïve qu’incompréhensible.

Il se croit à l’article de la mort; voulant paraître

devant l’Éternel en état de grâce, il se repent de ses

crimes et il délivre ses prisonniers sans rançon.

Nul sentiment du théâtre, desplaisanteries vieillottes

et des obscénités toutes crues, de la folie à la glace,

et pas la plus légère trace d’art ni de talent, voilà ce

que c’est qu’une pochade grecque.

L'Apprenti de Cléomène
,
joué à l’Odéon il y a trois

ou quatre ans, nous avait donné une plus haute idée

de M. François Mons.
Le Dernier Klephte a paru, il y a quelques jours,

dans la première série des Saynètes et Monologues ,

publiée à la librairie Tresse; les Folies-Dramatiques

auraient bien fait de l’y laisser.

D’ailleurs, les Mystères de l'Été et la Fille bien gardée

continuent à tenir gaiement l’affiche. MM. Dailly,

Maugé, Mmes Fleury et France sont fort amusants dans
ces deux pièces si parisiennes et pas grecques du tout,

heureusement pour elles et pour le public.

v. 12
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GGCGLXXII

Comédie-Française. 3 août 1877.

Reprise d’ANDROMAQUE

Tragédie en cinq actes, en vers, de Racine.

4ndromcique est une des cinq ou six tragédies qui

gardent le pouvoir d’intéresser et d’attendrir le pu-
blic. Elle doit ce glorieux privilège moins encore au
charme des beaux vers qu’à la puissance de l’action

passionnée qui révéla Jean Racine comme poète dra-

matique. VEnéide ne lui avait fourni que les élé-

ments bruts de son sujet, à savoir l’assassinat de

Pyrrhus par Oreste épris d’Hermione. Mais l’amour

d’Hermione pour Pyrrhus, sa vengeance armant le

bras d’Oreste et ce retour fulgurant de l’amante dés-

espérée contre l’assassin suscité par elle, voilà la

part de Racine; et cela ce n’est pas la tragédie

comme on la comprenait au xvn e siècle, c’est du
drame. J’appelle drame, au sens moderne du mot,

une action scénique uniquement conduite par les

passions humaines, et indépendante en soi des fata-

lités religieuses ou historiques. Changez ces grands

noms d’Hector, de Priam, d’Agamemnon, d’Hélène,

d’Achille et de Pyrrhus; transportez dans notre

milieu contemporain la vengeance d’une femme
trahie et méprisée, et il vous restera le scénario

d’un drame qu’un Alexandre Dumas pouvait écrire

comme le pendant et le complément d’Antony, et

qu’il écrivit en effet sous le titre de Charles VII chez

ses grands vassaux . La donnée en est tellement fonda-

mentale, tellement universelle, tellement humaine
en un mot, qu’on en tirerait d’innombrables variantes
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sans lasser l’intérêt du spectateur. Prenons pour

exemple le crime récent de la rue de Boulogne : sup-

posez que la veuve Gras se crût abandonnée par son

jeune amant, et vous avez une Hermione parisienne

mettant un flacon de vitriol en guise de poignard dans

la main d’Oreste Gaudry, fondeur en cuivre de son

état.

Racine, peu connu jusqu’à Andromaque et mal

connu par ses pitoyables essais de la Thébaide et

d’Alexandre, devint, par unphénomène admirable mais

facile à expliquer, le plus grand des écrivains de son

temps, en même temps qu’il se révélait poète drama-
tique de premier ordre. Quelques tirades Andro-

maque, le discours de Pyrrhus dans l’exposition, sur-

tout la scène d’Hermione et d’Oreste au quatrième

acte et au cinquième sont des chefs-d’œuvre de diction

et renferment des beautés qui dureront autant que la

langue française.

Il y a des taches cependant
;
elle nous échappent

aujourd’hui, cachées par le rayonnement que dé-

gagent deux siècles de gloire. Mais, dans la nouveauté,

les parties faibles, qui rappelaient encore l’écolier,

furent sévèrement jugées.

La tragédie &Andromaque tient une place dans la

fâcheuse histoire des démêlés de Racine avec Molière.

Le grand succès obtenu par Racine, et c’était le pre-

mier, occupait la cour et la ville. Un homme de

lettres, aujourd’hui bien oublié, Adrien-Thomas Per-

dou, écuyer, sieur de Subligny, écrivit, probablement
en collaboration avec le fermier général Hénault, le

propre père du fameux président, une comédie en
trois actes, en prose, intitulée : la Folle Querelle ou la

Critique d'Andromaque

,

dans laquelle le style de Racine
était passé au crible d’un purisme qui ne s’égarait pas

toujours. Les objections de Subligny ne portaient

pas à faux, car Racine en reconnut la justesse et cor-
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rigea les passages les plus défectueux qui lui étaient

signalés.

C’était, dira-t-on, la modestie du génie
;
j’y consens,

quoique, d’après ce que j’en ai pu voir par mes con-

temporains les mieux doués, le génie ne se pique

guère d’être modeste. Quoiqu’il en soit, il n’y avait

pas à défendre des vers tels que ceux-ci :

Mais, dis-moi de quel œil Hermione peut voir

Ses attraits offensés et ses yeux sans pouvoirs.

Cet œil d’Hermione qui lui servait à regarder ses

propres yeux égayait beaucoup Subligny. Racine

changea les deux vers; c’est ce qu’il avait de mieux à

faire.

Subligny ne se borna pas à imprimer sa comédie
chez le libraire Thomas Jolly

;
il la donna, sans se

nommer, aux comédiens de Monsieur, c’est-à-dire à

la troupe de Molière, qui la joua avec succès le ven-

dredi 25 mai 1668. La Critique d'Andromaque obtin

vingt-sept représentations, dont dix-sept consécu-

tives; c’est bien l’équivalent de cent représentations

d’aujourd’hui. On dit que Racine se montra très

blessé du procédé des comédiens qui l’avaient parodié
;

rien de plus naturel. Mais les critiques qui attribuent

à cet incident la brouille de Racine avec Molière se

trompent du tout au tout. La rupture était complète

depuis deux ans entre ces deux grands hommes, et, il

faut bien l’avouer, les motifs n’en font pas honneur à

Racine.

Malgré l’insuccès de la Thébaïde, Molière, confiant

dans l’avenir du jeune poète auquel il prodiguait ses

conseils, ses encouragements et sa bourse, avait fait

représenter, le 4 décembre 1665, la seconde œuvre
dramatique de Racine sous ce titre : le grand

Alexandre et le roi Porus. Or, il arriva une chose ex-

traordinaire : c’est que la tragédie nouvelle parut en



DU THEATRE. 209

même temps sur le théâtre de l’hôtel de Bourgogne.

Pendant que les comédiens de Molière répétaient

l’œuvre du jeune Racine, celui-ci, mécontent, dit-on,

de leur jeu, la faisait apprendre de son côté parla

troupe rivale. Onavoulunierle fait; malheureusement

nous avons la preuve de son authenticité. Le registre

de La Grange, publié l’année dernière par la Comédie-

Française, contient la note suivante sous la date du

vendredi 18 décembre 1665, jour de la sixième repré-

sentation d'Alexandre :

« Ce même jour, la Troupe fut surprise que la

« même pièce d ’Alexandre fût jouée sur le théâtre de

« l’hôtel de Bourgogne. Gomme la chose s’était faite

« de complot avec M. Racine, la Troupe ne crut pas

« devoir les parts d’auteur audit M. Racine qui en

« usait si mal que d’avoir donné et fait apprendre la

« pièce aux autres comédiens. Lesdites parts d’auteur

« furent repartagées, et chacun des douze acteurs eut

« pour sa part 47 livres. »

On comprend qu’après une pareille aventure, Mo-
lière dut faire de tristes réflexions sur le caractère de

son protégé, qui, de son côté, paraissait résolu à ne
garder aucun ménagement envers son bienfaiteur.

Racine avait besoin d’un talent accompli pour créer

le rôle d’Andromaque
;

il enleva de la troupe de Mo-
lière une de ses trois grandes actrices, M lle Du Parc,

en son nom Marquise de Gorla, la Marquise des fa-

meuses stances de Pierre Corneille, et il la fit entrer

à l’hôtel de Bourgogne. C’était une guerre ouverte.

Par conséquent, en jouant la Critique d'Andromaque,
la troupe de Molière n’attaquait pas, elle ripostait.

Andromaque
,
représentée pour la première fois à

l’hôtel de Bourgogne le 10 novembre 1667, fut créée

par MUe Du Parc, Andromaque; M lle Desœillets, Her-

mione; Montfleury, Oreste; et probablement par Flo-

ridor pour Pyrrhus. La Champmeslé, M llc de Cham-

12.
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melay, comme le prononçaient et l’écrivaient les

contemporains, ne joua le rôle qu’en 1670 à une re-

prise qui lui servit de début.

Ainsi, la Desœillets, la Champmeslé, et de nos jours

Rachel, tels sont les trois grands noms d’actrices qui

se rattachent à ce formidable rôle d’Hermione qu’a-

bordait ce soir Mlle Dudlay.

M n
‘ Dudlay s’est honorablement tirée d’une si péril-

leuse épreuve. On sent chez cette jeune fille quelques

frémissements de ce diable au corps que Voltaire

exigeait des tragédiennes de son temps. Ce diable-là

n’a pas toujours la voix juste ni la prononciation

nette; mais ce sont là des imperfections que l’on cor-

rige par le travail. M lle Dudlay nuance avec art les

diverses parties du rôle d’Hermione et rend énergi-

quement les fureurs de cette amante peu endurante.

On l’a rappelée et très applaudie après les deux pre-

miers actes.

Le rôle d’Andromaque était abordé pour la pre-

mière fois par M llc Sarah Bernhardt, qui en rend à

merveille la grâce touchante et élégiaque.

L’écueil du rôle, où il n’est question que d’yeux et

de larmes, c’est la sensiblerie. MUe Sarah Bernhardt

l’évite avec beaucoup d’intelligence, mais c’est quel-

quefois aux dépens de l’émotion. Par exemple, dans

ses recommandations suprêmes pour Astyanax, elle

se contente de murmurer mélancoliquement, à l’o-

reille de Céphise, le fameux vers :

Et quelquefois aussi parle lui de sa mère.

L’intention est fine et l’exécution supérieure; mais

enfin une attaque directe sur la sensibilité du specta-

teur est ici nettement indiquée, car on ne saurait

comprendre qu’Andromaque, en songeant à ce fils

qu’elle ne reverra plus, ne se sente pas suffoquée par
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les larmes. En y réfléchissant, M llc Sarah Bernhardt

se rendra certainement à mon avis. Du reste, son

succès a été complet, et elle a reçu, après le troi-

sième acte, une véritable ovation.

M. Laroche joue convenablement le rôle de Pyr-

rhus, le premier acte surtout; mais ensuite, il devrait

se surveiller pour ne pas redescendre, malgré lui, au

ton de la comédie ou du drame bourgeois.

C’est dans le rôle d’Oreste que M. Mounet-Sully

débuta il y a trois ou quatre ans; le progrès est no-

table; d’abord le costume est plus simple et plus

noble; les premières parties du rôle sont dites avec

plus de précision, de sang-froid, et même avec no-

blesse. Je voudrais pousser l’éloge jusqu’au bout,

mais ce n’est pas ma faute si M. Mounet-Sully cesse

d’être intelligible lorsqu’il commence à crier. Plus il

donne de voix et moins on sait ce qu’il dit. J’avoue

que, d’ailleurs, le morceau des fureurs est fort dif-

ficile à rendre. Une vieille tradition raconte que Mont-
fleury mourut, un mois après la première représenta-

tion d’Andromaque, des efforts qu’il avait faits pour
rendre le rôle d’Oreste, de même que la Mariamne,
de Tristan, avait causé la mort de Mondory, chargé

de traduire les fureurs du roi Hérode. Ce qui fit dire

à Montfleury fils, avec plus de gaîté que de douleur

filiale, que « désormais il n’y aurait plus de poète

« qui ne voulût avoir l’honneur de crever un comé-
« dien en sa vie ». Hâtons-nous de rassurer M. Mou-
net-Sully, en déclarant, d’après les auteurs les plus

accrédités, que la tradition est fausse.
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CCCCLXXIII

Opéra. 6 août 1877.

Reprise de LA REINE DE CHYPRE

Opéra en cinq actes et six tableaux, paroles de Saint-Georges,
musique d’Halévy.

Il y aura tout à l’heure quarante ans, on vit

débuter à l’Académie royale de musique une jeune
femme’ douée d’une beauté plus expressive que régu-

lière et d’une voix plus pénétrante que juste; tragé-

dienne passionnée, elle étendit bientôt son empire
sur le domaine entier de notre première scène musi-

cale. L’actrice et la femme régnèrent souverainement
sur le public, et sur le directeur : ce fut la prima donna

assoluta dans tous les sens du mot. Poètes, composi-

teurs, artistes et comparses durent se soumettre à

sa loi. Cela dura sept ans, jusqu’au jour de la ré-

volte. La chute fut subite, complète, irréparable. Le
1
er mai 1847, au cours d’une représentation de Robert

Bruce
y

l’altière artiste, qu’on appelait alors Rosine

Stoltz, et qui cache aujourd’hui sa gloire sexagénaire

sous un titre ducal italien, reçut des spectateurs un
accueil tellement significatif qu’il lui fallut céder la

place. La direction de l’Opéra, solidaire de sa première

chanteuse, dut se retirer avec elle.

Le passage orageux de Mmc Stoltz dans notre ciel

lyrique a laissé comme une traînée lumineuse, qui

n’est pas encore effacée. On parlera longtemps de

Mme Stoltz, comme on parle encore de la Saint-

Huberti, dont elle rappelait le talent saisissant, fou-

gueux et inégal. Supportant mal la concurrence des

unes et la supériorité des* autres, mais ne pouvant
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réduire au silence des voix comme celles de Duprez
et de Baroilhet, c’est exclusivement sur les femmes
qu’elle fit peser son ostracisme. Des compositeurs

illustres servirent à point sa fantaisie. Elle voulut un
jour se montrer revêtue d’un froc de laine blanche

et les cheveux épars
;
Donizetti écrivit pour elle le qua-

trième acte de la Favorite, où elle n’a pas été égalée;

la Favorite ne comporte qu’un seul rôle de femme
(je ne compte pas la confidente Inès). Un autre jour,

elle commanda pour elle un opéra sans ténor, où
les licences du travesti missent en lumière l’élégance

de ses jambes; Halévy écrivit pour elle le Lazzarone,

de funèbre mémoire.
Dans l’intervalle se place la Reine de Chypre, autre

opéra sans femme, je veux dire sans autre femme
que M me Stoltz. Ici, la confidente même est suppri-

mée; Catarina Cornaro ne dispose pas d’une simple

demoiselle d'honneur ni de la plus petite camériste,

pour lui tenir compagnie dans sa solitude ni pour
veiller aux soins de sa toilette de mariée.

La Reine de Chypre fut représentée pour la première

fois le 22 décembre 1841, avec un grand succès, qui,

sans égaler à beaucoup près celui de la Juive
,
dut

consoler Halévy du mauvais accueil que son Drapier

avait reçu l’année précédente. Le poème de la Reine

de Chypre fut écrit par M. de Saint-Georges tout seul
;

car, autre trait curieux de cette époque, Scribe ne se

hasarda qu’une fois à écrire un rôle pour le tyran

féminin devant qui tout tremblait. La Favorite et

Robert Bruce sont d’Alphonse Royer et Gustave Vaëz
;

Benvenuto Cellini de MM. L. de Wailly et A. Barbier;

Charles VI des frères Delavigne
;
VÉtoile de Séville

,

de M. Hippolyte Lucas.

M. de Saint-Georges prit les éléments de son poème
dans les aventures véritables de Catarina Cornaro

;
on

sait que cette noble vénitienne, issue d’une famille
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patricienne qui a donné trois doges à la sérénissime

République, épousa en 1470 Jacques de Lusignan, roi

de Chypre et de Jérusalem, et qu’elle régna seule

après la mort de ce prince, survenue en 1475. Si nous
ajoutons que Catarina Cornaro était née en 1454,

on en saura tout ce qu’il est utile d’en savoir pour
apprécier la jovialité de cette mention inscrite sur le

livret et sur la partition : « La scène se passe en

1441
;
» anachronisme d’autant plus singulier qu’il est

placé là pour le plaisir, puisque M. de Saint-Georges

a pris la peine de faire précéder son œuvre par une
notice historique dans laquelle les dates sont rappelées

exactement ou à peu près.

L’action romanesque inventée par M. de Saint-

Georges peut se raconter en peu de mots. Avant
d'épouser le roi de Chypre, Catarina était fiancée à

un chevalier français nommé Gérard de Coucy
;
mais

le conseil des Dix a forcé la main aux parents de

Catarina; en mariant Jacques de Lusignan à une fille

de Venise, l’ambitieuse République s’assure la domi-
nation de l’île de Chypre. Andrea Cornaro obéit; et

Catarina, pour soustraire son amant aux vengeances,

occultes du conseil des Dix, se résigne, en laissant croire

à Gérard qu’elle s’est laissé séduire par l’éclat d’une

couronne. Gérard, désespéré et furieux, se rend à

Chypre, on ne sait pour quoi faire. A peine débarqué,

il est attaqué par les sbires de Mocenigo, ambassadeur

de Venise
;
au moment de succomber, il est secouru

et sauvé par un chevalier inconnu. Attribuant à son

rival le guet-apens dont il a failli devenir victime,

Gérard prend la résolution, assez peu digne d’un che-

valier français, de se venger par un assassinat. Mais

au moment de frapper Jacques de Lusignan, il recon-

naît en lui le chevalier inconnu qui l’a sauvé. Le roi

fait grâce à Gérard qui lui révèle le mobile de son

crime, et Gérard se fait chevalier de Rhodes. En réa-



DU THÉÂTRE. 215

lité, la pièce finit là. Le dernier acte n’est qu’une

espèce d’épilogue, où l’on voit Lusignan, empoisonné
par Mocenigo, se révolter contre la domination véni-

tienne et léguer la couronne à Gatarina Gornaro, qui

la conservera pour son fils, dont les chevaliers de

Rhodes seront les protecteurs.

Le poème de M. de Saint-Georges est habilement

coupé, et contient un nombre suffisant de situations

musicales.

Halévy s’en inspira pour écrire une partition fé-

conde en mélodies amples et fines, ingénieuses et

distinguées
;
on y retrouve souvent la puissance de

l’auteur de la Juive
,
tempérée par un écho de la muse

italienne de Rossini et de la muse française d’Herold.

La Reine de Chypre se maintint au répertoire pen-

dant dix-sept ans
;
les dernières représentations datent

de 1858. Après un pareil intervalle, la génération

actuelle devait s’imaginer qu’elle ne connaissait rien

ou qu’elle ne connaissait que très peu de chose de la

Reine de Chypre

,

tout au plus le célèbre duo du baryton

et du ténor : Triste exilé
,
qui s’est maintenu dans

les concerts. Les spectateurs de lundi soir ont dû
reconnaître leur erreur

;
sur les vingt-trois numéros

dont se compose la partition, il en est au moins dix

qu’on saluait au passage comme de vieilles connais-

sances; par exemple, au premier acte, la cavatine : Le

ciel est radieux

,

le duo en la bémol : Fleur de beauté
,

fleur d'innocence ; au deuxième acte, le bel air en mi

bémol : Le gondolier dans sa pauvre nacelle
,
avec sa ca-

balette en la bémol : Mon Dieu, soyez béni

;

au troisième,

le chœur en si : Buvons à Chypre, à ma patrie, suivi

des couplets si connus : Tout nest dans ce bas monde
quun jeu; au quatrième, l’air de la danse cypriote;

enfin, au cinquième, la belle cavatine du roi : A ton

noble courage
y
et le duo des deux amants : Hélas! tout

nous sépare.
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Où le public, depuis bientôt vingt ans, avait-il en-

tendu tout cela? Mon Dieu, un peu partout, dans les

concerts, dans les vaudevilles, dans les quadrilles de

bal, et aussi dans les réminiscences de quelques jeu-

nes compositeurs, qui confondent facilement l’inspi-

ration avec leurs souvenirs. Si bien qu’il est prouvé
maintenant que cet opéra si délaissé avait profité d’un

long abandon pour devenir populaire.

En dehors des morceaux que nous venons de citer,

il faut remarquer encore le chant noble et pathétique

des violoncelles dans l’introduction; le duo entre

Andrea et Mocenigo : Eh! qu importe à la politique et

les serments et les amours; la marche triomphale du
couronnement avec ses sonneries obstinées de trom-

pettes antiques
;
enfin le sévère quatuor du cinquième

acte, qui avait produit tant d’effet au dernier concours

du Conservatoire.

Malgré de si nombreuses et de si réelles beautés, le

public, clairsemé d’ailleurs et fort abattu par la tem-
pérature d’août, s’est montré assez avare d’applaudis-

sements, sauf pour le duo Triste exilé, qui a excité des

transports presque unanimes. Je dis presque, parce

que les partisans fort respectables et fort convaincus

de systèmes musicaux qui, pour ma part, me ravissent

partout ailleurs qu’au théâtre, affectaient de traiter

fort dédaigneusement ce qu’ils appellent une romance
à deux voix. Romance si l’on veut, ma romance m’est

chère. Il ne me déplaît pas, à travers les ouragans

musicaux qui se déchaînent toute l’année autour de

nos crânes affolés, d’entendre une fois par hasard une
phrase de chant, pénétrante et claire, soutenue plutôt

qu’accompagnée par un orchestre discret. Il règne,

d’ailleurs, dans ce duo si méprisé par les savants,

une couleur chevaleresque, un souffle de conviction

et de sincérité qui me vont droit au cœur. Gela

dit, qu’on me ramène aux carrières de la musique
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sans mélodie; je subirai ma peine avec résignation.

Et quand on pense que la partition de la Reine de

Chypre, éditée naguère par Maurice Schlesinger, fut

réduite au piano par Richard Wagner en personne !

Le pauvre homme ! il n’a pas dû moins souffrir que
Schumann conduisant l’orchestre des Huguenots !

L’exécution vocale de la Reine de Chypre a paru

molle et hésitante. Les chanteurs souffraient évidem-

ment d’une chaleur tropicale à laquelle on devait at-

tribuer, j’allais dire le chevrotement, disons poliment

la vibration exagérée, dont ils paraissaient presque

tous affectés.

Je n’étonnerai personne en disant que Mme Stoltz

jouait mieux et queMme Borghi-Mamo chantaitmieuxle

rôle de Catarina que ne le peut faire M lle Rosine Bloch-

Néanmoins cette belle personne, dominant une émo-
tion qui fait honneur à sa modestie, a eu des moments
très dramatiques et a tenu très brillamment sa partie

dans le duo d’une expression si douloureuse : Hélas !

tout nous sépare

!

Citons la phrase énergique : Je ré-

gnerai! qui aurait pu servir de devise à Mmc Stoltz, et

que M lle Bloch a dite avec un véritable sentiment de

grandeur.

M. Villaret, toujours zélé, exact, consciencieux, me
parait toucher au moment psychologique où les ténors

se sentent tenus à chercher leur succès ailleurs que
dans des effets de force; M. Villaret a failli broncher

sur le dernier échelon de l’affreux casse-cou Sur le

bord de Vabîme, ce qui prouve que les si bémol de poi-

trine ne s’attrapent pas à la volée comme des noix

sur un arbre. A part ce léger accident auquel il serait

injuste de nous arrêter, M. Villaret a fait preuve de

goût et de sentiment dans les parties délicates du rôle,

notamment dans la reprise de Triste exilé, qui ne
laisse à la partie de ténor que les miettes du régal

dévoré d’abord par le baryton.

v. 13
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Ce baryton, c’est M. Lassalle, dont la belle voix, si

sonore et si souple, a fait merveille dans le rôle de

Jacques de Lusignan. 11 y met moins d’énergie mor-
dante mais peut-être plus de charme que Baroilhet.

Par exemple, l’aspect extérieur de Baroilhet, maigre
comme une chèvre des Pyrénées, prêtait à l’agonie du
monarque mourant de consomption une vraisem-

blance que ne comporte pas la stature de M. Lassalle,

qui convient surtout à des héros victorieux et bien

portants.

M. Caron chante avec sûreté et même avec élégance

le rôle de Mocenigo, écrit pour la voix cuivrée de Mas-

sol, qui était presque un ténor.

La mise en scène est très belle; son éclat dépasse

de beaucoup celle dont l’administration quelque peu
obérée de M. Léon Pillet s’était contentée en 1841.

Les décors de MM. Lavastre, Carpezat, Daran, Rubé et

Chaperon sont du meilleur style
;
j’apprécie surtout,

au second acte, l’oratoire byzantin de Catarina, peint

par M. Daran. Mais il faut placer en première ligne

le casino de Nicosie, dû au pinceau de M. Chéret.

Cette vaste treille, aboutissant à une salle de festin,

soutenue par des colonnes toscanes, est une merveille

de plantation, de couleur et d’ingéniosité pittoresque.

M. Chéret est, à ce que je crois, le doyen de nos déco-

rateurs, et ce peintre distingué, auteur d’un si grand

nombre de toiles qui sont de véritables chefs-d’œuvre,

attend encore du ministère des beaux-arts la récom-

pense suprême qui est venue trouver antérieurement

quelques-uns de ses émules plus jeunes et plus heu-

reux.

La magnificence des costumes est poussée jusqu’à

la prodigalité dans ce casino de Nicosie; c’est un

fouillis éblouissant d’étoffes de moires, de brocarts

d’argent et d’or, comme on en voit dans les tableaux

de Paul Véronèse et du Tintoret. Les ballets ont été
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réglés fort agréablement par M. Mérante; celui du

quatrième acte, se déployant sur la grande place de

Nicosie, avec la mer pour perspective, est d’un effet

des plus brillants et des plus réussis.

CCCCLXXIV

Châtelet. 10 août 1877.

Reprise des SEPT CHATEAUX DU DIABLE

Féerie en vingt-deux tableaux, par MM. Ad. d’Ennery

et Clairville.

En attendant Rothomago

,

le théâtre du Châtelet

reprenait ce soir les Sept Châteaux du Diable

,

cette

féerie éternelle comme une légende et attachante

comme un conte bleu. Les décors sont neufs et les

costumes frais. L’amusante pantomime des grosses

têtes a produit son effet accoutumé, comme aussi la

soirée et le bal des ours. On a introduit, en faveur

des enfants, de leurs bonnes et des personnes non
gradées, quelques petits divertissements, qui prêtent

à la bonne vieille féerie des airs de pantomime an-

glaise : à savoir un violoniste aussi brésilien mais

beaucoup plus petit que le jeune Dengremont, plus

un musicien mexicain qui joue de tout et qui change
de costume en même temps que d’instrument,

highlander pour jouer du pibroch, espagnol pour ra-

cler la guitare, etc. Ce qui me charme dans ces

épisodes, c’est qu’ils n’ont aucun rapport avec l’action

dans laquelle on les encadre.

Mmc Tassilly succède à Thérésa dans le rôle de

Régaillette; la grosse gaîté de cette joyeuse commère
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n’est pas exempte de finesse; on lui a fait répéter

deux ou trois couplets. M rac Donvé conserve le rôle

d’Azélie qu’elle joue avec grâce, et M lle Marguerite

Yillers met sa jolie voix au service du rôle de Sataniel.

M. Tissier est fort amusant sous les traits de Satan,

dont il fait une bonne ganache.

Telle est la marche du progrès. Satan lui-même
manque de prestige. Décidément le respect s’en va.

Gymnase.

CGGCLXX Y

Il août 1877.

MARTHE

Comédie en quatre actes, par M. Georges Ohnet.

Yoici le point de départ de la comédie nouvelle.

Une veuve, jeune encore, Mme Aubertin, est aimée

d’un fort galant homme appelé M. de Brivade, et songe

à l’épouser. Cette union devenait, d’ailleurs, néces-

saire, car les assiduités deM. de Brivade commençaient
à attirer l’attention et à éveiller la médisance.

Feu M. Aubertin avait eu des enfants d’un premier

mariage : Jean, qui est au service dans les chasseurs

d’Afrique, et Marthe. Jean vient passer un congé au-

près de sa belle-mère et de sa sœur. Celle-ci lui fait

ses confidences de jeune fille; elle aime, et l’objet de

son amour c’est précisément M. de Brivade. Elle ne

sait si elle est aimée
;
mais elle a des raisons de l’espé-

rer. Autrement, comment expliquer la présence

presque continuelle de M. de Brivade dans la maison

de M me Aubertin? Jean, qui ne voit pas d’objection à

ce naïf raisonnement, veut épargner à sa sœur l’em-
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barras d’un aveu; il met Mme Aubertin au courant du

projet de mariage conçu par sa jeune sœur. On devine

la stupéfaction de Mme Aubertin en apprenant qu’elle

était, sans le savoir, la rivale de sa belle-fille.

Elle sent le besoin d’avertir immédiatement M. de

Brivade de la fausse situation où les place tous la

passion naissante de Marthe. M. de Brivade a l’idée

aussi fâcheuse qu’inutile de pénétrer chez Mme Auber-

tin par la petite porte du jardin alors que la grande

porte lui est ouverte. Il est espionné par des provin-

ciaux jaloux, qui prétendent avoir vu pénétrer un

voleur dans la maison. On fait une sorte de battue,

comme dans Nos Bons Villageois

,

de Y. Sardou, et

Mme Aubertin se voit obligée d’avouer à Marthe qu’elle

vient de cacher M. de Brivade dans sa propre chambre
à elle Mme Aubertin. Marthe conçoit, sur cet aveu, des

soupçons fort blessants pour son innocente belle-mère.

Mais Mme Aubertin a résolu de tout sacrifier au

bonheur de Marthe
;
elle exige de M. de Brivade qu’il

renonce à la femme qu’il aime pour épouser la jeune

fille qu’il n’aime pas. M. de Brivade s’associe à cette

abnégation, qui, il en faut convenir, aura pour lui

quelque compensation dont sera privée Mme Aubertin.

Pour que les choses s’arrangent ainsi, il faut qu’on

attende le départ de Jean et surtout qu’on lui cache

l’esclandre causé par l’imprudence de M. de Brivade.

Une langue de vipère, celle du cousin Coindet, qui

voudrait marier son benêt de fils avec la charmante
Marthe, ne laisse ignorer h Jean rien de ce qui peut

blesser ses susceptibilités de frère, de beau-fils et de

militaire. De la façon dont on lui a présenté les

choses, M me Aubertin aurait été coupable et c’est son

amant qu’elle voudrait maintenant donner pour époux
à Marthe. Naturellement, Jean s’émeut de ces infamies

et il provoque en duel M. de Brivade, en l’accablant

des noms les plus durs et les moins mérités.
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Enfin tout s’arrange, l’innocence de la veuve Auber-
tin est reconnue, et pour mieux l’établir, elle épou-
sera son vieil ami le baron d’Alayrac. Marthe devient

Mme de Brivade.

Marthe est le second ouvrage dramatique de notre

excellent confrère et ami M. Georges Ohnet. Disons-le

sincèrement, c’est l’essai d’un écrivain distingué qui

a l’instinct du théâtre, mais qui cherche encore sa

voie et son originalité.

Il suffit de lire avec quelque attention l’analyse que

j’ai donnée de Marthe pour comprendre que la pièce

manque de logique; les situations énergiques ou tou-

chantes qu’elle renferme ne produisent pas l’effet

qu’on en pourrait attendre parce qu’elles reposent sur

une série de malentendus. Si Mme Aubertin saisissait

la première occasion d’expliquer franchement sa si-

tuation avec M. de Brivade, personne, pas même
Marthe, n’aurait le plus petit mot à dire, et la pièce

en resterait là.

Le sujet, d’ailleurs, n’est pas neuf; la Mère et la

Fille d’Empis, la Marâtre de Balzac, ont épuisé du
premier coup les aspects dramatiques de cette donnée
scabreuse, que M. Octave Feuillet a rajeunie dans un
de ses derniers romans, Julia de Trécœur, et que nous

retrouvions encore, il y a quelques mois, sur la scène

même du Gymnase dans la Dernière Poupée

,

de M. de

Najac.

Le mérite de M. Georges Ohnet, c’est de dialoguer

avec naturel et clarté, comme on parle dans la bonne
compagnie. Marthe s’est laissé écouter avec plaisir et

même avec intérêt.

La pièce est jouée dans les tons gris par Mmes Fro-

mentin, Lesueur, MM. Landrol et Pujol; le jeu des

acteurs se ressent nécessairement de l’indécision des

caractères. On a applaudi la grâce émue de Mlle Le-

gault, dans le joli rôle de Marthe; M. Saint-Germain
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et M lle Dinelli amusent dans deux rôles épisodiques.

Le personnage du sous-officier Jean Aubertin ne

contient qu’une scène calculée sur le tempérament
dramatique de M. Abel, engagé au Gymnase pour y
remplir la place laissée vacante par M. Worms. M. Abel

y a complètement réussi
;
il a été rappelé après le troi-

sième acte.

Porte- Saint-Martin. Même soirée.

Reprise du JUIF-ERRANT

Drame en cinq actes et dix-huit tableaux, par M. A. d’Eunery.

Je n’oublierai jamais la reprise du Juif-Errant au

Châtelet vers la fin de décembre 1871
;
la représenta-

tion finit cette nuit-là vers trois heures du matin par

une température de dix-sept degrés au-dessous de

zéro. Par contre, nous avons joui ce soir d’une tem-

pérature étouffante, mais la pièce a été menée ron-

dement et on a pu se retirer vers une heure.

La distribution des principaux rôles est la même
qu’il y a six ans; Paulin Ménier dans Rodin; Paul

Deshayes dans Couche-tout-nu, Céline Montaland pour
la reine Bacchanal, Mme Laeressonnière pour la

Mayeux.
Le rôle de Dagobert est échu cette fois à M. Lacres-

sonnière, qui le joue autrement que M. Dumaine, mais
avec le même succès. Les deux orphelines, Rose et

Blanche, ont trouvé dans Mlles Marie Laure et Charlotte

Raynard deux interprètes gracieuses et sympathiques .

M. Laray sous les traits du Juif-Errant, M. Gobin
dans Gringalet, M. Edgard Martin dans l’abbé Gabriel
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et M. Fabrègues dans Àgricol complètent une inter-

prétation très satisfaisante.

Quant à M. Paulin Ménier, il a si bien transformé à

son effigie le personnage de Rodin créé par Chilly,

qu’il finira par effacer le souvenir de la belle création

de son devancier. Dans la scène où Rodin se redresse

devant d’Aigrigny et l’accable de sa supériorité nou-

velle, M. Paulin Ménier est superbe d’énergie et de

passion sauvage. Cette diction à la fois large et pitto-

resque, servie par une voix puissante, est vraiment

celle d’un grand acteur de drame. Il y a au moins une
goutte de sang de Frédérick Lemaître dans le talent

de M. Paulin Ménier.

CCCGLXXVI

Théâtre Cluny. 25 août 1877.

Reprise de TRENTE ANS OU LA VIE D’UN JOUEUR

Mélodrame en trois époques et sept tableaux,

par Victor Ducange et Dinaux.

Il paraît que le besoin de reprendre Trente ans ou la

Vie (Tun Joueur se faisait généralement sentir, car il a

suffi de l’annoncer pour remplir la salle du Théâtre

Cluny. Le mélodrame de Ducange et Dinaux date du

19 juin 1827. Qu’après un demi-siècle, il attire encore

le public et qu’il nous ait maintenus à notre place

jusqu’à minuit et demi, c’est un fait curieux, car il

démontre que le théâtre peut, jusqu’à un certain

point, se passer de bon sens, de littérature et même
de savoir-faire.

Trente ans est une des pièces les plus mal bâties
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qu’on ait jamais représentées; les auteurs ne s’y don-

nent pas la peine de préparer ni de justifier une
absurdité, si forte qu’elle soit; on y chercherait vai-

nement une scène, une seule, sauf un épisode fugitif

que j’indiquerai tout à l’heure, qui soit traitée, je ne

dirai pas avec art, mais seulement avec habileté; les

personnages parlent uniformément la langue empha-
tique de M. Prudhomme et de Ducray-Duminil.

Et, cependant, l’œuvre vous attache malgré vous et

finit par vous émouvoir; c’est l’effet du contraste

grossièrement tracé, mais bien choisi, entre le per-

sonnage du joueur, que le jeu conduit à tous les

crimes, et sa malheureuse femme, innocente victime,

dont la résignation ne se dément jamais.

Cette fureur criminelle, cette soif inextinguible de

l’or, et cette vertu chrétienne qui ne connaît même
pas la tentation, sont poussées, chacune dans leur

voie, jusqu’au paroxysme tragique dans ce terrible

dénouement, où le fils vient tomber expirant entre

l’assassin, qui est son père, et sa mère qu’il venait

d’embrasser pour la première fois depuis quinze ans.

Ducange et Dinaux, en écrivant les deux derniers ta-

bleaux de Trente ans

,

ont certainement touché le plus

haut point de terreur qu’on puisse obtenir au théâtre.

Le reste est si misérable qu’on s’étonne de l’écouter.

La vérité est qu’en construisant leur informe et

puissante machine pour Frédérick Lemaître et pour

Mme Dorval, les auteurs ont pensé qu’il suffisait de

leur donner une sorte de canevas, s’en fiant à eux

pour le reste. On peut comparer le * poème » de

Trente ans à la carcasse d’un feu d’artifice, que le

génie de Frédérick et de Dorval se chargeait d’allumer

chaque soir.

Ces grandes âmes parties, il ne reste plus qu’à se

montrer indulgent pour les braves comédiens qui

s’essayentàtirer quelque chose de laprose de Ducange.

13
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C’est M. Jenneval qui joue Georges de Germany. Je

ne connaissais «l’illustre Jenneval » que de réputation.

Il y a toute une légende sur M. Jenneval et sur ses

tournées départementales ou rurales. J’avais entendu

parler de lui comme d’un excentrique, presque comme
d’un fou. Mon attente a été trompée du tout au tout.

D’abord, et toute réserve faite sur d’impardonnables

défauts, M. Jenneval a du talent; ensuite, et c’est ce

qui m’étonne le plus, étant donné que je m’attendais

à de grandes exagérations et à des coups d’épée dans

la lune, le jeu de M. Jenneval est froid, presque glacé.

Sa voix sonore et bien timbrée lui permet les effets de

force, mais, même lorsqu’il crie, il ne s’emporte pas :

c’est un homme calme qui parle haut.

L’écueil de M. Jenneval, et il y a trébuché plus

d’une fois dans la soirée d’hier, c’est une prononciation

plate, presque faubourienne; il prononce tous les a

tellement fermés qu’ils sonnent comme des e; il dit

un chatteau pour un château; dans la scène violente du
quatrième tableau, lorsque Georges de Germany foule

sa femme aux pieds, M. Jenneval a dit d’un accent si

singulier : « Grèce
,
dis-tu ? ce mot te condemne

,
tu es

coupèble», que le public, un vrai public, qui s’intéres-

sait franchement au drame et à Jenneval, s’est mis à

rire très franchement.

Qu’a-t-il [manqué à M. Jenneval pour garder une
place honorable dans nos grands théâtres de drame ?

Peut-être la faculté d’écouter les conseils et de les

suivre. Somme toute, il a produit un grand effet dans

les deux derniers tableaux.

Mme de Severy joue la vertueuse et malheureuse
Amélie avec un sentiment très juste, surtout à travers

les misères et les angoisses du dénouement.
La pièce est bien montée; la cabane du dernier acte

et l’orage dans la montagne sont tout à fait réussis.
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GCGCLXX VII

Théâtre Italien. 28 août 1877.

Représentation au bénéfice des blessés de la guerre d’Oricnt.

La représentation au bénéfice des blessés de la

guerre d’Orient a tenu les promesses de son pro-

gramme; et l’empressement du public a dépassé

toutes les espérances. Nous ferons connaître, d’ici à

très peu de jours, les résultats matériels de la repré-

sentation, lorsque nous aurons pu reconnaître et

vérifier toutes les dépenses, et que nous aurons en-

caissé les derniers recouvrements.

Nous pouvons, cependant, évaluer la recette brute

entre seize et dix-sept mille francs, somme considé-

rable en tout temps, et particulièrement au mois

d’août, alors que la chaleur est accablante et que la

majeure partie de la haute société pârisienne est en

déplacement de villégiature ou de bains de mer.

Cependant, le but de la représentation du 28 août

était si intéressant, il correspondait si bien aux sym-
pathies et aux vœux de ceux, et le nombre en est

grand parmi nous, qui se souviennent des épreuves

du passé et qui ont la mémoire du cœur, que les

obstacles se sont aplanis comme par enchantement.

On est revenu des eaux, des côtes normandes, des

châteaux et même des affaires, pour prendre part de

sa personne à une bonne œuvre qui était, en même
temps, une manifestation d’estime cordiale envers

une grande nation. La vaste salle des Italiens était

littéralement bondée jusque sous les combles et n’a

commencé à se vider qu’après une heure du matin.

On avait, du reste, vu peu de réunions d’artistes

aussi complètes. Presque tous les théâtres de Paris
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étaient représentés. La Comédie-Française avait ac-

cepté la place d’honneur sur le programme, et nous
pouvons dire, sans blesser personne, qu’elle l’a gar-

dée dans les plaisirs du public. UEté de la Saint-

Martin, la charmante pièce de MM. Henri Meilhac et

Ludovic Halévy, a été jouée dans la perfection par

Mmes Croizette et Provost-Ponsin, par MM. Thiron et

Worms. Ce n’a été qu’une acclamation et qu’un long

rappel à la chute du rideau, ovation d’autant plus

significative que pas une seule place n'avait été ré-

servée pour des applaudisseurs salariés. Ajoutons que
MM. Henri Meilhac et Ludovic Halévy, sans attendre

la requête que je n’aurais pas manqué de leur adresser,

me font l’honneur de m’écrire spontanément qu’ils

renoncent à leurs droits d’auteur en'faveur des blessés.

La représentation avait commencé par une ingé-

nieuse comédie de M. Charles Narrey, intitulée

Comme elles sont toutes, spirituellement enlevée par

M mes Marie Colombier et Persoons, et par M. Dieu-

donné.

Venaient ensuite les Curieuses, de MM. Henri Meil-

hac et Arthur Delavigne. On sait avec quelle origi-

nalité M lle Marie Delaporte interprète le rôle de la

comtesse Ismaïl qu’elle a créé; M. Pierre Berton,

M lle Massin, M. Derval, M lle Lebon et M. Martin ont

largement contribué à l’inépuisable succès de cette

comédie si parisienne.

MUe Sarah Bernhardt et M lle Marie Colombier ont

dit ensuite le Passant, de M. François Coppée.

M lle Sarah Bernhardt y est charmante de grâce juvé-

nile et de poétique insouciance; MlIe Marie Colombier

rend avec beaucoup de talent et une diction savante

le rôle si difficile de Sylvia, qui n’a tout juste qu’un

effet, précisément au moment où le rideau tombe.

A partir de VÉté de la Saint-Martin, la soirée est

devenue purement musicale. Mme Zulma Bouffar et
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M. Berthelier ont déridé les plus sévères avec l’amu-

sante saynète de Lischen Frischen

,

qu’ils chantent

et qu’ils jouent à ravir.

On a entendu successivement M. Théodore Ritter,

qui a exécuté une valse de Chopin et un scherzo de

Mendelssohn avec ce sentiment profond et cette fou-

gue sûre d’elle-même qui le placent en tête de notre

école française de piano; — M lle Derval, qui a révélé

au public la saltarelle originale mais bien difficile de

la Fior (ÏAliza de Victor Massé; — M lle de Belocca,

dont la voix puissamment timbrée a produit un grand

effet dans une romance de Faure, et surtout dans une
chanson russe d’un charme étrange et indéfinissable;

— M. Félix Puget, de la Renaissance, qui a détaillé

avec goût deux chansons de Nadaud.
Le Théâtre Italien nous avait offert une primeur :

c’était le début d’une toute jeune et toute charmante
cantatrice, Mlle Nordi, dont le nom italien cache un
double nom appartenant à l’aristocratie russe, celui

des Gollenitscheff-Koutouzow. M lle Nordi a déployé

dans l’air du premier acte de la Tramata une admi-
rable voix de mezzo-soprano, homogène, souple, agile,

et familière à toutes les difficultés de l’art. Ce qu’elle

sera au théâtre, nous le verrons après l’ouverture de

la saison italienne; mais nous partageons, dès au-

jourd’hui, les espérances que M. Léon Escudier fonde

sur M lle Nordi.

On a beaucoup goûté la voix et la méthode du ténor

Nouvelli, qui appartient également au Théâtre Italien.

M. Nouvelli et MUe Nordi ont soupiré avec charme un
joli duo de Luccantoni, Une nuit à Venise .

Maintenant nous revenons aux artistes français.

Mme Théo a dit, de sa plus jolie voix et avec une ado-
rable espièglerie, les couplets Pas ça

!

de Madame VAr-
chiduc, accompagnés par le quatuor des ministres,

MM. Scipion, Maxnère, Dubois et Rivet.
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M“ e Thérésa nous a donné deux chansons, la Tour

Saint-Jacques et Rossicjnolet

,

qui lui ont valu, de la

part d’un auditoire d’élite, un des succès les plus

marqués de cette brillante soirée.

J’ai gardé pour la fin Mmc Judic. Il était tard lorsque

Mme Judic a chanté Bras dessus
,
bras dessous et Si c’était

moi! Mais le public a retrouvé pour cette diction

spirituelle, originale et fine, d’inépuisables bravos.

Mme Judic arrivait « bonne dernière », suivant l’expres-

sion de quelqu’un que je ne nomme pas ici; mais
bonne première aussi, cher monsieur, soyez-en con-

vaincu et heureux.

La représentation s’est achevée avec un fragment

du troisième acte des Cloches de Corneville; l’heure

avancée n’a pas empêché d’applaudir à tour de bras

la jolie valse chantée par M. Max Simon et les cou-

plets de M lle Girard, dont la voix, qu’on dirait frêle,

sonnait à merveille dans la vaste salle Ventadour.

Quelques enragés ont crié bis

;

mais il était deux
heures du matin. Il a fallu s’en tenir là.

GGGGLXX VIII
i

Troisième Théatre-Français. 29 août 1877.

ITAM OUR ET L’ARGENT

Comédie en quatre actes en vers, par M. Ernest de Calonne.

La pièce de M. Ernest de Galonné n’est inédite

qu’au théâtre
;
elle avait paru autrefois dans le Théâtre

inédit du dix-neuvième siècle
,
publié par la librairie

Laplace et Sanchez. La collection avait été commen-
cée, je crois, sous le titre du Théâtre des Inconnus

,
et
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pouvait être considérée comme une sorte d’exposi-

tion des refusés dramatiques. Cette qualification n’a

rien de blessant. Je trouve sur la liste des auteurs de

la collection Sanchez des noms comme ceux de

MM. Théodore de Banville, Charles de La Bounat,

Edouard Fournier, Henri Gréville, etc. Quel est le

galant homme, le poète éminent, le romancier à la

mode, et même le critique influent qui ne se soit pas

fait refuser quelques pièces dans sa vie? Le Théâtre

inédit permet d’en appeler à la postérité; c’est à la

fois une consolation et une espérance. La plupart des

refus est motivée par d’assez bonnes raisons, souvent

plus commerciales que littéraires. Les directeurs, qui

exposent leurs capitaux et par conséquent leur hon-
neur industriel, s’attachent à suivre le goût du pu-

blic dans ses variations incessantes; certaines pièces,

fort estimables, se voient condamnées à un ostra-

cisme indéfini, parce qu’elles ont le malheur d’être

coulées dans une forme arriérée ou démodée.
Ceci est probablement l’histoire de la comédie re-

présentée ce soir au Troisième Théâtre-Français.

M. Ernest de Galonné, qui n’est pas un jeune à ce que
je présume, n’est dépourvu ni d’idées ni même de

talent. Mais ces idées se traduisent en conversations

et en disputes scolastiques beaucoup plus qu’en

action, et la facture de ces vers rappelle singulière-

ment Etienne et Alexandre Duval, ces farouches con-

tempteurs de l’art moderne.
En réduisant les quatre longs actes de l'Amour et

VArgent au nécessaire, on y trouverait cependant une
situation, d’où une main exercée à faire mouvoir des

personnages et vibrer des sentiments humains, aurait

tiré une comédie intéressante.

Cette situation, la voici. Le banquier Duchesne va

marier sa fille au fils d’un autre banquier, M. Dumou-
lin. Un officier de marine, M. Henri Duchesne, cousin
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du banquier, son ami intime, presque son frère, se

révolte à la pensée d’un mariage qui sacrifie une fille

pure et charmante à de vils calculs d’argent. 11 inter-

roge sa cousine Angèle, et reconnaît avec étonne-

ment que son cœur n’a jamais battu; l'union pure-

ment financière qu’elle va contracter lui semble la

chose la plus naturelle du monde; elle se prête sans

scrupules et sans appréhensions à des combinaisons

qu’elle comprend et qu’elle approuve même; c’est

ainsi qu’elle a toujours vu faire dans le monde où elle

vit. Le marin s’indigne et s’entête; il cherche à éveil-

ler le cœur d’Angèle, à lui montrer l’amour dans le

mariage et le bonheur dans l’amour. Il réussit si bien

dans sa démonstration, qu’il devient amoureux d’An-

gèle et qu’Angèle s’éprend de lui.

Réduite à cette donnée et rédigée en prose simple

et naturelle, la pièce de M. Ernest de Calonne eût été

charmante. Malheureusement, l’idée ingénieuse que
je viens d’isoler pour la mettre en relief, a été noyée

par l’auteur dans une série infinie de complications

qui ne dépassent pas en intérêt la valeur de simples

remplissages. Les personnages ne vivent pas; ils dis-

cutent dans une langue assurément fort convenable

et même propre, comme on disait au xvne siècle,

mais qui paraît expressément inventée pour décrire

les vulgarités de l’existence quotidienne, et qui va

jusqu’à rendre vulgaires les sentiments les plus dé-

licats.

On trouve d’agréables vers ça et là, par exemple :

... J’aime ce caractère

D’une femme à la fois soumise et volontaire

Qui dit : Je veux, d’un air et d’un accent si doux
Qu’on croirait volontiers qu’elle a dit : Youlez-vous?

Ce sont là des fleurs bien rares dans le potager

poétique de M. Ernest de Calonne.
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Le plus fort à compter n’est pas celui qu’on pense...

Amour et dévouement, toute la femme est là...

Ah! ne confondez pas l’abus avec l’usage...

Voilà l’allure ordinaire de cette muse pédestre,

recommandable d’ailleurs par sa tenue décente et ses

bonnes intentions.

On a beaucoup applaudi, et, après tout, l’on n’a

pas eu tort, car la comédie très honnête de M. Ernest

de Galonné est remarquablement interprétée. M. Sil-

vain, dans le rôle de l’officier de marine, M. Albert

Lambert, dans celui du banquier Duchcsne, montrent
des qualités très supérieures au petit cadre qui les

enferme et les gêne quelquefois.

Le début de M lle Lucie Bernage, qui joue Angèle, ne
m’a pas paru très heureux; je crains que cette jeune
personne n’ait quitté trop tôt le Conservatoire

;
elle a

des dons naturels, mais le talentn’est pas encore venu.

M lle V. Cassothy joue fort gracieusement le petit

rôle de Jeanne Favier, la fiancée du fils Duchesne.

Somme toute, grand succès pour le Troisième

Théâtre-Français.

GGGCLXXIX
Variétés. 1 er septembre 1877.

CHANTEUSE PAR AMOUR
Comédie en un acte par MM. Georges Vibert et Raoul Toché,

musique de M. Paul Henrion.

Reprise des CHARBONNIERS,
Comédie en un acte par M. Philippe Gille,

musique de M. Cos té.

J’entends quelquefois regretter l’heureux temps où
des théâtres tels que le Vaudeville, les Variétés, le
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Gymnase attiraient la foule avec une affiche composée
de pièces en un acte, avec des spectacles coupés,

comme on dit aujourd’hui. Le goût du public est-il

donc si changé? Je ne le crois guère. Si les pièces en

un acte paraissent n’exercer en général qu’une faible

attraction, c’est qu’elles sont mal faites ou mal choi-

sies. Mais qu’une idée ingénieuse soit traitée dans le

cadre le plus restreint avec suffisamment d’art et

d’esprit, et vous retrouverez la veine d’aufrefois. Le
théâtre des Variétés en sait quelque chose, puisqu’il

a joué, il y a trois ans, les Sonnettes de MM. Meilhac

et Halévy, et, vers la fin de la saison dernière, les

Charbonniers de M. Philippe Gille.

Une nouvelle expérience vient d’être tentée avec

Chanteuse par amour et n’a pas été moins heureuse

que les plus heureuses.

MM. Georges Vibert et Raoul Toché avaient à sur-

monter la difficulté particulière du monologue, car

leur pièce est jouée et chantée par Mme Judic toute

seule. J’écris : leur pièce, et je ne m’en dédis pas, car

il y a une action, un nœud et un dénoûment dans

cette composition légère.

M lle Suzanne, abandonnée depuis un mois par

l’homme qu’elle aimait et qui a été séduit par deux

yeux de théâtre, a résolu de reconquérir son

bien en empruntant les armes de sa rivale. Elle aussi

débutera tôt ou tard sur quelque grande scène; en
attendant, elle court la province en s’essayant dans le

répertoire des cafés-concerts. Elle est présentement
logée dans un appartement qu’elle sous-loue d'une

certaine Juana Portier, actrice en renom, qui doit re-

venir de tournée le jour même.
La pauvre Suzanne fait donc ses malles en soupi-

rant et en pensant à l’infidèle.

Pour se consoler, elle se transporte en espérance

au soir heureux où elle s’avancera, pour la première
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fois, devant le public parisien. Elle entend déjà les

murmures flatteurs qui saluent son entrée; un pres-

sentiment secret lui dit qu’on va la couvrir d’ap-

plaudissements et de fleurs. Tout à coup un coup

de sifflet se fait entendre, et voilà Suzanne pâle

de saisissement et d’effroi. D’où part ce sifflet, dont

les coups répétés se succèdent avec une rapidité fié-

vreuse? En cherchant bien, Suzanne découvre der-

rière un rideau le long serpent vert d’un tuyau

acoustique. C’est de là que sort le bruit strident qui

l’a interrompue dans son rêve.

Une idée folle traverse la tête de Suzanne
;
elle saisit

à son tour le tuyau vert et un dialogue s’engage avec

quelqu’un que l’on ne voit ni qu’on n’entend. C’est un
amoureux de M lle Juana Portier, qui s’est installé au-

dessus d’elle et qui a imaginé de percer un mur pour

y faire pénétrer l’appareil. Il ne s’est pas contenté de

percer un mur; il s’est également ouvert une voie

mystérieuse le long du tuyau de la cheminée, et c’est

par là qu’il expédie sa photographie, que lui a de-

mandée l’espiègle et curieuse Suzanne. O surprise!

ô rage! ô ravissement! l’inconnu n’est autre que

l’amant tant pleuré.

Et Suzanne, qui, croyant faire une bonne plaisan-

terie, lui avait envoyé la clef de l’appartement! Dans
une heure, il descendra, et ce sera Suzanne qui lui

aura ménagé un tête-à-tête avec Juana Portier! Heu-
reusement, un télégramme survient; Juana Portier

ajourne son retour; Suzanne demeure pour huit

jours encore maîtresse du logis; et lorsque le

rideau sera baissé, l’infidèle se trouvera tout à coup
aux genoux de Suzanne, qui lui pardonnera.

Cette jolie saynète, brossée et troussée avec les

plus vives et les plus fraîches couleurs de deux pa-

lettes vraiment parisiennes, a obtenu et mérité le

plus vif succès. M. Paul Henrion a écrit pour elle une
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discrète ouverture, deux rondeaux et un duo — à une
voix — empreints d’une grâce et d’une facilité mélo-

diques tout à fait aimables.

Quant à Mmc Judic, elle a trouvé dans ce petit acte,

fort lourd pour elle, puisqu’il dure quarante-cinq

minutes, une de ses meilleures et de ses plus bril-

lantes créations. Tour à tour rieuse, spirituelle, émue,
elle se montre comédienne accomplie, sans que son

talent exquis de chanteuse y perde rien. On lui a fait

répéter, malgré sa longueur, le délicieux rondeau du
début et une chansonnette comique d’un brio extra-

ordinaire, le Requin et la Torpille
,
où elle rappelle,

sans l imiter, et dans la mesure la plus exquise de la

plaisanterie en demi-teinte, une chanteuse de café-

concert qui s’appelle M llc Bécat. Je ne connais pas

M llc Bécat, mais du coup la voilà célèbre.

Après Chanteuse par amour
,
on a repris les Char-

bonniers, qui n’ont rien perdu de leur verve comique.

Dupuis et Mme Judic y sont vraiment excellents. Gosté

a écrit, pour cette reprise, une chansonnette nouvelle,

qui remplace le duo du Coucou, qu’on a fait bisser à

Mrae Judic.

Avec la Poudre d'escampette
,
cette folie désopilante

très bien jouée par MM. Pradeau, Baron, Léonce,

Daillyet Cooper,les Variétés tiennent un spectacle qui

les ramène à leurs vraies traditions de gaieté et de

bon rire gaulois.
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Vaudeville.

GGGCLXXX

5 septembre 1877.

PIERRE

Comédie en quatre actes, par MM. Cormon et de Beauplan.

CHEZ ELLE

Comédie en un acte, par MM. Charles Narrey
et Abraham Dreyfus.

La comédie, il serait plus exact de dire le drame de

MM. Cormon et de Beauplan soutient une thèse à la

fois judiciaire et sociale. Pour la discuter avec eux, il

convient de l’exposer d’abord au lecteur.

La scène se passe dans une petite commune des

environs de Nantes, dont le docteur Mignot est à la

fois le maire, le médecin et l'idole. Ce brave homme
de docteur a recueilli et élevé un enfant dont il s’est

fait le parrain et le père. L’enfant répond au nom de

Pierre tout court, père et mère inconnus. Il a grandi

et est devenu, non seulement un beau jeune homme,
mais encore un peintre de grand avenir, marqué pour
la célébrité. Pierre est amoureux de M lle Gabrielle

Hardouin, fille d’un riche manufacturier, juge au tri-

bunal de commerce
;
mais il ne méconnaît pas l’im-

mense distance qui le sépare, lui pauvre artiste sans

famille, de la riche héritière déjà demandée en ma-
riage par M. le marquis de Bussac. Cependant, on

peut pressentir que Mlle Gabrielle préférerait le

peintre au marquis, l’artiste prédestiné à la gloire au

gentilhomme ruiné qui cherche à redorer son blason.

M lle Hardouin saisit en effet le prétexte d’une visite

au docteur Mignot pour prier M. Pierre de faire son
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portrait. Elle est accompagnée clans cette visite par

sa gouvernante, Mme Thérèse, qui a toute la confiance

de la maison.

Le docteur Mignot vient précisément de raconter à

son filleul l’histoire de cette dame. Mme Thérèse est

la femme d’un certain M. André Navarrette, qui, ja-

dis, banquier à Paris, fit de mauvaises affaires et fut

obligé de s’expatrier en Australie, où il entreprit de

se reconstituer une fortune afin de payer intégrale-

ment ses créanciers et d’obtenir sa réhabilitation. Son
courage a été récompensé, et il revient d’Australie

après avoir réalisé ses capitaux. On l’attend d’un ins-

tant à l’autre. Il ne tarde pas à arriver, en effet, et

après une courte scène d’effusion avec sa femme, il

disparaît jusqu’au quatrième acte. A ce moment,
Pierre reçoit une dépêche de Paris ; on lui annonce
qu’à la suite de l’exposition de peinture, il vient d’ê-

tre nommé chevalier de la Légion d’honneur. Une
pareille consécration de son talent diminue sensible-

ment les obstacles qui paraissaient s’opposer à ce

qu’il osât lever les yeux sur M lle Hardouin. On le féli-

cite, on l’embrasse. « Il faut embrasser tout le monde! »

lui dit le docteur, et, sur cette invitation, il embrasse

Mme Thérèse, qui en paraît émue au point de se trou-

ver mal. Si je n’avais su d’avance et par hasard que,

dans la pièce nouvelle, M. Pierre Berton jouait le rôle

d’un fils de Mme Doche, je n’aurais pas compris, plus

que les autres spectateurs, le saisissement de Mme Thé-

rèse.

Il faut donc vous expliquer tout de suite que Pierre

n’est autre que l’enfant légitime de M. et Mme Navar-

rette. Les auteurs ne l’ont pas dit pour nous ménager
une surprise

;
mais les surprises ne réussissent pas

toujours au théâtre
;
car le public ne s’intéresse vrai-

ment que lorsqu’il est dans la confidence. M. et

Mme Navarrette n’ont jamais reconnu Pierre, pour ne
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pas lui infliger la flétrissure d’un nom taré, et ils l’ont

confié au docteur Mignot, qui leur a gardé le secret.

Quelle flétrissure? Celle d’une faillite, sans doute?

Non
;
c’est un autre mystère qui va se dévoiler au se-

cond acte.

Décidément, M lle Gabrielle ne veut plus du marquis

de Bussac
;
elle détermine son père à rompre un ma-

riage qui lui répugne sans savoir trop pourquoi. Un
incident inattendu fait subitement le jour dans son

cœur. Pierre, qui est venu chez M. Hardouin pour y
commencer le portrait de Gabrielle, se laisse aller à

des plaintes amères contre la destinée qui ne lui a

pas permis de connaître sa famille. En écoutant ces

lamentations d’une âme blessée, Gabrielle comprend
qu’elle aime Pierre et qu’elle en est aimée

;
la jeune

fille se hâte de tout dire à son père, et cet excellent

M. Hardouin dit à brûle-pourpoint au jeune peintre :

« Voulez-vous épouser ma fille ? » Pierre accepte avec

des transports qu’on devine.

A ce moment, Mmc Thérèse annonce à M. Hardouin
le retour de son mari, et s’informe auprès de lui des

formalités à remplir pour parvenir à une réhabilita-

tion. Le juge consulaire s’enquiert alors des circon-

stances qui ont amené la catastrophe financière de

M. André Navarrette, et il apprend qu’il y a eu non
pas faillite, non pas banqueroute, mais condamnation
à trois ans de prison pour abus de confiance par suite

de détournements de titres.

« Mais, malheureuse femme! » s’écrie M. Hardouin,
« il n’y a pas de réhabilitation possible

;
une grâce

« du chef de l’État peut rétablir votre mari dans ses

« droits civiques, mais la tache subsiste
;

elle est

« ineffaçable. »

En quoi ce juge consulaire montre qu’il ne connaît

pas les lois de son pays. Je prends la liberté de signa-

ler à son attention les articles 619 et 634 du Gode
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d’instruction criminelle, dont le premier est ainsi

conçu : « Tout condamné à une peine afflictive ou in-

et famante, ou à une peine correctionnelle, qui a subi

« sa peine, ou qui a obtenu des lettres de grâce, peut

« être réhabilité. » Chose bizarre, que des erreurs de

ce genre se produisent chaque jour dans la littérature

courante d’un pays où presque tout le monde est avo-

cat ! Il est à parier que si MM. Cormon et de Beauplan
écrivaient une pièce qui se passât au Kamtschatka, ils

prendraient la peine de se mettre au courant des cou-

tumes de la Sibérie orientale. Mais la France est trop,

près.

Ajoutons que la méprise de M. Hardouin ne sert en
rien la marche de la pièce, puisque c’est au préjugé

qu'on a affaire, et que la réhabilitation même n’effa-

cerait rien aux yeux d’un homme soucieux de l'hon-

neur de ses proches.

La réponse de M. Hardouin vient de briser les espé-

rances de M me Thérèse; un autre coup la frappe subi-

tement. Le marquis de Bussac, offensé par le refus de

M. Hardouin, s’en prend à Pierre et le provoque.

Mme Thérèse, instruite de ce défi, cherche à dissuader

Pierre d’accepter le combat. « Je n’ai que mon hon-

neur en ce monde », répond Pierre, « il faut bien que

« je le défende. » — « Mais », insiste M me Thérèse,

« si vous aviez une mère... » — « Si j’avais une mère »,

s’écrie Pierre, « elle serait la première à me dire :

« Tu es insulté, va te battre. » Belle scène, une des

meilleures de la pièce. Le duel n’est d’ailleurs placé

là que pour présenter sous une forme nouvelle les

angoisses de la mère
;

il n’en est plus question dans

la suite.

Au troisième acte, le mariage va se célébrer, lorsque

M. Hardouin finit par pénétrer le secret de Mme Thé-

rèse. Le manufacturier refuse, avec raison, de donner

suite à des projets qui donneraient à sa fille une pa-
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renté si compromettante. Toutes les instances sont

impuissantes à vaincre la résistance de M. Hardouin.

Mais il avait compté sans le désespoir de sa fille, qui

finit par perdre connaissance.

« — Encore une crise comme celle-là », lui dit le

docteur Mignot, « et votre fille sera perdue. »

Au quatrième acte, M. Hardouin s’est résigné, mais

à une condition, c’est que M. et Mme Navarrette ne ré-

véleront jamais à André le mystère de sa naissance,

et qu’ils s’éloigneront. Le père et la mère assistent,

confondus dans la foule, au mariage de leur enfant,

proclamé, à la face de la commune, fils de père et

mère inconnus.

« Quel sacrifice ! » s’écrie M. Navarrette. — « Mais

aussi quelle récompense ! » lui répond le docteur Mi-

gnot en lui montrant Pierre qui s’éloigne, donnant le

bras à sa jeune et charmante femme.
Il fallait raconter la pièce en détail, pour faire tou-

cher du doigt les impossibilités et, comme on dit au

Palais, les nullités du point de départ. Comprenez-
vous la tendresse de ces parents, qui, pour soustraire

leur fils aux conséquences plus ou moins éventuelles

de la faute paternelle, le réduisent volontairement à

la condition d’enfant trouvé? Si j’étais curieux, je

voudrais savoir comment Mme Thérèse, femme légiti-

mement mariée, s’y est prise pour dissimuler sa gros-

sesse ou pour supprimer son enfant sans que personne
s’en aperçût ni ne lui en demandât compte. Question

plus embarrassante qu’on ne le croirait au premier

abord, car l’abandon de Pierre implique de deux
choses l’une, ou que M. et Mmc Navarrette n’avaient

eux-mêmes aucune famille, ni pères, ni mères, ni

frères, ni sœurs, ni oncles, ni tantes, ou bien que tout

ce monde-là s’est fait complice de la suppression. Mais

j’en reviens à l’abandon en lui-même. Les auteurs,

aveuglés par leurs bonnes intentions, s’imaginent que

y. 14
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les parents de Pierre ont fait preuve d’une abnégation
sublime; mais, au contraire, ils ont manqué aux de-

voirs les plus essentiels de la paternité et à l idée pri-

mordiale de la famille, qui repose non seulement sur

l’aide et l’assistance, mais aussi sur la solidarité.

A travers ces méprises évidentes et les faux calculs

qui ont porté MM. Gormon et de Beauplan à distribuer

au spectateur par tranches successives des révélations

qu’il aurait fallu faire complètes dès le lever du ri-

deau, Pierre a réussi. Tous les personnages en sont

bons et vertueux, même le banquier Navarrette, re-

tour d’Australie; celui-ci paraît même si convaincu de
son mérite et des égards infinis que lui doit la société,

que j’ai supposé un instant qu’on le décorerait, comme
son fils, de l’étoile des braves.

Le drame de MM. Gormon et de Beauplan est très

bien joué par M. Pierre Berton, naturellement chargé

du rôle de Pierre; par M me Doche,qui sait mettre, avec

beaucoup d’art, des nuances et des oppositions dans

les angoisses peu variées et toujours contenues de

Mme Thérèse; par M. Parade, dans le rôle du manu-
facturier Hardouin, et surtout par M lle Réjane qui s’est

montrée pleine de grâce et de sensibilité dans le rôle

de Gabrielle. Elle a rendu sa scène de désespoir avec

un naturel, un éclat, une spontanéité qui lui ont valu

le succès le plus vif.

M. Munié est fort convenable, mais il donne au ban-

quier qui jonglait naguère avec les titres de ses clients,

des allures majestueuses et emphatiques qui ne sont

pas à leur place. Il faut honorer le repentir, mais non
le transformer en prix de vertu.

M. Delannoy est fort gai quand il rit; le malheur
est qu’il fait rire encore quand il prêche; lorsque,

ceint de l’écharpe municipale, il a prononcé d’un air

pénétré le conjungo sur la tête deM. Pierre et M lie Ga-

brielle, je n’ai pu m’empêcher de songer au mot épique
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de Robert Macaire :.« Gomme ce gaillard-là bénit

bien ! »

Le spectacle commençait par une saynète en dia-

logue de MM. Charles Narrey et Abraham Dreyfus,

intitulée : Chez elle . C’est une variante ingénieuse et

neuve de tous les dialogues possibles entre un mon-
sieur et une dame qui ne se connaissent pas au lever

du rideau et qui s’épousent vingt minutes plus tard.

M. Dieudonné enlève cette bluette avec une verve

étonnante, et M lle Kolb lui donne spirituellement la

réplique.

CCCCLXXXI

Théâtre Historique. 7 septembre 1877.

LE RÉGIMENT DE CHAMPAGNE

Drame en cinq actes et neuf tableaux, par M. Jules Claretie.

Il est difficile de donner au courant de la plume
une idée nette du drame qui s’est déroulé hier sur la

scène du Théâtre Historique, entre sept heures du
soir et deux heures du matin. Il renferme, en effet,

plusieurs données distinctes, lesquelles se rattachent

plus ou moins à l’histoire du régiment de Champagne;
en même temps, M. Claretie se proposait de peindre

la situation de la France, dans l’avanLdernière année
du règne de Louis XIV, alors que la victoire inatten-

due de Denain vint relever le prestige de nos armes et

sauver le pays. Cette multiplicité d’aspects et de com-
binaisons, qui ne me déplaît pas en elle-même, fait

naître quelquefois une certaine confusion, et même
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quelque fatigue dans l’esprit du spectateur qui ne
trouve pas à se fixer sur un point culminant.

Au fond, le drame de M. Claretie est surtout l’his-

toire d’une famille de Pardaillan, qui se compose du
comte Arnoul de Pardaillan, du vicomte Bernard de

Pardaillan et du capitaine Roger tout court. Ces deux
derniers Pardaillan sont les fils du premier; mais

Bernard seul possède la qualité de l’héritier légitime,

tandis que Roger est un enfant de l’amour. L’auteur

s’est complu à faire du Pardaillan légitime le parangon
de tous les crimes, libertin, meurtrier, apostat, traître

envers son pays, et du Pardaillan naturel le prototype

de toutes les vertus. A peine ai-je besoin de dire que
je ne goûte pas beaucoup cette antithèse féroce, mais

j’ajoute expressément que je n’en aperçois ni le sens

ni la portée. Pour irrégulière que soit sa naissance,

le capitaine Roger n’en est pas moins le fils des nobles

Pardaillan, par conséquent ses vertus ne profitent pas

plus à la démocratie que les crimes de son frère ne

nuisent à la noblesse.

Entre ces deux frères, inconnus d’abord l’un à

l’autre, puis ennemis, s’élève une rivalité qui serait

terrible si l’on s’intéressait à celle qui en est la cause.

La comtesse Éliane de Nangis, issue de protestants

qui périrent victimes des rigueurs contre les religion-

naires après la révocation de l’édit de Nantes, a juré

la vendetta non seulement contre le roi Louis XIV,

mais encore contre la France qui n’en peut mais. Cet

esprit de vengeance l’a engagée au service de la coa-

lition étrangère qu’elle sert comme espionne avec la

complicité de Bernard de Pardaillan. Telle est la dé-

licieuse personne que les deux frères poursuivent de

leurs hommages. A la fin, saisie d’une folle passion

pour le capitaine Roger, au moment où celui-ci,

édifié sur les menées de l’espionne, ne ressent plus

pour elle que de l’horreur et du mépris, la comtesse
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Éliane s’empoisonne. Bernard n’en persiste pas moins
dans sa trahison; il va sortir du camp français pour
avertir le prince Eugène de la surprise méditée par le

maréchal de Yillars sur la position de Denain, lorsqu’il

est surpris par Roger. Un duel s’engage entre les deux
frères, et Bernard tombe percé d’outre en outre, à la

vue de son vieux père, qui paraît enchanté de cette

nouvelle action d’éclat accomplie par son fils naturel.

Cependant la bataille s’engage, l’armée de la coali-

tion est défaite, et le vieux Pardaillan se fait tuer à la

tête du régiment de Champagne, dont il était devenu
le colonel.

Si j’entreprenais de raconter toutes les incidences

qui se jettent au travers de cette action peu vraisem-

blable, je n’en finirais pas. J'indique seulement en

passant la séduction par Bernard de Pardaillan d’une

paysanne appelée Thérèse à laquelle il a fait un en-

fant que le vieux comte adopte avec transport par

amour de la bâtardise; puis l'assassinat, par le même
Bernard, du gazetier Nicolas Chevalier, qui refusait de
lui livrer les papiers constatant la filiation du capitaine

Roger; et encore le petit pâtre à peu près idiot (nous

l’avons connu dans les Chauffeurs
)
qui révèle au capi-

taine Roger le secret de sa naissance.

On voit que les amateurs d’émotions fortes et nom-
breuses trouvent de quoi se rassasier dans le drame
de M. Jules Claretie. Encore n’ai-je pas parlé de la

scène épisodique entre Louis NIY et le maréchal de

Yillars, parce que je la réservais comme le thème
principal des reproches que je vais adresser à l’auteur.

Je passe aisément sur les défauts de structure de

son drame, où des alternatives de vide et de trop-plein

indiquent une main encore peu sûre. Mais M. Jules

Claretie est homme de trop de talent, n’eût-il écrit

d’autre roman que le Train n° i 7 et travaillé à d’autre

drame qu’au Père
?
pour que je supporte sans crier

14 .
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holà! sa manière de comprendre le drame historique

à l’usage du peuple. C’est, qu’il me permette de le

lui dire, un perpétuel et volontaire travestissement.

Les idées et le langage visant continuellement d’autres

événements et d’autres temps que la (in du règne de

Louis XIY, tous ses personnages parlent comme des

héros de la légende révolutionnaire, sans nul souci

de la vérité contemporaine ni des traditions de notre

histoire nationale. Cette préoccupation se traduit

meme dans des détails purement matériels. Ainsi, le

drapeau de Rocroy, de Nerwinde, de Steinkerque, de

Denain et de Fontenoy n’apparaît pas une seule fois,

et, par un agencement voulu d’étendards et d’en-

seignes bariolés, le comte de Pardaillan paraît ense-

veli dans une sorte de drapeau tricolore. Que dirait-on

d’un dramaturge royaliste qui montrerait le drapeau

blanc vainqueur sur les champs de bataille d’Auster-

litz ou d’Iéna?

Ce n’est pas tout : les personnages de tout âge et

de tout rang, gentilshommes, paysans, soldats du ré-

giment de Champagne, poussent à tous propos et

même hors de propos, le cri de Vive la France! Je

n’y vois pas de mal
;
mais je m’assure qu’à Denain on

criait Vive le Roi! comme on a crié Vive la République!

à Arcole et à Hohenlinden, comme on a crié Vive

l'Empereur! à Wagram.
J’arrive à la scène entre Louis XIY et Yillars. Les

paroles prononcées par le roi à cette occasion sont

connues; elles appartiennent à ce qu’il y a de plus

grand et de plus respectable dans la tradition d'un

peuple.

« — Si vous êtes vaincu », avait dit en substance

Louis XIY à Villars, « malgré mes soixante-quatorze

(( ans, je marcherai aux frontières à la tête de l’ar-

« rière-ban et nous périrons ensemble sous les ruines

« de la Monarchie! » Et voilà que M. Jules Claretie
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place dans la bouche du roi je ne sais quel éloge de

la valeur des Parisiens, qui fait songer aux allocu-

tions creuses des Trochu et des Jules Favre! Pour
achever cette parodie, le roi Louis XIV, en habit de

ville, tire sa propre épée dans son propre apparte-

ment de Marly, et se crie à lui-même : Vive la France

!

comme un simple garde national. Vite, vite, mon
cher confrère, remettez au fourreau cette épée de pa-

rade, et restituez à la noble vieillesse du grand roi sa

majestueuse et mélancolique grandeur.

Une dernière critique. M. Claretie était à la rigueur

dans son droit en attribuant au hasard, d’après les

mémoires du maréchal de Villars lui-même, l’indica-

tion qui permit de saisir le point faible des lignes en-

nemies et de les rompre à Denain. Mais le maréchal

de Villars, qui n’était point partisan de l’opération à

laquelle il doit sa gloire, n’a pas dit la vérité là-dessus.

Cette vérité on la connaît aujourd’hui d’après les

mémoires militaires relatifs à la succession d’Espagne

publiés dans la Collection des documents inédits sur

l’histoire de France
;
elle a été mise en pleine lumière

par une dissertation de M. L. Dussieux et clairement

résumée par Sainte-Beuve dans un article de ses

Nouveaux Lundis.

L’idée première de l’attaque sur Denain appartient

à Louis XIV, ainsi que cela résulte d une lettre du
roi au maréchal datée du 17 juillet, sept jours avant la

bataille, et corroborée à la même date par une in-

struction détaillée du ministre de la guerre Voisin; il

eût été digne d’un écrivain qui veut instruire le

peuple de lui apprendre que ce fut le roi Louis XIV
qui, du fond de son cabinet, aperçut et lut sur les

cartes le point précis par lequel notre armée, battue

mais non démoralisée, pouvait surprendre et vaincre

enfin l’ennemi.

Le Régiment de Champagne est joué par une troupe
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de second ordre, qui garde beaucoup d’ensemble

dans sa médiocrité. M. Montai est toujours l’acteur

chaleureux et improgressif de qui j’ai parlé bien sou-

vent. Il n’a pas son pareil pour dire à une femme :

« Je vous home » de manière à faire tressaillir les nou-

velles couches. Gugusse reconnaît sans hésiter que
c’est ainsi qu’il faut déclarer son amour aux du-

chesses. M. Randoux, qui paraît dans un acte seule-

ment sous les traits de Louis XIV, y met de la dignité

et des qualités de diction qui rappellent ses origines

classiques.

La mise en scène est brillante et mouvementée. Je

signale surtout le combat dans la ferme de Saint-

Rémy au quatrième tableau; on y tire de vrais coups
de fusil et de grenades dont l’explosion fait merveille.

C’est un vrai tableau militaire qui rappelle l’ancien

Cirque et qui fait monter dans les cerveaux l'ivresse

de la poudre.

CCCCLXXXII

Gymnase. 12 septembre 1877.

PIERRE GENDRON
Pièce en trois actes, par MM. Henri Lafontaine

et Georges Richard.

Si la pièce très intéressante jouée ce soir au Gym-
nase avait vu le jour il y a soixante ans, elle eût été

certainement annoncée avec un sous-titre qui aurait

été destiné à en faire connaître d’avance la significa-

tion morale. Elle se fût appelée, par exemple : Pierre

Gendron ou les Dangers des liaisons irrégulières . Les

auteurs ont voulu montrer la contagion du mauvais
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exemple, alors meme qu’il est donné moins par le

vice que par l’entraînement, moins par la volonté de

mal agir que par une sorte d’engourdissement de la

conscience. Pour rendre la leçon plus forte, ils ont

placé leurs personnages dans le milieu le plus acces-

sible aux influences délétères, dans un faux ménage
d’ouvriers parisiens.

Pierre Gendron est le contremaître d'une usine

métallurgique appartenant à un jeune ingénieur,

M. Paul Dubuisson. Veuf et père de deux filles nées

d’un premier mariage, Pierre Gendron vit avec une
certaine Rosalie que tout le monde appelle M me Gen-
dron, mais qui n’est que sa maîtresse. Tout le monde
s’intéresse à Pierre Gendron, homme excellent, bon
travailleur, cheville ouvrière de l’usine. Aussi les

bons conseils ne lui manquent pas, surtout de la part

de Mmc Ribot, tante de M. Dubuisson, et marraine de

Madeleine, la fille cadette de Pierre Gendron. Mme Ribot,

qui a surveillé elle-même l’éducation de sa filleule,

ne veut pas qu’elle rentre chez son père avant que
celui-ci n’ait régularisé sa situation en épousant Ro-
salie. Cette détermination paraît d’autant plus urgente

que déjà certains symptômes inquiétants se révèlent

chez Louise, la fille aînée de Gendron. Mal surveillée,

ou plutôt se refusant à la surveillance de sa prétendue

belle-mère, dont elle connaît la fausse position, Louise

prend chaque jour des allures indépendantes que sa

coquetterie rend de plus en plus dangereuses.

Pierre ne demanderait pas mieux que de conduire

Rosalie par-devant M. le maire; il s’en est même
expliqué à plusieurs reprises avec elle, mais Rosalie,

au lieu d’accueillir comme elle le devrait l’offre d’un

honnête homme qu’elle aime et qui ne cherche qu’à

la rendre heureuse, a toujours éludé ou décliné ses

instances. On devine qu’un secret pèse sur l’âme de

Rosalie.
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Les choses en sont là, lorsqu ’arrive dans l’usine un
individu aux cheveux rouges, à la mine insolente et

méchante, qui demande à être embauché comme
ouvrier mécanicien. Ce nouveau venu, qui répond au

nom de Simon Louvard, est porteur d’une lettre de

recommandation signée par M. Ernest Dubuisson, le

jeune frère du patron. Il n’en faudrait pas davantage

pour faire jeter Louvard à la porte, car M. Paul Du-
buisson n’a pas à se louer de son jeune frère; mais
il y a précisément un emploi vacant à la fonderie, et

Louvard est accepté.

En l’apercevant, Rosalie jette un cri d’effroi; ce

Louvard a été son premier amant, et c’est pour elle

qu’il revient après avoir couru le monde et passé par

d’assez fâcheuses aventures. Le misérable croit pou-
voir s’imposer encore à Rosalie, parce qu’il possède

d'elle une lettre qui, tout en attestant la violence

dont, toute jeune, presque enfant, elle a été la vic-

time, ne la met pas moins à la discrétion de son

séducteur.

Louvard, qui a été autrefois l’apprenti de Gendron,

est bientôt installé en camarade chez son ancien

maître, qui l’invite à dîner en famille. C’est le jour

de la Saint-Pierre. Rosalie ne peut surmonter son

chagrin et sa honte; elle refuse de s’asseoir à la même
table que Louvard. Pierre s’irrite de ce qu’il appelle

les caprices de Rosalie
;
il se plaint de la vie malheu-

reuse qui lui est faite entre une femme toujours triste

et une fille sans respect. Rref, la fête de famille

aboutit à une scène violente, et Pierre s’éloigne pour

ne pas affliger ses filles par le spectacle de son im-

puissante colère.

Mais Louise, loin de respecter la douleur de Ro-

salie, lui rappelle durément qu’elle n’a ni leçons à lui

donner ni respect à attendre d’elle, et elle apprend à

Madeleine la triste vérité qu’elle ignorait. De sorte
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que Pierre Gendron, rentrant chez lui, n’y trouve que

des visages mornes et désespérés, sauf celui de Louise

qui ne songe qu’à partir, et qui part en effet avec

Ernest Dubuisson, le jeune oisif renié par son frère.

Louvard profite de ce désordre domestique pour

pêcher en eau trouble; il excite chez Pierre Gendron

des soupçons contre.Rosalie, en insinuant que si elle

ne veut pas se marier c’est peut être qu’elle aime un

autre que Pierre et que l’inconduite de Louise ne

serait que le résultat fatal de celle de sa pseudo-belle-

mère. Louvard a calculé que Pierre, exaspéré par la

jalousie, menacerait Rosalie de fureurs si terribles

que la pauvre femme se déterminerait à les fuir avec

lui, Louvard.

Mais il avait compté sans l’horreur qu’il inspire à

Rosalie et sans le courage que donne à celle-ci la sin-

cérité de son amour pour Pierre Gendron. Rosalie

prend sur elle de tout raconter : la violence dont elle

fut victime, l’odieuse pression exercée sur elle par

Louvard depuis son retour. Une lutte mortelle va

s’engager entre les deux hommes, lorsque M. Paul

Dubuisson survient fort à propos pour expulser Lou-
vard et le menacer de la gendarmerie, à raison de

certain meurtre commis par lui lorsqu’il travaillait en

Égypte comme chef d’équipe au canal de Suez. Pierre

ouvre ses bras à Rosalie qui s’y précipite, et cette fois

on va l’appeler pour tout de bon Mme Gendron. Louise

a été retrouvée à temps par la bonne Mme Ribot, et

M. Paul Dubuisson demande à son contremaître la

main de Madeleine.

On voit que les éléments d’intérêt ne manquent pas

dans ce drame, très bien fait, où les sentiments hon-
nêtes sont exprimés sans emphase, et où la langue
populaire ne descend pas jusqu’au ruisseau, sauf

quelques trivialités voulues du rôle de Louvard.
On assurait autour de moi que le fond même du
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drame reproduisait la donnée principale de l'Assom-

moir
,
de M. Zola; j’avoue que cette analogie ne me

paraît pas saisissante. J'ajoute que tous les person-

nages de Pierre Gendron s’éloignent singulièrement

des héros de M. Zola, puisque, à l’exception permise

du traître Louvard et de la coquette Louise, ce sont

tous de braves et honnêtes gens, les uns tout à fait

vertueux, les autres conservant le sentiment du devoir

au milieu de leurs fautes et ne demandant qu’à les

réparer.

La question de savoir si Pierre Gendron n’aurait

pas été mieux placé sur un théâtre de drame, ne

regarde guère que M. Montigny d’une part et le pu-

blic de l’autre. J’étais tout prêt à convenir que Pierre

Gendron sortait absolument de ce qu’on appelle le

genre du Gymnase, lorsqu’un ami m’a placé sous les

yeux une brochure in-18 intitulée : la Femme qui

trompe son mari
,
comédie-vaudeville en un acte, par

MM. Moreau et Delacour, représentée pour la pre-

mière fois sur le théâtre du Gymnase le 17 juillet 1851.

Or, cette jolie petite pièce peignait justement l’inté-

rieur d’un ménage d’ouvriers troublé par d’injustes

soupçons; ce ménage c’était M. Lafontaine et M lle Fi-

geac. L’ouvrage de MM. Delacour et Moreau eut beau-

coup de succès; d’où cette conclusion, c’est que le

théâtre du Gymnase était déjà sorti de son prétendu

genre, il y a plus d’un quart de siècle. Il ne s’en

porte pas plus mal.

Pierre Gendron, écouté d’abord avec un certain

étonnement, a rapidement conquis son auditoire
;
on

a pleuré aux scènes émouvantes des deux derniers

actes; et c’est au milieu des applaudissements que le

nom des auteurs a été proclamé.

La pièce est très bien jouée, d’abord par M. Lafon-

taine, très curieux et très étonnant dans le rôle de

Louvard; personne ne se transforme comme M. La-
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fontaine; à son entrée en scène, je l’ai à peine re-

connu. Loin d’accentuer par des allures faubouriennes

le langage pittoresque de ce séducteur de bas étage,

il lui conserve une sorte d’élégance de l’effet le plus

sinistre; on ne sait où finit l’ouvrier, où commence le

bandit.

Il faut louer la simplicité, l’énergie, la sensibilité

de M. Landrol dans le rôle de Pierre Gendron, comme
aussi le jeu vraiment pathétique et émouvant de

Mme Fromentin sous les traits de Rosalie.

MM. Pujol, Corbin, Francès, Mmes Legault, Dinelli,

et Geneviève Dupuis, constituent un des meilleurs

ensembles que le Gymnase nous ait offerts depuis

longtemps.

CCCCLXXXIII

Athénée-Comique. 14 septembre 1877.

LE COUCOU

Comédie en trois actes, par MM. Hippolyte Raymond
et Alfred Dumas.

UN HOMME FORT, S. Y. P.

Vaudeville en un acte, par M. Richard Monroy.

L’Athénée vient de rouvrir, comme il avait fermé,

très gaiement. Le Coucou, qui succède à la Goguette,

est, comme celle-ci, une association dont l’idée ne
manque pas de comique. Un bon bourgeois, nommé
Muzinard, a imaginé de former, sous le titre du
Coucou, une société d’assurances mutuelles contre

l’infidélité des femmes. Chaque associé s’oblige à sur-

V. 15
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veiller non seulement sa propre épouse, mais les

épouses des autres et à déjouer les entreprises des

séducteurs. En dépit de cette application nouvelle de

l’adage : « l’union fait la force » ,
la plupart des associés

ont été déjà la proie du monstre que Balzac appelait

le Minotaure. Muzinard et Rastagnol seuls se flattent

de lui avoir échappé. Aussi faut-il voir comme Rasta-

gnol s’intéresse à la vertu de Mme Muzinard, et de
quels soins jaloux Muzinard entoure la jolie Mme Ras-

tagnol. Vains efforts! Les deux maris, déguisés en

garçons de restaurant, finissent par surprendre ces

dames en partie fine, dans un cabinet du Moulin-

Rouge; mais le piquant de l’aventure, c’est qu’ils se

croient respectivement sauvés. Pauvre Muzinard 1

pense Rastagnol. Pauvre Rastagnol ! soupire Muzinard.

On voit que la donnée du Coucou est assez risquée;

mais les auteurs l'ont traitée si gaiement et d’une

main si légère qu’il n’y a pas eu moyen de se fâcher.

Le troisième acte renferme une scène de duel vrai-

ment amusante. Un bizarre fantoche, qui répond au

nom de Gifflambert et qui se vante d’être intraitable

sur le point d’honneur, quand il s’agit de l’honneur

des autres, détermine Rastagnol à se battre dans le

salon du restaurant avec Petrus, le séducteur de sa

femme. A défaut d’épées ou de pistolets, on leur met
en main des couteaux de table, on leur bande les

yeux, on les assied sur deux chaises séparées par la

largeur de la scène, et on les avertit qu’au signal ils

devront se lever et marcher l’un vers l’autre. Mais le

signal n’arrive pas; Petrus prend son bandeau en

patience et Rastagnol s’endort. Survient Mme Muzinard

qui demande ce que font là ces deux messieurs : « Ils

« se battent en duel! » répond gravement Gifflambert.

On a beaucoup applaudi la pièce et les acteurs,

surtout M. et Mme Montrouge, MM. Lacombe, Allart

et Duhamel.
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Gomme lever de rideau on jouait un vaudeville

intitulé Un homme fort
,

s'il vous plaît. Dans un hôtel

de Beaucaire, huit jours avant la foire, le principal

du collège de Montélimar attend un jeune professeur

de latin, qui pourra devenir un jour son gendre. De
son côté, le célèbre Césarius, directeur de cirque,

attend un gymnasiarque dont on lui a dit merveille.

Vous devinez le quiproquo. Le saltimbanque Alcide

s’adresse au professeur qui demande à l’interroger.

Alcide exécute à l’instant le double saut de carpe, la

marche à reculons sur les mains et autres tours de

son métier. Quant au jeune savant, examiné par le

directeur du cirque, qui lui trouve l’air peu dégourdi,

il se voit amené à figurer la danse de l’ours dans la

fameuse scène de l’ours et de la sentinelle. « J’ai

passé bien des examens depuis mon baccalauréat, se

dit le pauvre garçon, et jamais on ne m’avait de-

mandé ça. »

Cette légère bluette, traitée avec la dextérité d’un vau-

devilliste émérite, est le début au théâtre d’un jeune
homme qui a signé, dans la Vie parisienne, un grand
nombre de fantaisies d'une tournure cavalière et

d’une touche spirituelle. Dans le journal de M. Marce-
lin, l’auteur de l'Hoynme fort signe Richard O’Monroy.
On l’a nommé Richard Monroy au théâtre.

Il n’a pas moins réussi sous ce nouveau pseudo-
nyme que sous le premier. Tous nos compliments à

l’acteur Lacombe, qui marche sur les mains avec
une aisance rare même parmi les singes.

En résumé, très joyeuse soirée, qui maintiendra
l’Athénée dans la voie prospère que s’est tracée
M. Montrouge.
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GCGCLXXXI

Y

Comédie-Française. 18 septembre 1877.

Reprise du CHANDELIER

Comédie en trois actes et sept tableaux, d’Alfred de Musset.

Un homme d’un jugement très sagace et d’un

esprit très fin
1 me chapitrait ces jours derniers au

sujet du Chandelier, d’Alfred de Musset, dont la re-

prise était annoncée, et s’efforçait de me ramener à

son sentiment d’admiration sans réserve. Tout en

écoutant mon interlocuteur avec attention et avec

déférence, je ne lui cachais pas que j’en étais resté

sur ma première impression, l’impression de jeu-

nesse, la meilleure à mon gré. Née d’une première

apparition du Chandelier au Théâtre-Historique, en

1848, cette impression ne me rappelait que des déli-

catesses froissées, des pudeurs juvéniles offensées

jusqu’à la répulsion.

Sans nier absolument que le Chandelier n’offrît bien

des côtés scabreux, on me répondait que la pièce

n’avait pas toujours été bien comprise; qu’il ne fal-

lait pas voir dans Jacqueline, femme de maître André,

maîtresse de Glavaroche et amoureuse de Fortunio,

une simple dévergondée, mais simplement une jeune

femme mal mariée, qui, s’étant abandonnée à un
bellâtre par désœuvrement et par ennui, sent tout à

coup l’amour s’éveiller en elle au contact d’une pas-

sion sincère. Mon interlocuteur parlait avec chaleur,

avec entraînement, avec conviction, et s’il ne me

1. Feu M. Émile Perrin, administrateur général de la Comé-
die Française.
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rangea pas de son parti, du moins il me laissa prêt à

me convertir devant une nouvelle expérience.

Eh bien! l’expérience vient d’avoir lieu, et, déci-

dément, loin de dissiper mes préventions contre le

Chandelier
,
elle les a confirmées et changées en un

jugement définitif. Non, le Chandelier
,
qui n’a pas

été écrit pour la scène, n’est pas fait pour la scène.

Non, personne ne saurait s’intéresser à une femme
qui, mariée depuis deux ans à peine, tombe, à la fin

de la pièce, dans les bras de son deuxième amant.

Que l’on confie à qui l’on voudra le rôle de Jacque-

line, l’actrice, jeune ou mûre, ne représentera fata-

lement qu’une phase et qu’un âge de la dépravation :

le vice précoce ou le vice endurci. « Lâche et mépri-

sable! » dit Jacqueline en parlant de soi-même. Et

elle a bien raison. Elle ne sera donc pas l’héroïne

d’un public choisi, qui cherche dans la fiction théâ-

trale une diversion et une consolation aux défail-

lances et aux misères de la vie réelle.

A défaut de Jacqueline, les sympathies se porte-

raient-elles sur Fortunio? Peut-être, si ce petit clerc

ressentait pour Jacqueline un amour à la fois plus

pur, plus désintéressé et moins facile aux compromis-
sions avilissantes. « Vous auriez mieux fait de me le

dire! » s’écrie-t-il au milieu de ses reproches à Jacque-

line. « Oui, devant Dieu, j’aurais tout fait pour vous. »

Ainsi, cet enfant chéri des dames aurait prouvé son

amour pour M me André en l’aidant à tromper son mari

au bénéfice de son amant. Cette déclaration me gâte

Fortunio; ou c’est une gasconnade, et le poétique

Fortunio parle en élève du chevalier de Faublas
;
ou

bien il pense ce qu’il dit, et sa sincérité ne prouve
que sa bassesse.

Je ne dis rien de Clavaroche, grossier soudard qui

reproduit de seconde main le capitaine Phœbus de
Notre-Dame de Paris

,
mais qui a le mérite de ne pas
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se barbouiller d’hypocrisie sentimentale comme Jac-

queline et comme Fortunio.

Somme toute, maître André, cette silhouette à peine

esquissée, me paraît la seule créature agréable de ce

vilain petit monde; bon enfant, bon convive, amical,

ouvert, hospitalier, c’est à lui seul que je m’intéresse

un peu, encore que le poète s’égaye à ses dépens.

D’ailleurs, pourquoi donc accuserais-je Musset
d’avoir fait ce qu’il a voulu faire, c’est-à-dire un bon
conte dialogué à lire dans son fauteuil, et de n’avoir

pas fait la chose à laquelle il songeait le moins, c’est-

à-dire une pièce de théâtre? Alfred de Musset, en

écrivant le Chandelier

,

n’avait souci ni de la vertu de

Jacqueline ni des mœurs de Fortunio. Son sujet, il

l’a défini lui-même par cette épigraphe empruntée
aux fables de La Fontaine :

, : )

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui

Qui souvent s’engeigne lui-même.

Ainsi, la ruse de Clavaroche se retournant contre

son auteur, voilà l’idée qui séduisit Alfred de Musset
Suffit-elle, dans la forme qu’il lui a donnée, à occuper

la moitié d’une soirée au Théâtre-Français? J’en dou-

tais encore ce matin; ce soir je suis sûr que non, après

avoir reconnu à des diagnostics trop visibles que beau-

coup de fatigue et un peu d’ennui voilaient aux yeux
de la plupart des spectateurs le piquant de quelques

situations et les grâces incomparables d’une langue

dont la pureté forme le plus singulier contraste avec

l’ignominie du sujet.

La Comédie-Française a rétabli, pour cette reprise,

tous les changements de décors indiqués par l’auteur.

Elle en a même ajouté un, si je m’en rapporte à l’édi-

tion Charpentier de 1859, qualifiée de seule édition

complète, et d’après laquelle le troisième acte s’écoule

tout entier dans la chambre de Jacqueline. Ce soir
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l’acte a été coupé en deux. Les premières scènes se

passent dans le jardin. Cette remarque très secondaire

me conduit à quelque chose de plus important. C’est

dans le jardin que Fortunio débite son grand mono-
logue, qui finit par : « Je pleure, je prie, et elle se

« raille de moi. » Chose singulière, ce monologue
n’existe pas, même en germe, dans l’édition complète

de 1859. J’ai remarqué çà et là des retouches de dé-

tail, dont je loue la parfaite convenance; on a suppri-

mé au premier acte la grossière définition du chan-

delier par Clavaroche. A cette exclamation aussi

hétéroclite que scandaleuse : « Sang du Christ! il est

« son amant! » on a substitué : Juste ciel
!
qui est un

peu moins vif et qui reste dans le caractère de Fortu-

nio, car ce jeune vaurien ne manque jamais de faire

intervenir le ciel dans ses explosions amoureuses.

L’interprétation du Chandelier est entièrement nou-

velle. M. Thiron joue avec une rondeur charmante le

rôle de maître André
;
M. Febvre saisit très bien la

physionomie de Clavaroche, il la tient dans la juste

nuance d’un égoïste désœuvré, dont la brutalité fon-

cière ne laisse pas que de garder quelques formes de

l’homme du monde. Autrement, comment Jacqueline

le supporterait-elle?

M lle Croisette, qui abordait le rôle de Jacqueline

pour la première fois, lui donne la signification nou-
v elle que j’indiquais au début de mon compte rendu.

Elle s’attache, non sans succès, à pallier les torts de

la femme par l’excuse d’une passion sérieuse succé-

dant à un égarement passager.

Le soin avec lequel M lle Croizette joue la première

scène, dans laquelle Mme André bafoue si cruellement

son mari, est cependant bien fait pour démontrer à

une comédienne aussi zélée pour son art combien il

est difficile de faire accepter un paradoxe tel que la

rédemption de Jacqueline par l’amour pur.
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Le rôle de Fortunio devait tenter M. Volny, par le

même attrait que celui de Chatterton : la jeunesse. Il

y a très honorablement réussi. Cependant, il me
semble que le pathétique le porte mieux et plus haut

que la tendresse, et je ne m’en étonne pas. L’âge des

passions commence à peine pour M. Volny; laissons-

lui le temps de se familiariser avec elles. Ce que je

dois louer sans réserve, c’est la bonne tenue, la dic-

tion toujours intelligente et juste qui, dès aujourd’hui,

donnent à M. Volny droit de cité parmi ses aînés de

la Comédie-Française.

j\]
lle Jeanne Samary joue la servante Madelon, quel-

que chose comme dix lignes; elle s’y montre très

avenante et très bien costumée.

Avec MM. Coquetin cadet et Truffier dans les deux
clercs, on peut dire qu’il n’y a pas de petits rôles dans

le Chandelier .

CCCCLXXXV

Vaudeville. 19 septembre 1877.

LE PREMIER AVRIL

Pièce en un acte, par M. Quatrelles.

Reprise des VIVACITÉS DU CAPITAINE TIC

Comédie en trois actes, par MM. Eugène Labiche
et Edouard Martin.

Le Premier avril, dans son cadre restreint, renferme

une scène saisissante à laquelle je dois laisser sa

valeur en racontant la pièce telle qu’elle se déroule

sous les yeux du public.

Nous sommes dans un vieux château des Pyrénées,

au fond d’une gorge de montagnes, traversée par la
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route d’Oloron, pays peu sûr, à cause des malandrins

qui vivent sur la frontière d’Espagne. Un domestique
prépare les chambres pour des visiteurs qui sont M. de

Montguilhem, sa fille Antoinette et son neveu Étienne.

M. Étienne vend son château à son oncle, et la famille

doit arriver le soir même pour régler cette affaire. Le
domestique sorti après avoir refermé soigneusement

la fenêtre qui donne sur la grande route, on voit

émerger de l’obscurité deux hommes qui s’étaient

cachés l’un sous une table, l’autre derrière un meuble.

Ce sont deux bandits espagnols, Panticosa et Zara-

guela, qui, avertis par une servante infidèle, se sont

embusqués dans le but de voler les cent vingt mille

francs que M. de Montguilhem doit apporter avec lui

pour payer l’acquisition du château. Les bandits sont

fort étonnés de ne pas trouver la servante, qui a été

renvoyée le matin même, sur un ordre venu de Paris;

à tout hasard ils s’esquivent par la fenêtre, sauf à

revenir si besoin est.

La famille Montguilhem arrive, Étienne aurait bien

voulu que le château restât indivis; il suffisait pour
cela qu’Antoinette l’acceptât pour époux. Mais Antoi-

nette, élevée par son cousin, ne le prend pas tout à

fait au sérieux, et lorsqu’on lui parle de la nécessité

où se trouve une jeune fille de s’assurer un protecteur

qui survive à son père, elle éclate de rire; heureuse,

aimée, forte et courageuse comme elle l’est, qu’a-

t-elle besoin d’un protecteur ? On discute sur ce thème,

et comme c’est précisément le premier avril, jour de

plaisanterie permise, Étienne parie avec sa cousine

que seule, dans une aile écartée de ce vieux château,

elle appellera au secours avant que le jour soit levé

.

Étienne se fie à l’imagination d’Antoinette pour gagner

son pari, dont l’enjeu est la main de sa cousine.

Demeurée seule, Antoinette, se croyant bien gardée

contre les surprises dont elle est prévenue, se promet

15 .
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de garder le plus parfait sang-froid, au milieu des

aventures les plus imprévues. Aussi, voyant par la

fenêtre deux hommes arrêtés sur la grande route, et

qui semblent attendre un signal, elle leur fait signe de

monter. Les deux inconnus n’hésitent pas. Comme on

le devine, ce sont Panticosa et Zaraguela. Les costumes

pittoresques et les figures sauvages de ces deux arri-

vants ne laissent pas que d’étonner Antoinette
;
mais

persuadée qu’elle entre dans une comédie jouée par

son père et son cousin, elle se familiarise avec les

brigands qui croient avoir affaire à une auxiliaire,

jusqu’au moment où, détrompés, ils se jettent sur

elle, la bâillonnent, la garrottent solidement aux mon-
tants de son grand lit de parade et pénètrent dans

l’intérieur du château. Délivrée à grand’peine par sa

gouvernante qui a entendu du bruit, Antoinette com-

prend que les jours de M. Montguilhem et d’Étienne

sont en danger
;
elle appelle au secours, non pour elle,

mais pour eux. On entend deux coups de pistolet, et

ces messieurs rentrent en riant. Antoinette ne rit pas,

elle; à demi morte d’effroi, elle s’efforce vainement de

persuader à son père et à son cousin qu’il y a des

voleurs dans la maison. Il y en avait, en effet, mais il

n’y en a plus. Les deux coups de, pistolet tirés par

MM. de Montguilhem pour frapper l’imagination d’An-

toinette ont suffi pour mettre en faite les brigands,

qui, se croyant découverts, n’ont pas demandé leur

reste. Antoinette a perdu son pari
;
elle épouse Étienne,

qu’au fond elle aimait plus qu’elle ne se l’était avoué

à elle-même.

L’originalité d’une pareille donnée, après le pre-

mier moment de surprise, s’est vivement emparée du

public, qui a fait un chaleureux accueil à la pièce de

M. Quatrelles. La situation de la jeune fille confiante

et tranquille entre deux scélérats qu’elle prend pour
d’innocents comparses, est traitée de main de maître,
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et produit une impression vraiment dramatique. Le

jeu sincère et pénétrant de M Ile Bartet serre de près

la pensée de l’auteur et contribue pour sa bonne part

au succès.

M. Joumard est très bien costumé et plein de fan-

taisie sous les traits du brigand Panticosa.M. Muniéet

M. Train tiennent avec soin deux petits bouts de rôle.

On a revu avec grand plaisir les Vivacités du capi-

taine Tky une des meilleures comédies queM. Eugène
Labiche ait écrite en collaboration avec ce charmant

esprit qui s’appelait Édouard Martin. L’heureux type

que ce jeune capitaine, brave, bon et généreux, mais

qui gâte toutes ces brillantes qualités par la violence

instantanée de son humeur! Il possède un brosseur

qui Ta suivi dans toutes ses campagnes et qui lui a

sauvé la vie dans un combat contre les Arabes. Son
brosseur le contrarie, il perd patience, lui envoie un
coup de pied au bas des reins, et le voilà forcé, lui,

capitaine Tic, de croiser le sabre avec son fidèle ami
pour lui rendre l’honneur. Il allait épouser une char-

mante jeune fille; mais un tuteur qui méprise l’armée

s’avise de le blesser, — v’ian. Nouveau coup de pied

dans les basques du tuteur. L’honnête et l’amusante

comédie, pleine de sel et cependant débonnaire,

comme il convient lorsqu’on veut égayer la créature

humaine sans la faire souffrir! Je recommande aux
mélancoliques la pièce de Labiche et de Martin. On
en sort l’esprit détendu et comme rafraîchi par ce

bain de rire sans malice et sans fiel.

M. Dieudonné joue de la façon la plus spirituelle e(

la plus vraie le rôle du capitaine Tic, créé, il y a une
quinzaine d’années, par l'excellent Félix. M. Parade
est impayable sous les traits du tuteur, qui, après
avoir reçu ce que vous savez, se met à faire vis-à-vis

dans un quadrille, comme s’il n’avait attendu que
cette impulsion brusque pour se mettre en danse.
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Très drôle aussi M. Carré, dans le personnage du
jeune statisticien, qui est parvenu, d’après des docu-

ments sûrs, à constater le nombre de veuves qui ont

passé sur le Pont-Neuf dans le cours d’une année.

M llG Réjane joue fort gracieusement le rôle un peu
effacé de Lucile, la fiancée du capitaine Tic, et l’on a

revu avec beaucoup de plaisir M me Alexis dans le rôle

de la tante Guy-Robert.

Je dois une mention particulière à M. Boisselot,

qui a composé en excellent comédien la figure sym-
pathique du soldat Bernard, le brosseur du capitaine.

CCCCLXXXVI

Ambigu. 22 septembre 1877.

Reprise de LA TOUR DE NES LE

Drame en cinq actes et dix tableaux,

par MM. Frédéric Gaillardet et Alexandre Dumas.

Je ne ressusciterai pas, à propos de la reprise de la

Tour de Nesle
,
la vieille querelle de collaboration qui

divisa il y a quarante-cinq ans Alexandre Dumas et

M. Frédéric Gaillardet. Après avoir fait juger six fois

par les tribunaux son droit exclusif de propriété litté-

raire et intellectuelle sur ce drame fameux, M. Fré-

déric Gaillardet reconnut spontanément, en homme
d’esprit et en galant homme qu’il est, que les conseils

et le talent d’Alexandre Dumas avaient eu leur large

part dans le succès légendaire de la Tour de Nesle .

Quant au rapport assez direct qu'on serait tenté

d’établir entre la Tour de Nesle
,
de Frédéric Gaillardet

et Dumas, et le roman de Roger de Beauvoir, intitulé :

VÉcolier de Clumj
,
je me suis assuré qu’il était pure-
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ment fortuit. Le roman ne parut qu’après la première

représentation du drame (29 mai 1832), mais il était

imprimé depuis trois mois déjà. Ainsi l'auteur du
roman l’avait écrit sans connaître le drame

;
l’auteur

primitif du drame l’avait écrit sans connaître le roman.

La vérité est que l’un et l’autre avaient puisé dans

le trésor commun des légendes nationales.

Il y a deux parts à faire de ces légendes, la vérité

et la fable.

La vérité est que Marguerite de Bourgogne, épouse

de Louis X, roi de France, et ses deux sœurs ou belles-

sœurs, furent atteintes et convaincues d’adultère et de

débauches dans la Tour de Nesle, appartenant à la

princesse Jeanne
;
deux de leur amants, les frères

Philippe et Gaultier d’Aulnay, furent écorchés vifs;

Marguerite périt étranglée par l’ordre du roi son

époux, les deux autres princesses eurent la vie sauve.

L’intervention de Buridan dans cette sinistre aven-

ture paraît beaucoup moins justifiée, ou plutôt c’est

une seconde légende, très douteuse, industrieusement

greffée sur la première par une combinaison d’ailleurs

très permise aux dramaturges. Villon avait placé,

dans une ballade qui date au plus tard de 1461, ces

quatre vers fameux :

Semblablement où est la royne

Qui commanda que Buridan
Fust jeté en ung sac en Seine?

Mais où sont les neiges d’antan?

C’est tout ce qu’on en sait. La tradition de la reine

débauchée qui noyait ses amants paraît remonter

beaucoup plus haut que l’époque où vécut Buridan.

D’ailleurs, à quelle reine Buridan, né en 1295, au-

rait-il eu affaire ? Lorsque Jeanne de Navarre, femme
de Philippe le Bel, mourut en 1304, Buridan avait tout

juste neuf ans. Voilà donc cette pieuse princesse hors
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de cause. Marguerite de Bourgogne, au contraire, était

h peu près du même âge que l’écolier. A défaut de
certitude il n’y aurait donc pas d’anachronisme dans
la rencontre de Buridan et de Marguerite de Bourgo-
gne, si MM. Gaillardet et Dumas ne les avaient vieillis

d’une quinzaine d’années. Mais il le fallait, pour faire

de Gaultier et de Philippe d’Aulnay les fils de Mar-
guerite.

Ajoutons que Buridan ne fut jamais un homme de
guerre, ni capitaine, ni page du duc de Bourgogne.
Cet honnête écolier enseignait la philosophie aux éco-

liers de la rue du Fouarre; il y possédait même une
maison, qui est aujourd’hui la propriété de FHôtel-

Dieu de Paris. On pense qu’il mourut vers 1360, âgé
de soixante-cinq ans. On prétend que, sauvé miracu-

leusement de sa noyade, il s’exila à Vienne en Autri-

che après avoir publié cet axiome latin, que l'on qua-

lifia poliment de sophisme : « Reginam interficere noble

« timere ; bonum est. — Ne craignez pas de tuer une
« reine

;
cela est bon. » Il nous reste donc trois choses

de Buridan
;
son sophisme latin, sa maison de la rue

du Fouarre et son âne symbolique, qui mourrait de

faim et de soif entre un picotin d’avoine et un seau

d’eau, s’il n’était animé d’une volonté qui le détermine

à choisir entre sa faim et sa soif.

Laissons l’histoire de côté pour ne juger que la

fiction des deux dramaturges. Il faut convenir qu’il est

bâti à chaux et à sable, cet épouvantable conte, à

moitié vrai, où la Seine charrie des cadavres, et dont

le principal personnage est une reine de France, cou-

pable de parricide, d’infanticide, d’inceste, d’adultère

et d’assassinat. Après un demi-siècle, la Tour de Nesle

fait encore frémir la foule et intéresse les plus rebelles.

Bien qu’on eût à craindre que certaines tournures

de style, qui plaisaient au romantisme de 1830, ne

prêtassent à rire aux générations moins enthousiastes
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d’aujourd’hui, le texte a été récité sans aucune va-

riante. C’était à la fois le parti le plus littéraire, le

plus brave et le plus prudent qu’on pût prendre. Les
phrases connues et rebattues qu’on guettait au pas-

sage, telles que « la Bourgogne était heureuse » et la

« noble tête de vieillard » ont trouvé grâce devant un
public qui oubliait de se montrer sceptique. Quelques

sourires ébauchés aux bons moments se sont bien

vite éteints
;
le courant du drame emportait les rail-

leries comme des fétus de paille à la surface d’un

fleuve impétueux.

Ce n’est pas que toutes les parties de cet effrayant

édifice possèdent la même valeur architecturale; les

matériaux en sont fort mêlés
;
ici des pierres cvclo-

péennes, ailleurs des lattes, de la pierraille et des

gravats.

Le personnage de Louis X et le tableau de son en-

trée dans sa bonne ville de Paris furent jugés assez

ridicules en 1832. Les fils ne démentiront pas l’opinion

de leurs pères sur ce point.

En revanche, les scènes du nécromancien, le déses-

poir de Gaultier d’Aulnay reconnaissant le cadavre

mutilé de son frère sur la grève du Louvre
;
et surtout

l’illustre scène de la prison, si largement traitée, si

pathétiquement dénouée
;
enfin les terribles combi-

naisons du dernier acte, amenant l’arrestation de

Buridan et de Marguérite au moment où ils pleurent

sur le corps de leur dernier enfant, sont des combi-

naisons dramatiques de l’effet le plus puissant et le

plus sûr.

Et cependant la Tour de Nesle
,

si supérieure par

l’intérêt et par la conduite à la plupart des ouvrages

qui ont paru depuis 1830 jusqu’à nos jours, n'est que

le premier de nos mélodrames. L’action, toute en

dehors, tire son énergie et son effet de passions bru-

tales et pour ainsi dire inconscientes, qui attaquent
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les nerfs sans parler à l’esprit. La Tour de Nesle est

une œuvre forte sans être intellectuelle; elle rappelle

les horribles travaux infligés naguère aux tristes habi-

tants des bagnes, et qu’on qualifiait de ce mot expres-

sif : « la fatigue ». Somme toute, Marguerite de Bour-

gogne et Buridan sont deux monstres qui finissent

par s’entretuer après avoir égorgé leur père et leurs

enfants. On s’étonne qu’une lueur d’amour paternel

se fasse jour chez ces natures sauvages, et ce n’est

pas le moindre tour de force qu’aient accompli

MM. Frédéric Gaillardet et Alexandre Dumas que de

nous faire accepter, ne fût-ce qu’une seule minute,

les remords et le désespoir chez ces tigres à face hu-
maine.

De cette observation générale sur la valeur intrin-

sèque de la Tour de Nesle découle une indication sur

le genre d’interprétation qui conviendrait à de pareils

types. Il y faudrait de l’action, de l’action et encore

de l’action. Nulle partie des rôles de Marguerite et de

Buridan ne supporte d’être jouée « à la froideur »

selon les habitudes acclimatées dans nos théâtres

depuis quelques années. J’ai trouvé ce soir que Buri-

dan se montrait parfois trop jovial et trop bon garçon,

et que Marguerite se laissait aller à la tentation d’être

par endroits une femme comme une autre. Ce sont là

des faiblesses ou des erreurs sur lesquelles revien-

dront facilement des artistes aussi intelligents et aussi

bien doués que Mme Marie Laurent et que M. Dumaine.
Je voudrais la première plus terrible, le second plus

amer et plus sombre.
Sous la réserve de ces critiques, il ne me reste qu’à

louer leur talents et qu’à constater leurs succès aux

points culminants du drame, la scène de la prison,

par exemple, admirablement rendue parles deux pro-

tagonistes. M rae Laurent a été très belle dans sa der-

nière explosion de remords et d’amour maternel, et
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M. Dumaine s’est surpassé lui-même dans son indi-

gnation contre Gaultier d’Aulnay qui a violé le dépôt

du capitaine Buridan. On les a rappelés l’un et l’autre

presque après chaque acte.

M. Taillade, lui, a le visage, la voix et l’accent qui

conviennent à ces sombres épopées. Pourquoi faut-il

qu’il ait manqué son dernier effet, en coupant par

des hoquets et des répétitions également intempes-

tives, la dernière phrase du rôle qui doit être dite tout

d’une haleine : «Eh bien, ma mère, soyez maudite! »

En suspendant si longtemps ce dernier mot, il laisse

le spectateur hésitant sur la pensée de Gaultier d’Aul-

nay, et il change ainsi en un effet qui appartient à la

comédie l’imprécation qui tombe comme un châtiment

suprême sur la mère dénaturée.

M. Yannov tire bon parti du rôle de Landry. Rien à

dire des autres acteurs. On raconte qu’après avoir lu

pour la première fois le manuscrit de la tour de Nesle,

Harel s’écria : « Ce n’est vraiment pas mal; mais il y
« a là dedans un certain Louis X qui est un bien drôle

« de corps. » S’il l’avait vu jouer ce soir par un brave

comparse dont je ne sais pas le nom, Harel n’aurait

pas retiré le mot; c’était un jugement et une pro-

phétie.

CCGCLXXX Yil

Chateau-d’Eau. 27 septembre 1877.

LE PONT MARIE

Drame en cinq actes et huit tableaux, par M. Gaston Marot.

Les chroniqueurs de théâtre ont si vivement gour-

mandé les sociétaires du Château-d’Eau de leur pen-
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chant pour les reprises de vieux mélodrames che-

vronnés et médaillés, que ces braves et honnêtes

comédiens se sont crus obligés de montrer leur défé-

rence envers la critique en représentant un drame
nouveau. La résolution prise, comment l’exécuter?

Rien de plus aisé que de demander un drame à M. Vic-

torien Sardou, à M. Théodore Barrière et à M. Adolphe
d’Ennery; mais rien de plus sûr qu’un refus. Chacun
d’eux a ses engagements à tenir envers les grands

théâtres. Et puis, l’auteur en renom, gardien soigneux

de son prestige, exige des interprètes supérieurs, des

costumes somptueux, des décors de maîtres, des ac-

cessoires ruineux, une figuration plus nombreuse que
la population d’un petit village. Tout cela coûte de

l’argent, et les sociétaires du Château-d’Eau, très heu-

reux de joindre les deux bouts dans une entreprise

jusque-là si périlleuse, ne sont pas encore des capi-

talistes. Et c’est pourquoi n’ayant ni d’Ennery, ni Bar-

rière, ni Sardou, ni Lambert, ni Molière, ils ont dû
se rabattre sur un jeune, doué de beaucoup d’intrépi-

dité, de bonne volonté et surtout d’une prodigieuse

mémoire.
Tout habitué des théâtres de drame qui a vu le

Bossu
,

les Orphelines du Pont Notre-Dame, la Maison

du Baigneur, etc., etc., connaît tout ce qu’il faut sa-

voir du Pont Marie; malheureusement les situations

les plus empoignantes, lorsqu’on les arrache à leur

cadre naturel pour les placer bon gré malgré dans

une action combinée à la diable, perdent presque

toute leur influence sur le public. Le Pont Marie de

M. Gaston Marot ressemble à l’une de ces masures
construites dans les faubourgs de Paris avec des dé-

bris de charrettes, d’anciennes cloisons provenant de

maisons démolies, des fenêtres trop courtes et des

portes trop longues sur lesquelles on lit encore des

restes d’enseignes mal effacées.
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Quant au style de M. Gaston Marot, il rappelle celui

du Borgne de M. Loyau de Lacy, moins l’élégance.

Parmi les naïvetés qui ont eu le privilège de faire rire

toute la salle, il faut citer l’exclamation de M lle Marie

de Lussan, qui, tombée dans une embuscade et as-

saillie de coups de pistolet, dit à sa mère, du ton le

plus placide : « Mais que se passe-t-il donc, maman? »

Pour moi, ce qui m’a le plus charmé, c’est la question

adressée par la comtesse de Lussan à deux des per-

sonnages de la pièce : « Y aurait-il de l’indiscrétion à

« vous demander, Messieurs, ce qui vous retient ici? »

Et le plus piquant, c’est qu’en effet lesdits person-

nages n’avaient plus rien à faire en scène et devraient

être partis depuis un grand quart d’heure.

Le Château -d’Eau a fait faire pour le Pont Marie

deux ou trois décors fort bien peints par M. Nézel et

qui pourront servir pour une prochaine reprise.

MM. Gravier et Péricaud jouent avec talent les rôles

de La Raclée et de Barrabas, les seuls amusants de la

pièce, et qui sont d’ailleurs la copie servile de deux
personnages du Bossu . M. Dalmy, qui représente le

traître, ne manque ni de prestance ni d’autorité. On
a remarqué le début de M. et Mmc Duchesnois, qui ne
sont pas non plus une mauvaise acquisition pour le

Château-d’Eau. L’interprétation se montre ainsi fort

supérieure à la pièce. Je trouve donc assez naturel

qu’on ait rappelé les acteurs après chaque tableau.

Ce qui l’est moins, c’est qu’à chaque rappel le chef

d’orchestre faisait exécuter un trémolo appuyé de coups
de grosse caisse; de sorte que les artistes avaient l’air

de recevoir une aubade qui leur serait donnée par la

musique du cirque Corvi. L’innovation est plus bizarre

que convenable, et je conseille d’y renoncer.
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CGCCLXXX VIII

Théâtre des Menus-Plaisirs (réouverture). 1 er octobre 1877.

Reprise de LA BOULANGÈRE A DES ÉCUS

Opéra-bouffe en trois actes et quatre tableaux, par MM. H. Meilhac
et Ludovic Halévy, musique de M. Jacques Offenbach.

Voilà déjà trois ans que j’ai parlé pour la dernière

fois du théâtre des Menus-Plaisirs, qui s’appelait alors

le Théâtre des Arts, à propos de FIdole et des repré-

sentations de M lle Rousseil.

Depuis ce temps-là, des directions de passage, des

troupes aventureuses d’artistes sans emploi et le

plus souvent sans talent, des essais d’ouvrages mort-
nés et d'opérettes grossières, avaient laissé la salle

des Menus-Plaisirs dans cet état indéfinissable où un
théâtre n’est ni ouvert ni fermé.

Puis vinrent la clôture complète et l’oubli.

La difficulté de réussir avec ces petites scènes n’est

cependant pas insurmontable; elles exigent tout sim-

plement les mêmes conditions que les plus grands

théâtres, lesquelles consistent en trois choses, à sa-

voir : un répertoire, une troupe et de l’argent.

Voilà ce que le concours de l’administration des

Variétés apporte d’un bloc aux Menus-Plaisirs. Le suc-

cès de cette première soirée prouve la vitalité de la

combinaison.

La Boulangère a beaucoup plu et beaucoup amusé,

dans un petit cadre qui fait paraître la pièce plus vive

et plus serrée qu’elle ne l’est en effet. Les morceaux

saillants de la partition d’Offenbach y conservent

toute leur action sur l’auditoire; et l’on y goûte

mieux les détails. Par exemple le finale du premier
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acte, semé d’ingénieuses bouffonneries, a été, frag-

ment par fragment, bissé presque en entier.

Quant à la chanson à Temporte-pièce, écrite pour

Mmc Thérésa : Nous sommes ici trois cents femelles ,

on l’a fait répéter jusqu’à trois fois. La chanteuse

enlève le refrain avec tant de crânerie et de bonne

humeur qu’il n’y a pas moyen de lui résister.

M. Dailly joue avec une jovialité narquoise le rôle

du commissaire bon enfant, qui interroge les prison-

niers si doucement et n’use que de persuasion pour

les faire entrer volontairement dans des cachots mal-

sains.

M lle Marie Arquier débutait dans le rôle de Toinon,

créé par M llc Paola Marié; elle ne possède pas la

voix exceptionnelle de sa devancière, elle n’en a pas

non plus l’émission franche et vibrante
;
cependant

elle chante avec goût, et joue fort agréablement
;
elle

a dit d’un sentiment juste et fin le duo du premier

acte : Ce n'est plus Toinette
,
ce nest plus Toinon .

M. Emmanuel, dans le rôle de Bernadille, si comi-

quement établi par Dupuis, s’est montré chanteur

adroit et séduisant; on lui a redemandé ses couplets

suisses du premier acte, qu’il détaille avec la netteté

d’un vocaliste habile.

MM. Alexandre Guyon et Blanchet ont eu leur part

de succès avec la chanson des fariniers.

Je ne cache pas que, si l’interprétation de quelques

rôles secondaires a descendu d’un cran, les bouts de

rôle se sont enfoncés au-dessous du plancher. Mais la

cohésion et la verve de l’ensemble ont seules frappé

le public
;
la Boulangère me paraît venue tout à point

pour désenguignonner les Menus-Plaisirs.
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Variétés.

GGCGLXXXIX

6 octobre 1877.

LA CIGALE

Comédie en trois actes, par MM. Henri Meilhac
et Ludovic Halévy.

La Cigale de MM. Henri Meilhac et Ludovic Halévy

n’a rien de commun avec la cigale du bonhomme
Lafontaine. Les spirituels auteurs de tant de jolies

comédies parisiennes savent que les cigales d’aujour-

d’hui n’en sont plus réduites, lorsque la bise est

venue, à mendier l’assistance des fourmis; elles

gagnent de grosses rentes, spéculent sur le trois pour

cent, se font bâtir de somptueux hôtels, et prêteraient

de l’argent, sur de bonnes sûretés, aux fourmis be-

soigneuses.

D’ailleurs, la Cigale des Variétés ne chante pas;

c’est une petite saltimbanque de dix-huit ans, qui

traverse des cercles de papier, jongle avec des

pommes d’or, et dit la bonne aventure aux clients de

la baraque dirigée par M. Carcassonne, prestidigita-

teur en tous genres. Poursuivie par les obsessions

amoureuses de M. Carcassonne lui-même, de l’hercule

forain Bibi et du pitre Filoche, la Cigale s’est enfuie à

travers la forêt de Fontainebleau. Elle est recueillie,

mourante de faim et de fatigue, par un peintre im-

pressionniste, M. Marignan, et par le jeune Michu,

son élève.

Les saltimbanques viennent réclamer leur cama-

rade liée envers eux par un engagement en bonne

forme; Marignan, ému de pitié, leur compte les trois

cents francs, montant du dédit stipulé dans l’engage-
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ment, et ne s’occupe plus de la Cigale, tout absorbé

qu’il est par son amour avec une cocotte nommée
Adèle, qui le trompe scandaleusement en faveur de

Michu.

Mais la vue de Marignan, qu’elle trouve bel homme,
la générosité dont il a fait preuve en la recueillant et

en la libérant de sa sujétion envers les saltimbanques,

ont produit une impression profonde sur le cœur de

la Cigale. Elle adore Marignan à première vue. Ce-

pendant, que deviendra-t-elle? Au moment où elle

délibère si elle ne rentrera pas dans son ancienne

troupe, celle qui lui donna son éducation et que di-

rige la veuve Gendarme, elle est reconnue par un
agent d’affaires, M. Dulcoré, comme étant la propre

nièce de la baronne des Allures. L’enfant avait été

enlevée à l'àge de six ans par des Bohémiens.

Voilà donc la Cigale devenue M lle Ernestine des

Allures. Sa nouvelle famille lui plaît beaucoup
;
la

tante des Allures est une excellente femme qu’Er-

nestine adore de tout son cœur. Mais, dix fois le jour,

le ton et les habitudes de la saltimbanque de foire re-

paraissent sous l’éducation hâtive donnée à la riche

héritière. Vous voyez cela d’ici, pourvu que vous

vous souveniez de la Fille du Régiment. 11 est naturelle-

ment question d’un mariage noble pour la Cigale. Le
prétendu qu’on lui destine, M. Edgard de La Houppe,
est un parfait gommeux, muni d’un conseil judiciaire,

épris de M llc Adèle, la maîtresse en partie double de

Marignan et de Michu. Un accident de canotage

amène ces derniers et M ,Ie Adèle elle-même dans la

maison de campagne de la baronne. L’amour de la

Cigale pour Marignan s’exalte par la jalousie, et elle

prend la résolution extrême de renoncer au monde
pour lequel elle ne se sent pas faite. Elle reprendra

sa vie nomade, à moins que Marignan ne consente à

l’épouser, quoique, d’après l’aveu de celui-ci, ce ne
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soit pas l’usage d’épouser des saltimbanques. Mari-

gnan, à son tour, est devenu amoureux de la Cigale,

et le mariage s’accomplit, avec l’agrément de l’excel-

lente baronne, qui renonce à faire entrer sa nièce

dans la noble famille du Riquet h la Houppe.

J’ai signalé, en passant, l’évidente analogie de

cette donnée avec la Fille du Régiment; ma mémoire
m’en fournit une autre avec un roman de Paul de

Kock, le Tourlourou, dont le dénoûment était assez

original, car on reconnaissait à la fin qu’on s’était

trompé et que la servante d’auberge (c’était une ser-

vante d’auberge au lieu d’une saltimbanque) n’était

pas la véritable héritière.

Cette part faite aux réminiscences du fond, je

m’empresse d’ajouter que, sur cette fable sans nou-

veauté, MM. Henri Meilhac et Ludovic Halévy ont

écrit une pièce originale, d’un accent tout moderne,

qui vit surtout par mille détails, par de fines observa-

tions de la vie contemporaine qui n’a pas de secrets

pour eux.

Les traits plaisants, les mots heureux abondent dans

les trois actes de la Cigale.

Au lever du rideau, Michu lit une lettre d’amour
qu’il vient de recevoir d’Adèle

;
cette lettre contient

un post-scriptum ainsi conçu : «J’écris la même chose

« à Marignan, mais pour toi c’est sincère... » Et il

faut voir la satisfaction profonde, le rassérènement

béat de cet idiot de Michu, lorsqu’il s’assure que la

lettre adressée à Marignan est dépourvue de post-

scriptum! — « Que servirai-je pour votre déjeuner? »

demande l’aubergiste de Fontainebleau au peintre

Marignan
;
«aimez-vous le veau braisé?» — «Je l’exè-

« cre » ,
répond Marignan. — « Alors », répond l’auber-

giste, « je ne vous en donnerai pas beaucoup. » Et la

naïve exclamation de la Cigale lorsque la baronne
remarque que Marignan, qu’on vient de retirer de la



DU THÉÂTRE. 277

rivière, est vraiment beau garçon : « — Ah ! ma
a tante, il est encore bien plus beau lorsqu’il est sec! »

Et cela coule de source pendant deux heures.

Il n’y a pas à se dissimuler qu’on pourrait resserrer

le second acte qui est un peu touffu, et que le troi-

sième, au contraire, paraît vide, puisqu’il n’est occupé

que par un mariage auquel personne ne s’oppose.

Mais quelle satire à la fois mordante et légère de la

peinture des peintres qui ne peignent pas ! L’atelier

de Marignan est rempli de toiles extraordinaires que
les Variétés semblent avoir empruntées à la dernière

exposition de la rue Le Peletier. Marignan fait bande

à part parmi les impressionnistes
;

il est luministe et

intentionnaliste. Seulement, à force de ne peindre

que des intentions, il ne se reconnaît plus lui-même
dans ses œuvres et ne saurait plus dire si telle toile

représente un paysage, une forge, un singe ou une
forêt. « — Voulez-vous que je fasse votre portrait? »

demande-t-il au marquis de la Houppe
;

« en ce

« moment je vous vois lilas. »

Il y a aussi un tableau composé de deux bandes de

couleurs superposées, l’une rouge, l’autre bleue : lors-

qu’on le regarde dans cet ordre, le bleu représente la

mer immense et le rouge un coucher de soleil
;

si on
retourne le tableau, le rouge signifie le désert en-

flammé et le bleu c’est un ciel d’azur. La Cigale fait

justice de ces folies en passant au travers des toiles de

son futur mari, qu’elle crève par le coup de tête fami-

lier aux écuyères.

On s’est beaucoup amusé el on a beaucoup ap-

plaudi. L’interprétation a sa large part dans le succès

de la soirée. La Cigale, c’est Mme Céline Chaumont,
qui n’avait pas, jusqu’à présent, joué de rôle d’une si

longue haleine. Elle s'y est montrée comédienne spi-

rituelle comme toujours, pleine de verve et même de

passion. Il me paraît que Mme Céline Chaumont est en

v. 16



278 LES MILLE ET UNE NUITS

grand progrès. Sans cesser d’être elle-même, je l’ai

trouvée moins nerveuse, moins tendue, moins appli-

quée aux petits effets dont elle abusait naguère. Ces

légers défauts s’atténuant et ne subsistant plus qu’en

ce qu’il en faut pour accuser la manière personnelle

de l’actrice, il reste une comédienne de la plus vive

intelligence, pleine de ressort, d’imprévu et d’entrain.

M. Dupuis est excellent dans le rôle de Marignan.

Il rend avec un naturel exquis la fatuité native du
personnage que l’on accuse de coquetterie parce qu’il

consulte à tout instant un petit miroir de poche.

« — Moi, coquet ! pas du tout
;
seulement j’ai du plai-

« sir à me regarder. »

M. Lassouche, qui débutait aux Variétés, a beau-

coup fait rire dans l’unique scène de son rôle, lors-

qu’il avoue à la Cigale qu’il ne lui fait la cour que
pour plaire à son oncle, et qu’en retour la Cigale ne

lui cache pas qu’elle ne sera jamais sa femme. Les

deux prétendus sont si heureux de cette double dé-

couverte qu’ils s’embrassent à bouche que veux-tu.

MM. Léonce, Pradeau, Germain, Hamburger,
Mm °s Berthe Legrand et Baumaine, n’ont que peu ou
point de rôles

;
mais ils y mettent du zèle et, grâce à

eux, la pièce ne paraît pas faiblir lorsque Mme Chau-

mont et M. Dupuis cessent de remplir la scène.

ccccxc

Comédie-Française. 11 octobre 1877.

VOLTE-FACE

Comédie en un acte en vers, par M. Emile Guiard.

Le succès obtenu l’année dernière, dans une matinée

de la Porte-Saint-Martin, par la comédie de M. Émile
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Guiard, lui a ouvert d’emblée l’accès de la maison de

Molière. N’en était-il pas déjà, grâce à la parenté?

Neveu d’Émile Augier, cousin germain de Paul Dérou-

lède, M. Émile Guiard ne pouvait faire mentir le bon
sang gaulois qui coule dans ses veines. Il n’a eu qu’à

se montrer pour être accueilli et qu’à parler pour être

applaudi.

N’allez pas croire, au moins, que la première pièce

de M. Émile Guiard allume une étoile nouvelle dans

l’azur du firmament dramatique. Volte-face n’a pas de

si hautes visées. Le mot de ce petit proverbe pourrait

être le vieil adage : « Souvent femme varie. »

En quatre lignes, voici ce dont il s’agit :

Un vieil oncle égoïste, M. Gaspard, et une vieille

fille méchante, nommée Ursule Aigremont, travaillent

à faire manquer le mariage d’une jeune veuve,

Mme Blanche d’Abrincourt, avec M. de Ternis. On
persuade à M me d’Abrincourt que M. de Ternis est un
libertin criblé de dettes, et, qui pis est, un duelliste

enragé. M. de Ternis se justifie aisément sur les deux
premiers articles; mais, quant aux duels, comme il

ne saurait disconvenir qu’il n’ait plusieurs fois exposé

sa vie devant une épée nue, il en est réduit, pour
obtenir l’aveu de Mme d'Abrincourt, à lui promettre

qu’il ne se battra plus. C’est là que l’attendait Ursule,

qui convoite pour son propre frère la main de la jolie

veuve. A l’instigation de sa mégère de sœur, ce frère,

qui s’appelle M. Charles et qui reste sagement dans la

coulisse, provoque M. de Ternis en termes insultants.

Naturellement, Mme d’Abrincourt exige que M. de

Ternis reste fidèle au serment qu’il vient de faire.

Ternis y consent ou feint d’y consentir. A l’instant,

tout Guérande — la scène se passe à Guérande — sait

que M. de Ternis n’a pas répondu à la provocation

qui lui était adressée, et l’on se répand en moqueries
sur ce qu’on appelle sa lâcheté. L’impression est si
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grande et si vive, qu’elle gagne Mmc d'Abrincourt elle-

même
;
c’est ici que s’opère la « volte-face » qui sert

de litre à la pièce.

La veuve s’étonne et s’indigne d’un renoncement
qu’elle avait exigé. « Ainsi », dit-elle à M. de Ternis,

... Devant l’auteur de votre injure,

Vous n’avez pas senti le moindre mouvement!

TERNIS.

Je me suis, avant tout, rappelé mon serment;

Vous aviez déclaré les duellistes infâmes...

BLANCHE.

Si vous prenez au mot ce que disent les femmes !

Bref, Blanche est au moment de ne plus aimer
Ternis, lorsque tout se découvre. M. de Ternis ne s’est

pas battu, c'est vrai, mais il a souffleté M. Charles,

qui n’a pas demandé son reste. Sur ce, M. de Ternis,

réhabilité, épouse Mme d’Abrincourt. L’oncle Gaspard,

qui, lui aussi, s’est autrefois laissé gifler — par der-

rière — sans en demander raison, a beau condamner
la brutalité de M. de Ternis qui lui semble contraire

à la morale religieuse, et invoquer le ciel, Blanche le

réduit au silence par cette réplique en forme de mo-
ralité :

En moi la lumière s’est faite.

Si le ciel a ses lois, dont vous prenez souci,

Le monde où nous vivons a les siennes aussi.

Ces courtes citations donnent le ton de cette légère

esquisse, naïvement agencée et facilement rimée en

vers prosaïques, mais souvent spirituels
;
ceux-ci ont

été applaudis à la rencontre et ont fait passer les

autres.

Mm c s Broisat, Samary, Thénard et M. Dupont-

Vernon sont très agréables à voir dans Volte-face .
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M. Thiron m’a paru un peu gêné dans le rôle de l’oncle

Gaspard, espèce de pied-plat, auquel l’auteur attribue

la qualité de marguillier de sa paroisse avec une insis-

tance dont je n’aperçois clairement ni le sel ni l’op-

portunité.

GCCCXCI

Théâtre Cluny. 19 octobre 1817,

LES SIX PARTIES DU MONDE

Pièce à spectacle en cinq actes et huit tableaux,

par M. Louis Figuier.

La littérature géographique et scientifique fait école

au théâtre depuis le succès du Tour du Monde. M. Louis

Figuier ayant remarqué que MM. Jules Yerne et

d’Ennery avaient négligé l’Indo-Chine et le Japon, a

voulu combler cette lacune. Peut-être nourrissait-il la

secrète pensée de montrer à ses prédécesseurs com-
ment il fallait faire. Une pareille ambition n’excédait

que de moitié les forces de M. Louis Figuier. Gomme
savant, je crois qu’il est en état de supporter toutes

les concurrences, même celle de M. Jules Yerne; mais

comme auteur dramatique, ce n’est pas lui qui pas-

sera la jambe à M. d’Ennery. Les Six parties du Monde
ont été jouées ce soir au milieu d’une hilarité crois-

sante, au point d’en devenir immodérée, excessive et

même injuste. Mes souvenirs de classe ne m’avaient

pas préparé à considérer la géographie comme la plus

joyeuse des sciences. Cependant, chaque fois que
l’amiral Dumont d’Urville, le héros de M. Louis Fi-

guier, parlait de latitude, de longitude ou de paral-

lèles, un rire fou s’emparait du public. La plus

16 .
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insensée des opérettes serait impuissante à produire

de pareils effets.

Je craindrais, pour ma part, de ne pas obtenir un
succès du même genre en racontant par le menu les

huit tableaux des Six Parties du Monde. Il me suffit

d’en indiquer la donnée générale.

Autour du commandant Dumont d’Urville, qui part

pour les mers australes sur la frégate VAstrolabe, à la

recherche d’un continent nouveau, d’une sixième

partie du monde, M. Louis Figuier a groupé des per-

sonnages qu’animent clés passions moins abstraites.

Mmc Noémie Gérard cherche à rejoindre son mari,

M. Gérard, un ingénieur, que l’amour de la science a

poussé vers de lointains pays. Elle poursuit son mari

sans parvenir à le rejoindre, à travers les déserts de

l’Afrique méridionale, les forêts de Madagascar, la

Chine et l’Australie. Dans ce dernier pays, à Sidney,

par 33 degrés de latitude S. et 13 2 degrés de longitude

E., elle est enlevée par un lieutenant de vaisseau

nommé Rupert, qui brûle pour elle d’une passion fu-

rieuse. Ce Rupert n’enlève pas seulement les femmes,
il soulève également le portefeuille de l’amiral Dumont
d’Urville, contenant les plans de l’expédition projetée

vers le pôle austral.

A New-York ce coquin de Rupert monte une société

par actions pour la découverte d’une sixième partie

du monde. On lui donne de l’argent, un navire, le

Washington

,

et il part, traînant toujours à sa suite la

pauvre Mme Gérard. En vue des terres australes,

Rupert fait naufrage. Le voilà seul avec sa victime au

milieu des rochers et des glaces de cette terre af-

freuse. Une avalanche l’engloutit. Mme Gérard est

sauvée par le commandant Dumont d’Urville dont

l’expédition a réussi. En apprenant que l’ignorance

de Rupert a causé la perte du vaisseau le Washington

et de l’équipage qui le montait, l’indignation de ce
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brave Dumont d’Urville n’a pas de bornes : « Le misé-

« rable » ,
s’écrie-t-il, « ne connaissait même pas ses lon-

gitudes! » Par un hasard aussi bizarre qu’inattendu,

ce M. Gérard tant cherché, et que nous n’avons pas

eu la satisfaction d’entrevoir, se trouvait pris dans les

banquises du pôle austraUavec le vaisseau le Jupiter .

Dumont d’Urville et les marins de YAstrolabe déli-

vrent le mari comme ils avaient délivré la femme; on

plante le drapeau tricolore sur un rocher; et vive la

France! Elle a conquis à la science une terre de plus.

A travers les maladresses, les enfantillages, les naï-

vetés qui, dès le second tableau, ont mis le public en

belle humeur, je vous assure que la pièce de M. Louis

Figuier ne laisse pas que d’être intéressante et que

M. d’Ennery en aurait fait quelque chose de très sai-

sissant. Mais comment résister à tant d’inventions

burlesques, je dirais même saugrenues! par exemple
la jeune personne enlevée par les sauvages malgaches

et renfermée par eux dans le creux d’un arbre cente-

naire, puis délivrée par un matelot qui allume des

bâtons de phosphore dont la lueur est prise pour le

soleil par ces sauvages de bonne volonté!

Somme toute, je crois que les Six parties du Monde
trouveront devant des spectateurs moins spirituels et

moins gais que ceux de la première représentation un
accueil plus civil.

Je ne parlerai pas des acteurs, qui, à l’exception

de Mmc Jeanne Morand, de M. Herbert et de M. Vavas-

seur, sont au-dessous du médiocre. Mais le Théâtre

Cluny s’est livré, pour les Six parties du Monde

,

à des

dépenses relativement considérables, qui, je l’espère

pour lui, ne seront pas perdues. Les costumes sont

nombreux, jolis et frais, particulièrement dans le

tableau de la Chine, qui présente un coup d’œil très

vif et très varié.

Quant aux décors, qui sont tous dus à M. Menes-



284 LES MILLE ET UNE NUITS

sier, ils méritent vraiment des éloges. Je citerai, entre

autres, la forêt de Madagascar, le port de Canton et

la terre australe, qui sont supérieurement peints et

qui ouvrent des perspectives étonnamment vastes sur

un si petit théâtre.

N’oublions pas le jongleur chinois Zoung-Zoung,
dont les surprenants exercices ont arraché au public

les applaudissements dont il se montrait si avare pour
la prose de M. Louis Figuier.

Chateau-d’Eau.

CCCCXCII

19 octobre 1877.

Reprise des PAUVRES DE PARIS

Drame en sept actes, par MM. Edouard Brisebarre

et Eugène Nus.

Les sociétaires du Château-d’Eau, éclairés par le

destin fatal du Pont Marie

,

ont abandonné les drames
inédits pour revenir au répertoire

;
car le mélodrame

a aussi son répertoire, moins littéraire que celui du
Théâtre-Français, mais presque aussi considérable.

Que de travail, que d’intérêt, que d’invention scé-

nique dans ces longues épopées !
que d’événements

entassés ! de rapts plus audacieux que celui de la belle

Hélène ! de meurtres plus abominables que celui d’A-

gamemnon ! d’incendies plus mouvementés que ceux

de Troie et de Rome! Que de carnage ! de substitu-

tions ! de faux papiers
!
que de morts tués et retués

qui ne s’en portent que mieux au dernier acte, et re-

viennent à point nommé pour démasquer les scélérats

et justifier l’innocence accusée ! Et tout cela parle

dans la langue familière et emphatique à la fois qui
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est celle du peuple. Les lettrés en sourient parfois,

mais ils en pleurent aussi, car ils n’échappent pas à la

loi commune
;
et le tableau de la vertu aux prises

avec le malheur reste, comme au temps d’Aristote, le

fond même de l’art dramatique. Tout le secret est là.

Qu’à travers des péripéties, universellement devi-

nées et cependant toujours nouvelles, l’auteur fasse

penser, ne fût-ce qu’un instant, qu’il ait esquissé des

caractères, qu’il ait peint un coin de nos mœurs, et le

vulgaire mélodrame, malgré ses partis pris, ses exa-

gérations, ses banalités voulues et ses incorrections de

style, prendra place, bon gré mal gré, dans la littéra-

ture de son temps. Telle est, à mon sens, la valeur

des Pauvres de Pai'is, que le théâtre du Château-d’Eau

nous a rendus ce soir avec un grand succès.

La donnée des Pauvres de Paris ne brille pas par la

nouveauté; c’est un mélodrame comme un autre. Un
banqueroutier s’est enrichi aux dépens d’une honnête

famille qu’il a ruinée. Le contraste de l’opulence mal
acquise avec la pauvreté imméritée remplit sept actes,

jusqu’au moment où le coquin se voit contraint à res-

tituer. Car un mélodrame n’est bon qu’à la condition

de calquer son dénoûment sur le Jugement dernier,

les méchants étant punis et les bons récompensés.

Mais la hardiesse et la science des développements,

l’intérêt et la vigueur des situations, l'intensité de

l’observation se résumant çà et là dans des mots
d’une profondeur étonnante, font des Pauvres de Paris

une œuvre extrêmement remarquable.

Le troisième acte, entre autres, finit sur une situa-

tion que les maîtres du théâtre regretteraient de n’a-

voir pas trouvée pour la donner à la Comédie-Fran-
çaise. C’est la misère des gens comme il faut prise

sur le fait. Un gentilhomme ruiné, un ami de la fa-

mille Bernier, qu’il croit dans l’aisance, s’invite à

déjeuner parce qu’il n’a pas mangé depuis la veille, et
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l’on engage un'bijou au Mont-de-Piété pour payer les

côtelettes. Au moment où ces pauvres gens, qui se

trompent innocemment l’un l’autre, vont se mettre

à table, on annonce une quête. C’est l’adjoint de

l’arrondissement, donnant le bras à une dame de

charité.

La foudre de l’humiliation s’abat sur le triste logis.

Que Faire? que dire? Comment avouer qu’on est plus

pauvre et plus dénué que les pauvres au nom desquels

on vous réclame une aumône? Le gentilhomme ruiné

se tire assez facilement d’affaire, car, sur son titre de

comte, la quêteuse lui fait gracieusement crédit de

deux louis. Mais les autres ! Mais Mmc Bernier et ses

enfants ! Heureusement, la femme de ménage, plus

riche que ses maîtres, prête une pièce de cent sous
;

et la situation est sauvée. Connaissez-vous quelque

chose de plus navrant*?

J’ai parlé des mots de la pièce. En voici un du meil-

leur aloi.Un mendiant en guenilles tend son chapeau

à un passant : « — Je ne donne pas à la paresse», ré-

pond le passant. « Travaille si tu veux vivre! » —
« Bon ! » se dit à lui-même le mendiant Planterose,

une silhouette arrachée à l’album de Gavarni : « Je

suis tombé sur un philanthrope! » Le regretté Théo-

dore Barrière, Alexandre Dumas fils ou Molière lui-

même auraient-ils frappé plus juste ou plus fort?

Les Pauvres de Paris sont joués avec ensemble
;
c’est

le propre des pièces bien construites et bien menées
de porter leurs interprètes. M. Pougaud et M. Gravier,

un jeune comique nommé Fugère et surtout M. Péri-

caud, excellent dans le rôle du mendiant Planterose,

ont été justement applaudis. M. Duchesnois joue d’une

manière remarquable, et dans un ton de comédie très

fin, le rôle du comte Fabien de Roquefeuille, le gen-

tilhomme ruiné qui se promène en habit noir au cœur
de l’hiver, faute d’un pardessus, et pour qui une tache
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de peinture sur cet unique habit est un désastre irré-

parable.

Les rôles de femme sont moins bien tenus. Sauf la

gentille M lle Louise Magnier qui n’a que quelques

mots à dire, la troupe féminine du Château-d’Eau

manque véritablement de charme et de talent. Ceci

ne s’applique pas à M mcs Laurenty et Darcy,fort conve-

nables dans les rôles de M mc Bernier la mère et de la

généreuse servante, Reine Bigot.

Après avoir indiqué à la Société du Château-d’Eau

une lacune facile à combler, je constate avec plaisir

que les Pauvres de Paris m’ont fait passer une bonne
soirée, et que mon impression m’a paru partagée par

le public tout entier.

CCCCXC1ÏI

Odéon (Second Théatre-Français). — Réouverture.

20 octobre 1879.

MÀUPRAT

L’Odéon a rouvert ce soir avec Mauprat en atten-

dant un spectacle nouveau qui sera prêt dans quel-

ques jours.

Les beautés inégales du drame de George Sand
conservent leur action sur le public, qui se console

de bien des longueurs en écoutant ce langage d’une

élégance si expressive et si noble, le plus beau qu’on
ait parlé depuis les grands écrivains des deux derniers

siècles.

L’interprétation est meilleure qu’à la reprise par

laquelle se termina la saison dernière; la pièce est

mieux tenue, parce que les artistes sont plus sûrs
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d’eux-mêmes. M. Marais, Bernard deMauprat, tempère

sa fougue et commence à montrer de la maturité. Le

chevalier de Mauprat trouve en M. Dalis un interprète

de tout point excellent; je connais, pour ma p,art, un
théâtre auquel l’engagement de M. Dalis à l’Opéra-

Gomique doit inspirer au moins autant de regrets

qu’à M. Duquesnel, c’est la Comédie-Française.

Le rôle d’Edmée vient d’être repris par Mme Hélène

Petit, qui l’abordait ce soir pour la première fois. Elle

y a mis la grâce mélancolique et tendre, et aussi

l’énergie hautaine que M me Sand avait rêvée pour sa

chevaleresque héroïne.

Gymnase. Même soirée.

LES ROSES REMONTANTES

Comédie en un acte, par M. Achille Toupier-Béziers.

UN RIVAL AU BERCEAU

Comédie en un acte, par M. Jannet.

M. Horace est un jeune peintre, qui cultive des

roses sur son balcon avec la passion d’un Hollandais

pour ses tulipes. Malheureusement pour les roses re-

montantes de M. Horace, le balcon se continue devant

les fenêtres de l’appartement voisin, et un petit

garçon, passant ses mains mignonnes à travers les

grillages de séparation, a fourragé les roses les plus

rares. Un vieux domestique, nommé Antoine, déses-

péré d’un pareil attentat, est allé trouver la jeune

dame qui élève si mal les enfants, et, pour lui prouver

l’énormité des conséquences, lui a conté que son

maître à lui allait immanquablement le chasser pour

le punir d’avoir si mal surveillé ses roses remontantes.
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La jeune dame, qui a l’âme tendre, s’empresse de

rendre visite àM. Horace pour lui demander la grâce

du fidèle Antoine. Vous devinez le reste, n’est-ce pas?

Horace deviendra amoureux à première vue de la jolie

veuve, car ce doit être une veuve; cette femme ado-

rable ne résistera pas plus de cinq à dix minutes, et à

la chute du rideau nous verrons l’inflammable Horace

devenir le père adoptif de l’enfant qui ravagera tant

qu’il voudra les précieuses roses remontantes.

Eh bien ! c’est à peu près cela; mais il y a encore

d’autres choses assez inattendues. L’enfant est positi-

vement sans père; le père est mort en défendant son

pays dans la guerre de 1870, et l’on découvre que sa

famille est lorraine. Or, le vieil Antoine est Lorrain,

de sorte qu’il se prend à chérir l’enfant par patrio-

tisme. Tout à coup, la jeune femme pousse un cri en

regardant un portrait. Ce portrait, c’est celui du père

de l’enfant, et le père de l enfant n’est autre que le

propre frère d’Horace. Il ne manquait plus que cette

découverte pour achever de tourner la tête du jeune
peintre, qui s’apprête joyeusement à devenir l’époux

de sa belle-sœur et le second père de son neveu. Nou-
velle surprise ! Marthe n’est ni la veuve du frère, ni la

mère de l’enfant; elle est la sœur de celle qu’Horace

croyait tenir dans ses bras; donc le jeune peintre

devra se contenter d’épouser la sœur de sa belle-sœur,

qui est morte aussi, ne pouvant survivre à son mari.

Cette série funèbre, qui jette sur l’élégie de M. Achille

Toupier-Béziers une douce et communicative gaîté,

sera close par un bon mariage; c’est ainsi que l’espé-

rance, semblable aux roses remontantes, fleurira de

nouveau sur ces tombes lorraines.

Je vous assure que je n’invente rien. Je vous raconte

sans malice ce que je viens d’entendre. M. Achille

Toupier-Béziers ne se contente pas des lauriers de

l’inventeur; c’est aussi un styliste. Écoutez parler

Y. 17
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Horace : « Sur le chemin de ma jeunesse, j’ai naguère
« rencontré la folie, et nous nous sommes pris gaîment

« bras dessus bras dessous. »

M. Pujol paraissait embarrassé de dire une chose si

simple. C’est cependant ainsi que parle la nature, telle

que la comprend M. Achille Toupier-Béziers. J’aurais

parié que M. Achille Toupier-Béziers était un jeune;

mais s’il ne l’est plus, c’est qu’il l’est redevenu.

Décidément, la représentation de ce soir est vouée
à l’enfantillage. Excellente suite au célèbre Bébé de

MM.deNajac et Hennequin. Aimez-vous les bébés? on
en a mis partout. Du moins, l’enfant aux roses remon-
tantes avait sept ans. Celui de la seconde pièce n’a que
huit mois. Le titre vous dit tout : Un Rival au berceau.

M. Janneta dépeint les angoisses d’un jeune mari qui

accuse sa femme de le négliger pour leur enfant. En
opposition à Georges et à Marthe, l’auteur a placé un
couple, sans enfants, celui-là, mais qui a aussi son

épine. Louise est dépensière et Lucien voudrait bien

modérer ses goûts pour la toilette. Après une confé-

rence à quatre sur les devoirs intimes du ménage,
Lucien reconnaît qu’il vaut mieux se ruiner que de

traîner au bras une femme mal attifée, et Georges se

trouve mal parce que son enfant vient d’avoir une
convulsion. Il comprend alors la sollicitude constante

de Marthe pour la chère créature, et les douleurs ima-

ginaires s’en vont comme elles étaient venues.

Jolie petite pièce qui semble écrite pour la Revue et

Gazette des Nouirices
y

recueil des plus instructifs et

des plus nécessaires aux familles.

Plusieurs spectateurs, qui sortaient du théâtre

vivement impressionnés, se sont pris à vagir de joie

et ont demandé à téter au lieu d’aller boire un bock
au café du Gymnase.
M mc Hélène Monnier est fort touchante dans la

pièce de M. Achille Toupier-Béziers. M lle Dinelli et
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M. Lenormand égayent de leur mieux celle de M. Jan-

net.

CCCCXCI

V

Théâtre Taitbout. 24 octobre 1877.

LES AUBERGES DE FRANGE

Pièce en quatre actes et six tableaux, par M. Eugène Granger.

Promener d’auberge en auberge, de Paris à Mar-

seille, en passant par la Normandie, la Bourgogne et

l’Auvergne, un couple poursuivi par les gens de la

noce, voilà un sujet de pièce qui n’a pas dû coûter

beaucoup d’efforts à l’imagination, ça et là plus fer-

tile, de M. Eugène Granger. On a fait mieux au Palais-

Royal et aux Variétés; on a fait pis au Théâtre Tait-

bout.

Le spectacle ici, c’est la public, public de jeunes

gens rieurs, qui se donne la comédie à soi-même et

qui, retournant les rôles, ne laisse le plus souvent aux

acteurs d’autre occupation que d'écouter à leur tour

les bonnes plaisanteries qui s’échangent dans la salle.

On ne saurait imaginer à quel point de perfection

des Fils de famille, l’espoir delà patrie, sont parvenus

dans l’art d’imiter le miaulement du chat, la fanfare

du coq et l’aboiement du chien de basse-cour. A
travers ces bruits musicaux, coupés par les intermi-

nables fusées d’un rire d’autant plus inextinguible

qu’il était sans cause, la prose de M. Eugène Granger
ne m’arrivait que par échappées ou par rafales. On a

cependant entendu ce lambeau de phrase dit sur la

scène par une cabotine en tournée : « Tout n’est pas

rose dans le métier d’artiste dramatique! » M lle Denain
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a lancé cette exclamation plaintive avec un tel accent

de conviction qu’elle a été applaudie sérieusement.

Après quoi les miaulements, les gloussements et les

aboiements ont recommencé de plus belle. C’est un

succès.

CCCCXCY

Gymnase. 25 octobre 1877.

LES PETITES MARMITES

Comédie en trois actes, par MM. Arthur Delavigne

et Jacques Normand.

Qu’est-ce que les Petites Marmites

?

Le titre d’une

association charitable fondée par des dames du plus

grand monde, pour procurer une nourriture saine et

abondante à quelques familles pauvres. L’association

ne se borne pas à une action extérieure qui se mani-
feste par des œuvres de bienfaisance. Elle exerce sur

ses propres membres une surveillance rigide. Elle

leur donne aide et assistance contre les embûches
que le diable sait tendre aux âmes les mieux nées,

en un mot elle défend contre tous et pour chacune
l’honneur des Petites Marmites .

Or, il apparaît dès le début de la pièce que cet

honneur est assez compromis par une noble italienne,

la comtesse Paolina, au profit de M. le comte Gaston
de Sénozan, le mari d’une des directrices les plus

éminentes de l’œuvre.

Nul ne soupçonne encore l’intimité particulière de

la comtesse Paolina et du comte Gaston, lorsque le

baron Georges de Monfavrel, revenant d’un long

voyage en Orient, arrive inopinément chez les Séno-

zan, au milieu d’une séance des Petites Marmites.
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Monfavrel était parti pour se distraire, parce qu’il

craignait de n’être point aimé par M lle Lucienne, nièce

et pupille de Mme de Sénozan. Mais le chagrin de

l’absence l’a saisi, et le voilà revenu. C’était le meil-

leur parti, car il s’était mépris, et quelques minutes

d’entretien l’ont bien vite éclairci et rassuré sur les

sentiments de Lucienne, qui résiste depuis quatre

mois à un mariage projeté par ses parents avec un
jeune nigaud appelé Octave.

Lorsqu’on interroge Monfavrel sur ses impressions

de voyage, il répond que rien de ce qu’il a vu dans

ses courses à travers l’Orient ne l’a surpris autant que
ce qui l’attendait à Paris, chez lui, dans son propre

domicile. Tout y était changé, transformé, bouleversé

de fond en comble. Le meuble vert du salon était

devenu bleu, le salon lui-même avait pris la place de

la salle à manger; la salle à manger, celle du cabinet

de travail, et ainsi de suite. Au lieu du fidèle domes-
tique qu’il y avait laissé, Monfavrel a trouvé sa maison
gardéepar uneespèce deFrontin absolument inconnu.

Vainement Gaston de Sénozan essaye-t-il d’inter-

rompre le récit de Monfavrel, celui-ci continue imper-

turbablement, jusqu’au moment où une absence mo-
mentanée de la comtesse, dont il craignait d’exciter

les soupçons, permet enfin à Gaston d’imposer carré-

ment silence aux indiscrétions involontaires de son

ami.

Le mystère est bien simple. Pendant l’absence de

Monfavrel, Gaston s’est lié avec une dame qu’il ne

nomme pas, et, comme il avait la clef de Monfavrel,

le reste se devine. On a changé l’ameublement parce

que la dame, qui est blonde, ne pouvait pas souffrir

le vert, et ainsi de suite.

Voici où survient la complication. Mmc de Sénozan,

revenant d’une visite charitable, a aperçu la comtesse

Paolina qui sortait de la rue de Madrid où habite
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Monfavrel, et elle a vu une main d’homme, qui, sou-

levant une persienne de l’appartement, jetait un
dernier adieu vers la jolie comtesse. Pas de doute à

conserver; Monfavrel est l’amant de la comtesse

Paolina. Mmc de Sénozan fait part à son mari de cette

découverte si funeste à la bonne renommée des

Petites Marmites. « Mais, lui dit-elle, nous sommes
« là pour obtenir réparation; il faut que Monfavrel

« épouse sa victime; et je me charge de l’y contrain-

a dre. »

Gaston, à la fois charmé que les soupçons de sa

femme se soient égarés sur son ami, et inquiet des

suites du quiproquo, s’empresse de courir chez Mon-
favrel pour le mettre au courant de la situation.

Ici se place une scène charmante, qui a décidé du
succès de la pièce.

Mme de Sénozan était de bonne foi en se présentant

chez Monfavrel dans le seul but de le décider à réparer

ses torts, en épousant la comtesse italienne. Eh bien,

elle débute par lui faire une scène pour son compte
personnel. Mme de Sénozan s’imagine que Monfavrel

lui a fait autrefois la cour, alors que Monfavrel ne

s’était mis en frais de galanteries banales que pour

plaire à celle qu’il considérait seulement comme sa

future tante. Monfavrel saisit la piste avec le flair et

la rapidité d’un Parisien consommé. Il se jette aux

pieds de Mme de Sénozan, et lui déclare qu’il n’épousera

jamais la comtesse Paolina, parce que c’est elle,

Mme de Sénozan, qu’il n’a jamais cessé d’aimer. Bref,

il met tant d’action dans sa déclaration fulgurante,

que Mme de Sénozan se sauve tout effarée.* C’est tout

ce que voulait le rusé Monfavrel.

D’ailleurs, M rae de Sénozan apprend bientôt par

Lucienne que Monfavrel n’était pas chez lui à l’heure

ou la comtesse Paolina en sortait. Mais alors, qui

donc est le séducteur? La vérité saute aux yeux de
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Mme de Sénozan. Le coupable, c’est Gaston. La situa-

tion tournerait au tragique, si la comtesse Paolina,

mise en accusation par le comité féminin des Petites

Marmites, n’avouait qu’elle est tout simplement une
ancienne chanteuse du Karl-Theater de Vienne, qui a

voulu faire connaissance avec la haute société. Natu-

rellement, la chanteuse quitte Paris pour reprendre

un engagement à l’étranger. Le jeune Octave, pour
rompre un mariage qui nelui plaît pas plus qu’à Lu-
cienne, accepte de disparaître en même temps que la

chanteuse qu’il est censé enlever. Et M mc de Sénozan,

rassurée, consent au mariage de Lucienne avec Mon-
favrel. « Je réponds de lui, « dit-elle, » comme de

« mon mari. »

Cette agréable comédie, écrite sur un ton de badi-

nage très amusant et très fin, a obtenu le plus vif

succès.

Elle est d’ailleurs supérieurement jouée. M. Saint-

Germain se montre très spirituellement aburi dans le

rôle de Monfavrel; M]lc Legault est tout à fait char-

mante sous les traits de Lucienne; Mlle Dinelli rend

avec une crânerie railleuse le rôle de la jeune com-
tesse Paolina. Citons encore M. Landrol, à son aise et

à sa place dans tous les rôles; M. Corbin, un jeune

Octave très drôle; Mme Hélène Monnier, très élégante

et très fine sous les traits de la comtesse de Sénozan;

Mmes Helmont et Giesz dans de petits bouts de rôle.

Étrange chose que le théâtre! Je parierais que
MM. Arthur Delà vigne et Jacques Normand, les jeunes

et heureux auteurs des Petites Marmites, non plus que
le directeur, ni les acteurs, ni le public, ne se sont

aperçus qu’ils venaient de refaire, sous une forme
plaisante et légère, une des œuvres les plus considé-

rables que possède le répertoire moderne du Gymnase :

la Séraphine de M. Victorien Sardou.
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CGGGXG VI

Châtelet. 29 octobre 1877.

ROTHOMAGO

Féerie en cinq actes, dont un prologue, et vingt-cinq tableaux,

par MM. d’Ennery, Clairville et Albert Monnier.

Je ne sais si je me trompe, mais je crois que de

toutes les féeries représentées depuis cinquante ans,

Rothomago est la mieux faite et la plus amusante.

Elle ressemble beaucoup — d’abord à toutes les

autres féeries, naturellement — et ensuite au Sept

Châteaux du Diable . Mais elle a sur son aînée cette

supériorité d’être beaucoup moins sentimentale et

beaucoup plus gaie, Rothomago, joué pour la pre-

mière fois à l’ancien Cirque le 1
er mars 1862, est écrit

avec un parti pris de bouffonnerie absolument irré-

sistible. Témoin ce fragment de dialogue.

« La suivante Mirontaine. Une robe à queue! — La
« princesse Miranda. Taillée dans la queue de la co-

« mète. — Mironton (autre suivante). Un peigne en

« écaille de poisson! — Miranda. C’est pour faire ma
«raie! — Mironton. Une superbe fourrure! — Mi-

« randa. Qui me vient de la Grande-Ourse. » Gela

dure comme cela pendant cinq à six heures de temps.

J’avoue que ce système de plaisanteries n’appartient

pas au genre noble, et rappelle d’assez près l’ancienne

parade du boulevard du Temple. Mais on ne dépense

pas les centaines de mille francs. que coûte une féerie

pour la montrer à quelques spectateurs choisis parmi

les amateurs de haute littérature.

Rothomago est une pièce folle, mais amusante,

d’ailleurs beaucoup plus morale que les contes de
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Perrault, spectacle d’enfants, grands et petits, au
nombre desquels je me range.

Théophile Gautier, qui exécrait les vaudevilles, raf-

folait de la féerie. Il y voyait un cadre magnifique

pour incarner les rêves d’un grand poète. L’idée de

Théophile Gautier est juste à la condition qu’on

rétende et la complète. Il ne suffît pas de rêver au
théâtre, et, même dans une féerie, il faut agir. La
fable de Rothomago

,
à la fois rêve et action, est d’une

invention peu commune; des poètes de profession ne
la désavoueraient pas.

Je ne la raconterai pas ici; je me borne à en rap-

peler la donnée principale. Rothomago, fils du célèbre

enchanteur de ce nom, possède un talisman au moyen
duquel il accomplit ses quatre volontés, je devrais

dire ses quatorze mille volontés, car ce mauvais sujet

de Rothomago fils bouleverse, sans cesse l’univers créé

pour satisfaire ses innombrables fantaisies. Si bien

qu’en lutinant la jeune villageoise Bruyère dans un
champ de blé, il perd son talisman. Ce talisman, c’est

une montre que lui ont donnée les heures, à la puis-

sance desquelles il est soumis. La montre a été trou-

vée par un paysan nommé Blaisinet; s’il la remonte,

il possédera le pouvoir de Rothomago fils. Cette

montre doit être remontée juste au moment où une

heure va finir et une autre commencer. Rothomago
fils implore le secours des heures, et chacune d’elles

fournit à son protégé le moyen d’empêcher Blaisinet

de remonter la montre. L’heure du travail, l’heure

du repos, l’heure du dîner, l’heure du bal, etc., exer-

cent tour à tour leur influence, jusqu’au moment où

Rothomago fils, redevenu maître de sa montre, se

laisse à son tour absorber par l’heure de la prière,

célébrée par la jolie Bruyère qui implorait le ciel

pour lui. La montre se brise; Rothomago perd sa

puissance, mais il est pardonné par Dieu et sera

17 .
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heureux sur la terre comme un simple mortel.

Ce cadre ingénieux se prête à un nombre infini de

tableaux, de changements, de trucs, de danses et

d’apothéoses. A défaut de musique nouvelle, on y re-

trouve les meilleurs airs d’un grand nombre de musi-

ciens contemporains, Victor Massé, Offenbach, Se-

met, Aimé Maillard, Léo Delibes, Flotow, Hervé,

Darder, Paul Blacquières, de Groot, Mangeant, Mon-
taubry, Nargeot et Victor Chéri, qui a écrit pour
Rothomago la ronde devenue populaire de: Allez clone,

Turlurette .

La mise en scène de Rothomago ressuscité est vrai-

ment magnifique; les décors, les transformations, les

costumes égalent ce que nous avons vu de plus riche

en ce genre. On m’assurait que la pièce dans sa nou-
veauté n’était pas montée avec cette splendeur. Parmi
les belles choses qui m’ont frappé, au passage, je

citerai le cortège de la noce, au second tableau du
prologue; il y a là un défilé de la plus haute fantaisie,

où l’on reconnaît la verve inépuisable de Grévin;

ensuite les deux divertissements chorégraphiques ré-

glés par M. M. Fuchs, le ballet des Heures et la Fête

indienne, qui sont d’une richesse éblouissante et d’un

goût exquis.

Il est évident que le théâtre du Châtelet a risqué

toute une fortune sur cette reprise, mais on peut lui

prédire un succès égal à sa hardiesse. En voilà cer-

tainement pour six mois sans désemparer.

La pièce est d’ailleurs très bien jouée. C’est

M lle Vanghell qui tient le rôle de Rothomago fils. Elle

y déploie ses qualités de comédienne pleine de verve

et de chanteuse excellente. On lui a redemandé tout

d’une voix le rondeau des Heures, sur un air de

Doche qui ne se chante guère, mais qu’elle détaille

très finement.

M. Cooper a partagé le grand succès de M ,le Van-
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ghell. Ce jeune comique, doué d’une voix de tenorino

fort agréable, imitait Capoul avec une fantaisie éton-

nante dans la dernière revue des Variétés. On a

trouvé le moyen d’intercaler dans le rôle de Blaisinet

cette imitation si réussie, et elle a produit peut-être

encore plus d’effet sous l’immense coupole du Châ-
telet qu’au passage des Panoramas. M. Gooper dit

naïvement et finement, et personne mieux que lui

ne saurait rendre le rôle de Blaisinet qui avait fait la

réputation de ce pauvre Colbrun.

La princesse Miranda est représentée avec les fa-

çons les plus gracieuses et les plus gaies par Mmc

Donvé, à qui le rôle de cette personne excentrique

convient mieux que la sensible Azélie des Sept Châ-
teaux du Diable .

Après M. Tissier, qui joue très rondement et très

drôlement le rôle de Rothomago le père, et M. Cour-

tès, amusant sous les traits du père Lustucru, je n’ai

plus personne à citer. La jeune débutante chargée du
rôle de Bruyère a reçu un accueil plus que froid.

Il sera d’ailleurs facile de l’y remplacer pour qu’il ne

reste pas de lacune dans le merveilleux ensemble

créé par M. Castellano.

CCCCXCVII

Menus-Plaisirs. 7 novembre 1877.

SI J’ÉTAIS REINE!

Fantaisie-vaudeville en deux actes, par M. William Busnach.

Si fêtais Roi! disait ce soir l’affiche du Théâtre-

Lyrique. Si fêtais Reine! répondait l’affiche du théâtre
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des Menus-Plaisirs. Entre ces deux optatifs, mon devoir

ne me permettait pas d’hésiter. J’ai donc eu l’hon-

neur d’écouter ce soir la pièce de M. W. Busnach, en

compagnie d’un public très restreint, si restreint que,

pour l’apercevoir, ce n’était pas assez de jumelles

ordinaires. Il y aurait fallu le télescope à l’aide duquel

un astronome américain vient de découvrir les satel-

lites de Mars.

Cette solitude s’explique par l’obstination des direc-

teurs de théâtre à ne pas s’entendre sur l’ordre des

premières représentations. Cette fois, le pot de fer a

complètement battu du pot de terre. La première du
Théâtre Lyrique avait fait le vide complet dans la salle

des Menus-Plaisirs.

Je m’empresse, d’ailleurs, de rassurer mes con-

frères en critique. En se privant de Si fêtais Reine,

ils ont joué à qui perd gagne.

Autant que j’ai pu la comprendre, la pièce de

M. W. Busnach est une fantaisie philosophique, des-

tinée à ruiner le dogme suranné de la monarchie.

C’est bien à contre-cœur que Mouillebouche, citoyen

de l’île des Bons-Enfants et pêcheur à la ligne, s’est

laissé placer sur la tête une couronne de fer-blanc.

Mais l’ambitieuse Hortensia, son épouse, voulait ab-

solument régner, et le bonhomme Mouillebouche

n’a pas osé lui résister. Apercevez-vous l’allusion?

Non? ni moi non plus.

Mouillebouche n’a pas plutôt commencé à régner

qu’il sent tous les inconvénients du pouvoir monar-
chique

;
plus de repos, plus de sommeil, plus de pêche

à la ligne. Bref, Mouillebouche jette à la fin sa cou-

ronne par-dessus les moulins et revient à son bonnet

de coton. La monarchie disparaît avec le monarque;
Elle des Bons-Enfants redevient heureuse et libre.

Cela n’est pas plus malin que cela, ce n’est même
pas malin du tout; mais une certaine bonne humeur
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et quelques mots drôles çà et là suffisent à empêcher
l’ennui de s’exaspérer jusqu’à la fureur.

M lle Tassilly toujours joviale, M. Dailly toujours

gai, M. Guyon toujours soigneux, jouent Si fêtais

Reine dans la solitude avec autant de zèle que la

troupe de Molière donnait la comédie à la cour du
grand roi. Il m’avait semblé qu’on applaudissait de

temps à autre : c’étaient les banquettes qui craquaient.

GGCGXC VIII

Porte-Saint-Martin. 10 novembre 1877.

Reprise du BOSSU

Drame en cinq actes et douze tableaux, par MM. Anicet Bourgeois

et Paul Féval.

11 semblait que le rôle légendaire du bossu fût

incarné dans Mélingue et que, Mélingue mort, l’œuvre

célèbre d’Anicet Bourgeois et de Paul Féval fût con-

damnée à l’ombre et à l’oubli. Les directeurs de la

Porte-Saint-Martin ne se sont pas rangés à cette ma-
nière de voir, et ils ont eu raison.

En dehors de la qualité des interprètes, le drame
du Bossu renferme des éléments de succès, que plu-

sieurs centaines de représentations n’épuiseront pas

encore.

Le roman dont le drame est tiré est l’un des plus

dramatiques et des plus intéressants qu’ait jamais

écrits l’inépuisable et puissant créateur qui s’appelle

Paul Féval. M. Anicet Bourgeois n’eut sans doute que
peu de chose à faire pour y découper un drame pal-

pitant de surprises et illuminé de coups d’épée. Je me
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demande si Paul Féval, en supposant qu’il eût exécuté

seul le travail d’adaptation et de transcription qu’exige

le passage du livre au théâtre, n’aurait pas évité tout

naturellement certaines invraisemblances et certains

non-sens, imposés sans doute au nom de ce qu’on

appelle « l’expérience » des hommes de théâtre. Par
exemple, au second acte, Lagardère, qui se sait pour-

suivi par des ennemis puissants et qui a fui devant

eux de ville en ville, s’est réfugié à Ségovie, où il

exerce le métier d’armurier sous le nom de Henriquez.

La situation ,du faux Henriquez lui impose la pru-

dence et le mystère. Eh bien, dès que le hasard le met
en rapport avec un jeune seigneur français, appelé le

marquis de Chaverny, qu’il voit pour la première fois

de sa vie, le faux Henriquez n’a rien de plus pressé

que de lui dire : « Je suis Français et je suis proscrit. »

Autant vaudrait crier dans les rues de Ségovie : « Je

« m’appelle Henri de Lagardère, et c’est moi que
« cherchent inutilement les espions du prince de

« Gonzague. »

Le premier tableau du troisième acte, celui qui se

passe dans la maison de la rue du Chantier, appelle

des objections de même ordre. Comment! le succès

de l’entreprise vengeresse de Largardère tient tout

entier dans la conservation d’une personne et d’un

papier : la personne, c’est Blanche de Nevers, la fille

légitime du feu duc, assassiné dans les fossés du
château de Caylus par son cousin le prince de Gon-
zague; le papier, c’est un pli cacheté contenant les

preuves de cette filiation
;
comment comprendre que

le chevalier de Lagardère soit si imprudent que de

confier le pli cacheté à la jeune fille et d’abandonner
celle-ci à elle-même malgré les dangers évidents qui

la menacent, de telle sorte que le prince de Gonzague,
en s’emparant de Blanche, supprime à la fois l’héri-

tière et les titres de celle-ci? Je ne prolongerai pas
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cet examen qui lasserait ma patience et celle du lec-

teur.

Le drame d’Anicet Bourgeois et de Paul Féval pèche
encore à d’autres points de vue, qui touchent moins
directement à l’art de l’architecture dramatique. J’ac-

cepte difficilement, pour mon compte, qu’on se serve

du nom de Nevers pour édifier une fable théâtrale

reposant sur un assassinat, alors qu’il est constant et

connu de tous qu’à l’époque où les auteurs font

mourir le duc de Nevers sous le poignard de Gonza-

gue, le titre de duc de Nevers était porté en France

par un brave, digne et pacifique seigneur, très mon-
dain, très lettré, fin connaisseur, bien qu’il eût la fai-

blesse de protéger Pradon contre Racine, et qui devait

mourir dans son lit, comme il convient à un acadé-

micien qui ne court guère le guilledou que dans les

sentiers du Parnasse. Ajoutons que les Nevers que

MM. Anicet Bourgeois et Paul Féval qualifient de

princes de Lorraine et de cousins des Gonzague, prin-

ces de Mantoue, n’étaient plus, sous Louis XIV et

sous la Régence, que de simples Mazarins, attendu

que, dès 1633, si je ne me trompe, les Gonzague

avaient vendu leur duché de Nevers à un neveu du

cardinal Giulio Mazzarini. Ce sont là des peccadilles.

Peu importe le nom du personnage qu’anime la fan-

taisie du poète, si la fable m’attache et m’émeut.

Sans doute, et voilà pourquoi le Bossu n’aurait rien

perdu de son action sur le public, si les personnages

n’avaient pas été affublés de noms retentissants, qui

appartiennent à l’histoire politique et littéraire, et

qu’il y faudrait laisser à leur place. Le drame et

le roman parlent au peuple, qui ne puise guère son

instruction secondaire à d’autres sources. Pourquoi

le tromper sur les choses et les hommes du temps

passé?

Une dernière critique, plus générale et plus litté-
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raire, c’est que l’action du Bossu

,

avec ses hordes de

reîtres spadassins, avec ses guet-apens de grande

route, ses combats singuliers et le jugement de Dieu

qui fait le dénouement, place sous les yeux du spec-

tateur un tableau du xvie siècle et non les mœurs
de la Régence. Le petit bossu de la rue Quincampoix
est encadré entre des figures de lansquenets du temps
d’Albert Diirer et de Goltzius.

Voilà bien des réserves et des protestations. Gela

n’empêche pas que le Bossu ne reste un drame de

l’intérêt le plus poignant et le plus soutenu. On
n’a rien fait de si habile, rien n’a été taillé si gran-

dement en pleine étoffe, depuis les splendides épo-

pées d’Alexandre Dumas père et d’Auguste Maquet,
des maîtres que l’avenir placera plus haut encore que

le présent. A travers des combinaisons de pur métier

se détachent des scènes d’une originalité complète et

d’un irrésistible intérêt; le prologue, la scène de l’ora-

toire, celle du mariage, enfin le dénouement où le

meurtrier de Nevers est amené à se trahir lui-même.

Le succès du drame d’Anicet Bourgeois et de Paul

Féval a été complet et unanime.

M. Paul Deshayes porte sans faiblir la succession

de Mélingue. Je n’essayerai pas de parallèle. La per-

sonnalité de Mélingue est trop loin de mes souvenirs.

Les critiques que j’adresserais à M. Paul Deshayes
s’adouciraient d’ailleurs en se généralisant; elles s’ap-

pliquent à tous les successeurs de Frédérick Lemaître,

de Bocage, de Lockroy, de Delafosse, en un mot de

tous les acteurs qui illustrèrent nos scènes françaises

à partir de 1830. Le sens romantique se perd; Mélin-

gue le possédait au plus haut degré, ce mélange de

poésie et de scepticisme, d’enthousiasme et d’amer-

tume qui donna tant de saveur et de relief aux œuvres
de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas. Nos acteurs

d’aujourd'hui sont gens plus calmes et plus réguliers.
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Leur manière est bourgeoise et cadencée. Ils ont passé

par le Conservatoire et ne se débarbouillent jamais

des alexandrins classiques dont on les a gorgés dans
leur première jeunesse. M. Paul Deshayes, comme les

autres, paraît s’imaginer çà et là qu’il joue la tragédie

et que Lagardère doit parler comme un Manlius ou
un Régulus quelconque. Il ne s’emporte qu’en mesure
et ne s’abandonne jamais, même en criant. Ces dé-

fauts, très sensibles dans Lagardère, disparaissent

presque entièrement sous le déguisement du Bossu.

Alors M. Paul Deshayes se montre ce qu’il est réelle-

ment, un comédien plein de ressources et maître de

son art. Il a joué d’une façon tout à fait supérieure

la scène de la demande en mariage et de la séduction

exercée par le faux bossu sur la timide Blanche de

Nevers, qui est, à mon gré, la meilleure et la plus

neuve du drame.

Après M. Paul Deshayes, que le rôle de Lagardère
placera très haut dans l’estime des connaisseurs, il

faut s’empresser de nommer M. Vannoy, inimitable

dans le rôle du spadassin Gocardasse. Le masque, le

port, le geste, l’accent, tout est étudié, composé et

rendu dans une gamme de la plus haute et de la plus

étourdissante fantaisie. Le grand Corneille n’aurait

pas rêvé un meilleur interprète lorsqu'il écrivit le rôle

de Matamore dans V Illusion comique.

M. Gobin n’a produit aucun effet dans le rôle du
petit prévôt Passepoil, que le bon et gros Laurent

avait rendu célèbre.

M. Lacressonnière ne m’a pas paru très sûr de lui

dans le rôle du prince de Gonzague.

M me Lacressonnière est, au contraire, fort bien

placée sous les traits déjà princesse.

Un petit bout de rôle, celui de la bohémienne Flor,

la fausse héritière de Nevers, a permis d’apprécier le

jeune talent de M lle Charlotte Reynard, dont la verve
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incisive et la chaleur communicative font contraste

avec le jeu traînant et anémique de Mlle Angèle

Moreau.
La pièce est convenablement montée, sans luxe

toutefois. Le ballet des Indes est long et dépourvu

d’intérêt. Il suspend bien inutilement l’action d’un

drame qui, commencé à sept heures du soir, s’est

prolongé, avec peu d’entr’actes, jusqu’à une heure

du matin.

CCGGXGIX

Odéon (Second Théatre-Français). 13 novembre 1877.

BLACKSON PÈBE ET FILLE

Comédie en qnatre actes en prose, par MM. Arthur Delavigne

et Jacques Normand.

MADAME DUGAZON
Comédie en un acte en vers, par M. Eugène Adenis.

La donnée de Blackson père et fille se présente au

premier abord sous un aspect fort connu, car elle a

défrayé nombre de romans, de comédies et de vau-

devilles. C’est la situation de l’héritière entourée de

soupirants fascinés par ses millions, et qui dédaigne
ou méprise tous les hommages, jusqu’au jour où elle

s’éprend d’un jeune homme pauvre qui n’a jamais

courbé le front devant elle.

C’est ainsi que miss Blackson, Américaine de nais-

sance et libre de ses actions depuis la mort de son

père dont elle était l’associée, se trouve tout d’abord

déconcertée par les airs moqueurs du vicomte Olivier
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de Jarras, un gentilhomme aussi ruiné que les tours

de son castel. C’est en parcourant les débris pittores-

ques de cette ancienne demeure, située dans les ro-

chers, au-dessus de la plage de Pornic, que miss

Blackson rencontre son futur vainqueur. Le duel s’en-

gage entre l’Américaine millionnaire et le gentil-

homme pauvre par une scène charmante et originale.

Miss Diana a cru deviner qu’Olivier venait de demander
des renseignements sur elle à leur amie commune, la

baronne de Chantenay. Et là-dessus, elle attaque le

seigneur châtelain des ruines de Jarras. « Je sais, »

lui dit-elle, « ce qu’on vous a dit et ce que vous avez

« pensé. Deux gestes significatifs vous ont trahi. Vous
« avez levé les deux bras en l’air; c’est qu’on venait

«de vous dire : Elle a cinq millions I Ensuite, vous

« vous êtes frotté les mains en souriant d’une certaine

« manière; cela signifiait : Pourquoi pas?— Eh bien!

« Mademoiselle, » répond Olivier « vous n’y êtes pas

« du tout. Quand j’ai levé les deux bras en l’air, c’est

« qu’on m’apprenait que vous aviez à vendre cinq

« cent mille bouteilles de vin de Bordeaux provenant

« de la liquidation Blackson père et fille. Et je me
« suis frotté les mains en pensant que je pourrais

« peut-être, avec votre consentement, acquérir quel-

« ques-unes de ces précieuses bouteilles. »

Miss Diana est piquée, mais elle trouve qu'Olivier

ne ressemble pas aux coureurs de dot qui lui com-
posent une cour plus burlesque que brillante, aux

premiers rangs de laquelle se tiennent un inventeur

de machines saugrenues, appelé Carcannières, et un
homme politique in partibus

,

répondant au nom de

Bouzigny.

Au bout de peu de jours les hostilités ouvertes

entre miss Diana et Olivier ne déguisent plus à per-

sonne ni à eux-mêmes le sentiment spontané qui les

porte l’un vers l’autre. Olivier est sur le point de jeter
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le masque d’ironie dont il s’est couvert jusque-là,

lorsqu’un de ses amis, M. Merlerault, vient l’éclairer

sur une situation qui lui était mal connue.

C’est ici que la pièce de MM. Arthur Delavigne et

Jacques Normand entre dans sa voie particulière en

s’écartant du fonds commun des idées d’où Balzac a

tiré Modeste Mignon et Emile Augier le principal per-

sonnage féminin de Lions et Renards .

M. Merlerault révèle à Olivier l’origine de la for-

tune des Blackson. M. Blackson père, établi mo-
mentanément à Londres, avait fait une vaste opéra-

tion de bourse à New-York et à Paris. Vendeur en

Amérique, acheteur à Paris, il avait gagné là-bas cinq

millions, tandis qu’ici il perdait une somme égale.

Seulement il avait touché le gain à New-York, en

négligeant de payer ses différences à Paris. Opération

absolument fantastique, remarquons-le en passant;

car nul être vivant ne saurait entreprendre sur le

marché parisien une opération qui pût se solder par

cinq millions de différence, à moins de disposer d’une

couverture qui serait à elle seule une fortune.

C’est le privilège des romanciers et des auteurs

dramatiques de parler des affaires financières comme
un aveugle des couleurs; mais ici la licence est vrai-

ment un peu forte. Ceci tombe dans la fantaisie pure,

et c’est précisément par la fantaisie que le sort de

Blackson père et fille s’est trouvé compromis.
Donc, il est bien évident que le vicomte Olivier,

pauvre et honnête, ne peut pas épouser l’héritière de
millions volés à des créanciers.

Olivier va s’éloigner en évitant de revoir miss Diana,

lorsque celle-ci vient se placer résolument sur son

passage. Décidée à épouser Olivier et à lui offrir sa

main puisqu’il ne la lui demanderait jamais de lui-

même, elle le consulte sur le cas d’une amie prétendue
qui voudrait faire une démarche aussi hasardée.
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« Dissuadez votre amie, » lui répond Olivier, « le

« jeune homme n’acceptera pas; il est trop pauvre et

« elle est trop riche. L’obstacle ne disparaîtrait qu’à
« la condition qu’il devînt aussi riche qu’elle ou qu’elle

« devînt aussi pauvre que lui. » Or, comme la pre-
mière de ces alternatives n’est malheureusement pas
réalisable à souhait, miss Diana comprend que c’est

à elle de se défaire de ses richesses.

Remarquons qu’Olivier n’a pas dit ce qu’il avait à
dire, et qu’il a manqué de sincérité envers Diana. Il

fallait avoir le courage de lui signaler le véritable

obstacle, qui ne provenait pas des cinq millions, mais
de leur source impure. Si Olivier avait poussé la fran-

chise jusqu’au bout, Diana s'écriait : « Je vais payer
les dettes de mon père! » et Olivier n’avait plus qu’à

lui donner son nom.
C’est, en effet, par là que la pièce finit, mais après

avoir traversé un troisième acte où les jeunes auteurs

se sont égarés en pleine fantaisie. Or, la fantaisie est

une sorte d’hippogriffe capricieux et méchant qui

désarçonne ses cavaliers plus souvent qu’il ne les

enlève dans les hautes régions du succès. Le public

n’a pu prendre au sérieux que miss Diana jetât ses

millions à la tête de deux idiots tels que Carcannières

et Bouzigny pour les aider, le premier à construire

des millions d’oléomètres, le second à se faire nom-
mer député dans huit ou dix circonscriptions. Du
reste, ces deux fantoches montrent plus de bons sens

et de dignité que miss Diana ne leur en supposait;

ils refusent. Mais Diana, ne sachant que faire de ces

millions que tout le monde, même miss Evett, sa jeune

gouvernante, repousse avec une sorte de terreur,

s’écrie : « Eh bien! puisque je ne parviens pas à me
« ruiner, je vais à Paris; je prendrai un homme d’af-

« faires. » Une fois à Paris, elle apprend la triste re-

nommée qu’y a laissée la maison Blackson père et
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fille; elle paie les dettes de son père, et accourt les

mains vides mais purifiées vers Olivier, qui, de son

côté, vient de se réveiller millionnaire à son tour par

la mort subite d’un oncle décédé intestat .

Les deux premières parties de Blackson père et fille

annonçaient une agréable et charmante comédie,

dont le succès très dessiné a été subitement arrêté

dans son essor par les défaillances du troisième acte.

Le public s’est montré fort sévère pour elles; car il

est à remarquer que l’Odéon, scène naturellement

ouverte aux jeunes écrivains qui donnent un peu plus

que des espérances, est moins favorable que toute

autre scène à leurs premiers essais. Dans ce vaste

cadre, l’inexpérience a peu de chances de se faire

pardonner et elle aboutit à des défaites plus ac-

centuées et plus immédiates qu’ailleurs.

Celle de Blackson père et fille serait-elle irrémé-

diable? Je suis loin de le croire. La suppression pure

et simple du troisième acte laisserait subsister une

pièce amusante et spirituelle, qui ferait très bonne
ligure dans le répertoire de l’Odéon.

Elle est, d’ailleurs, montée avec un soin remarquable

et très bien jouée, surtout dans les rôles principaux.

C’est M. Porel qui tient le rôle d’Olivier avec sa finesse

et sa bonne humeur habituelles. M lle Antonine, qui

retrouve dans la comédie tous ses avantages naturels,

donne au personnage de miss Diana une physionomie
aussi originale qu’intéressante; elle a été rappelée

après le deuxième acte, aux applaudissements de

toute la salle.

MUe Lody a été aussi fort remarquée dans le rôle

de miss Evett à peine dessiné. MM. Grandier, Fran-

çois, Montbars, Sicard, Keraval, M mes Gravier, Marie

Kolb, Eiram et Alice Brunet complètent un excellent

ensemble. M. Amaury se donne trop de mal dans le

rôle épisodique du vicomte Paul, le volontaire d’un
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an, qui aurait fait plus d’effet si l’acteur s’était mon-
tré plus simple.

On a représenté en lever de rideau une petite co-

médie en vers, qui est le début au théâtre d’un jeune

homme de vingt ans, M. Eugène Adenis. Il y a une
idée comique dans Madame Dugazon. Le célèbre ac-

teur Dugazon vient de se brouiller avec sa femme.
Mais on lui annonce la visite d’un vieil oncle qui dés-

hériterait son neveu s’il savait le désordre de son

ménage. Le comédien imagine de présenter à son

oncle une fausse Mme Dugazon, puisque celui-ci ne con-

naît pas la vraie. C’est Florine, la servante du logis,

qui remplacera pour une heure sa maîtresse. Puis

Dugazon se ravise, et pense que Mmo Deprie, une co-

médienne du Théâtre-Français, représentera M mc Du-

gazon avec plus de vraisemblance. Mais l’oncle arrive

plus vite qu’on ne pensait; Dugazon n’a pas le temps
de décommander Florine, de sorte que l’oncle Gour-

gaud se trouve successivement et simultanément en

présence de trois nièces, y compris la vraie, qui n’avait

pas quitté le logis. Jolie bluette, très bien accueillie

et très bien jouée par MM. François, Touzé, Mmes Char-

tier, Fassy et Alice Brunet.

D

Chateau-d’Eau. 16 novembre 1877.

Reprise de LAZARE LE PATRE

Drame en cinq actes, par Joseph Bouchardy.

Après le succès de Gaspardo le Pêcheur
,
Joseph

Bouchardy vit que cela était bon, ou du moins il le

crut
;

il ne se reposa pas, au contraire, il recommença
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tout de suite. Lazare le Pâtre n’est qu’une édition

revue, corrigée et sensiblement améliorée de Gas-

pardo le Pêcheur . Le pâtre Lazare et le porte-enseigne

Juliano Salviati reproduisent trait pour trait le groupe
du pêcheur Gaspardo et de son fils le capitaine

Sforza; en cela, fhonnête Bouchardy obéissait à cette

singulière tendance des démocrates qui, en littéra-

ture, récompensent leurs héros de prédilection en les

appelant au pouvoir suprême. Lazare le Pâtre me
paraît, d’ailleurs, le meilleur des drames de Bou-
chardy. La charpente en est taillée d’une main lourde

mais forte. Entre les solives grossièrement équarries,

on rencontre çà et là quelques sentiments humains,
comme des nids d’oiseaux dans les combles d’une

cathédrale. Bouchardy ne possédait pas le don de la

sensibilité
;

il cherchait à étonner et à épouvanter,

rarement à faire verser des larmes. Cependant la

douleur du vieux Gosme de Médicis qui se croit trompé
par la jeune duchesse, sa femme, est simple et vraie,

par conséquent émouvante. La fameuse scène où
Lazare, reprenant la parole pour la première fois de-

puis quinze ans, pousse le cri qui doit sauver Juliano

du crime projeté par Judaél, produit toujours,

quoique connue d’avance, la commotion savamment
calculée par l’auteur. Enfin, il faut reconnaître une
rare faculté d’invention théâtrale dans la scène où
Lazare fait connaître au vieux duc de Florence l’hor-

rible histoire de l’assassinat de son frère, tout en sur-

veillant avec une anxiété déchirante la fenêtre où doit

apparaître le signal qui annoncera le salut de Juliano.

Il y a entre les deux interlocuteurs un combat et un
partage d’émotions du plus puissant effet.

De style point. Les prodigieux coq-à-l’âne de Gas-

pardo le pêcheur ne sont plus ici qu’à l’état de souve-

nir. Cependant en voici encore -un, comme marque de

fabrique. C’est le porte-enseigne Juliano qui parle à la
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duchesse sa mère : « Dieu m’a donné des armes pour
« défier la foule curieuse et sans pitié; ces armes sont

« la prudence
,
la fuite et la résignation . » La fuite qui

est une arme au moyen de laquelle on défie la foule

me paraît une des idées les plus singulières qui se

soient jamais présentées à cet esprit laborieux, inven-

tif et dépourvu de culture littéraire.

L’impression générale est que Lazare le Pâtre
,
mal-

gré les incohérences d’une plume dont la boursou-

flure n’exclut pas la platitude, contenait encore assez

d’intérêt pour occuper, sans trop d’ennui, une longue

soirée.

Les artistes sociétaires du Château-d’Eau jouent

cette grosse partie avec la foi qui soulève les mon-
tagnes. Ces Cosme, ces Juliano, ces Judaëi, ces Ga-

leotto, ces Matheo, ces Giacomo, croient évidemment
que tout cela est arrivé. Parlons sérieusement de

M. Pougaud, vraiment pathétique sous les traits du

duc Cosme de Médicis, et de M. Gravier, qui, sans

chercher de près ni de loin la tradition de Mélingue,

donne au personnage de Lazare le Pâtre un accent

douloureux qui a fait pleurer la plus belle moitié du
public.

M. Duchesnois joue froidement le rôle de Juliano;

le drame n’est pas l’affaire de ce jeune acteur, d’ail-

leurs intelligent. Nommons encore M. Dalmy et

Mme Lemierre, fort convenables dans les rôles le Ju-

daël et de la duchesse Nativa.

v. 18
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DI

Théâtre Taitbout. 20 novembre 1877.

LE FIACRE JAUNE

Pièce en quatre actes de M. ***.

Encore une soirée bruyante. La direction du
Théâtre Taitbout s’était donné la peine d’avertir les

journalistes conviés à cette petite fête que des mesures
étaient prises pour empêcher les manifestations tumul-

tueuses. Précaution inutile. Les tapageurs ordinaires

de la salle Taitbout se sont tenus cois pendant deux

actes; ils ont siffloté au troisième acte, et le qua-

trième acte tout entier a été couvert par des huées;

les auteurs les ont acceptées comme un jugement
sévère mais juste, puisqu’ils ont refusé de livrer leurs

noms réclamés par la claque.

Le Fiacre jaune ne différait pas sensiblement des

pièces qui l’ont précédé. C’est l’éternelle et ennuyeuse
histoire d’un commerçant quinquagénaire qui a

voulu goûter des plaisirs défendus. Trompé par ses

maîtresses, il finit par revenir au foyer domestique,

jurant qu’on ne l’y prendrait plus.

Chose singulière! Les auteurs anonymes de cette

pauvre machine avaient trouvé une idée de comédie,

en créant le personnage d’un jeune libertin qui se

convertit précisément aux joies régulières de la

famille au moment où le bonhomme Gaillardin les

déserte pour courir les mauvais chemins. Mais les

longueurs, le vide de l’action, la platitude absolue du
dialogue lassaient l’attention la plus bienveillante.

Le public spécial du Théâtre Taitbout a fait justice

en applaudissant tour à tour la bonne humeur de
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Mmc Eudoxie Laurent, les grimaces de M. Dumoulin,
la gentillesse de M lle Marie Soll, et en sifflant la pièce.

Est-il donc si difficile de nous servir, non pas des

chefs-d’œuvre, mais des pièces simplement agréables

à l’œil, au lieu des caricatures repoussantes qu’on

nous a présentées ce soir sous la forme d’un trio de

cochers de fiacre couverts de haillons et de boue? Le
public est moins féroce et moins exigeant qu’on ne

le suppose à la salle Taitbout. Mais il a la délicatesse

de l’ouïe et de la vue, qui demandent à être réjouies

et non offensées par des objets dont on se détourne

quand on les rencontre par hasard.

DU

Comédie-Française. 21 novembre 1877.

Reprise de HERNANI

Drame en cinq actes en vers, par M. Victor Hugo.

La date du 26 février 1830, jour de la première

représentation de Hernani ou YHonneur castillan
,

brille dans les annales de la littérature française d’un

éclat égal à la première représentation du Cid . A deux
siècles de distance ou peu s’en faut, un art nouveau
naissait devant la foule agitée et partagée en deux
camps animés de passions ardentes. D’un côté l’en-

thousiasme de la jeunesse avide de changement,
éprise des horizons inconnus ou perdus de vue; de

l’autre la résistance, au nom des positions acquises

et de Rattachement aux formules du passé. Cepen-

dant, à y regarder de près, Corneille et Victor Hugo
représentaient la même cause et la défendaient, non
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seulement avec le même génie, mais avec les mêmes
moyens d’exécution, la même hardiesse de vues, les

mêmes libertés de facture et de langage. La différence

est que le grand Corneille, intimidé par la toute-

puissance du cardinal de Richelieu et par les censures

académiques, courba son noble front devant les for-

mules aristotéliques; tandis que Victor Hugo, invin-

cible dans ses résistances, voit aujourd’hui la foule et

les académies s’incliner devant son étendard victo-

rieux.

Il n’a guère fallu moins d’un demi-siècle pour
asseoir et consolider ce triomphe de la muse roman-
tique. Hernani

,
dans la première année de son appa-

rition, n’avait été représenté que quarante-cinq fois,

au milieu d’indescriptibles tumultes qui correspon-

daient à l’effervescence politique du temps. Plus tard,

après la révolution de 1830, l’émeute des rues relé-

guant au second plan les pugilats littéraires, une

indifférence dédaigneuse, plus cruelle que les sifflets,

enveloppa lentement Hernani . La direction de la

Comédie-Française, enlevée au baron Taylor, avait

été confiée à des intelligences moins ouvertes et plus

rebelles aux séductions de l’art. On ne jouait plus

Hernani que trois ou quatre fois par an, uniquement
pour empêcher le poète de reprendre la libre dis-

position de son œuvre. L’auteur du présent article,

tout jeune encore, ne manquait pas une seule de ces

représentations, qui avaient le caractère d’une «mesure
conservatoire », comme on dit au Palais. Hernani,

c’était Beauvallet; Charles-Quint, c’était Ligier; dona
Sol, c’était M rae Volnys ou Mmc Guyon; eh! bien,

la recette dépassait rarement six cents francs; on
monta jusqu’à douze cents francs un dimanche.

L’heure n’était pas venue. On peut dire que le succès

d'Hernani ne date que de la reprise qui eut lieu dans

les dernières années de l’Empire, avec Delaunay dans
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le rôle d’Hernani, Bressant dans celui de Gharles-
Quint et M lle Favart dans celui de dona Sol. La repré-

sentation de ce soir maintient le premier ouvrage
dramatique de Victor Hugo au rang élevé qu’il gardera
dans le répertoire classique, au même titre que le Cid
et qu’Andromaque, c’est-à-dire que les deux tragédies

par lesquelles Corneille et Racine entrèrent de plain-

pied dans la gloire, et qui furent écrites toutes deux
à l’âge qu’avait Victor Hugo quand il conçut Hernani,

Victor Hugo, qui accomplissait en 1829 sa vingt-

septième année, atteignait alors ce point culminant

de la jeunesse qui conserve encore la fleur printanière

tout en s’approchant de la maturité. Les œuvres
écloses à cette époque bienheureuse et unique dans la

vie du poète dégagent je ne sais quelle attraction par-

ticulière qui agit irrésistiblement sur le cœur et

l’esprit. Tout est jeunesse et flamme dans Hernani
;

l’entraînement des idées généreuses, la séduction des

illusions folles, quelque chose de naïf qui prête du

charme et de la grâce aux artifices de l’art le plus

éclatant et déjà le plus consommé, assurent à Hernani

une place à part dans l’œuvre générale de Victor Hugo
et dans l’histoire littéraire du xixe siècle.

Si l’on voulait reprendre la discussion de 1830 au

point de départ, on reconnaîtrait que les objections

dirigées contre Hernani ne manquaient pas toutes de

justesse. La puérilité du principal personnage saute

aux yeux; le terrible chef de bande qui s’appelle

Hernani se conduit en toute occurrence comme un
enfant de dix ans; résolu à tuer le roi d’Espagne, il

ne le tue jamais; lorsqu’il le surprend en train d’en-

lever dona Sol et qu’il aurait précisément le droit de

poignarder le ravisseur, il se contente de lui adresser

d’immenses harangues et de le couvrir de « regards

étincelants ». Mais à quoi bon? Hernani existe comme
Oreste et comme Hamlet, comme Antony et comme
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Rolla. Il a droit de cité parmi ce monde imaginaire

créé par les grands poètes, et cependant réel, puisqu’il

exerce autant d’influence sur l’état intellectuel et

moral des sociétés qu’en eurent jamais les législateurs

et les pasteurs des peuples.

Ce n’est pas moi, d’ailleurs, qui reprocherai à

Hernani de rendre les armes à Gliarles-Quint et de

s’écrier : « Ah! ma haine s’en va! » lorsque la magna-
nimité impériale, non contente de pardonner au
rebelle et au régicide, lui rend ses biens, ses titres et

la main de la femme qu'il aime. L’empereur domine
le bandit, l’émeutier, l’insurgé, de toute la hauteur du
pouvoir collectif dont il est le dépositaire sur l’indivi-

dualité qui trouble l’ordre social au gré de ses reven-

dications personnelles. Le personnage de Charles-

Quint écrase celui d’Hernani comme le quatrième

acte du drame surpasse les autres parties de l’œuvre,

qu’il éclaire d’une lumière rayonnante.

Du reste, il faut bien le dire pour faire comprendre
la lutte, aujourd’hui presque inexplicable, dont l’ap-

parition d Hernani fut le signal, les « classiques » de

1830 s’en prenaient moins à la donnée et à la conduite

du drame qu’au style deM. Victor Hugo.
Cette diction large et sonore, incroyablement sou-

ple et prodigieusement colorée, crevait littéralement

les yeux d’une génération habituée aux tons gris et

blafards d’une littérature dégénérée. Chaque coup
d’aile du poète retentissait comme un soufflet sur la

joue de ses contempteurs. Ce qui nous ravit aujour-

d’hui soulevait en 1830 des rires inextinguibles ou

des transports de colère indignée. Par exemple

,

Hernani entre au premier acte chez dona Sol, ruisse-

lant d’une pluie d’orage. « Vous avez bien tardé,

seigneur », dit dona Sol, « mais dites-moi si vous avez

froid? »
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HERNANI.

... Moi? Je brûle près de toi!

Ah! quand l’amour jaloux bouillonne dans nos têtes,

Quand notre cœur se gonfle et s’emplit de tempêtes,
Qu’importe ce que peut un nuage des airs

Nous jeter en passant de tempête et d’éclairs.

Certes, on imaginerait difficilement un plus beau
mouvement lyrique; c’est bien là le langage passionné

d’un homme de vingt ans. On y pourrait reprendre tout

au plus la répétition du mot tempête qui sent la né-

gligence; mais ce n’était pas de cela qu’il s’agissait en
1830. Il semblait ridicule que dona Sol demandât à

son amant s’il avait froid; l’on jugeait indécent et

contraire aux règles de l’art qu’un héros sérieux fût

mouillé jusqu’aux os. En effet, les personnages tra-

giques n’ont jamais ni chaud ni froid, ni faim ni soif;

il ne pleut jamais dans une tragédie approuvée par

l’abbé d’Aubignac ou par M. de La Harpe, et s’il y
tonne parfois, ce n’est que pour manifester la colère

des dieux.

Le monologue de Gharles-Quint, où le poète décrit

comme dans une vision apocalyptique le monde du
moyen âge, un édifice, avec deux hommes au som-
met, le Pape et l’Empereur, ces deux moitiés de Dieu :

... Puis loin du faîte où nous sommes,
Dans l’ombre, tout au fond de l’abîme, les hommes...

Les hommes, c’est-à-dire une foule, une mer,

Un grand bruit; pleurs et cris, parfois un rire amer...

Base de nations, portant sur leur épaules

La pyramide énorme appuyée aux deux pôles,

Flots vivants, qui toujours l’étreignant de leurs plis,

La balancent, branlante, à leur vaste roulis,

Font tout changer de place, et sur ses hautes zones

Comme des escabeaux font chanceler les trônes...

Cette magnifique explosion lyrique, où s’essayait le

futur chantre de la Légende des Siècles, fut de vers en
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vers poursuivie de huées comme on n’en entend plus

aujourd’hui qu’au Théâtre Taitbout, lorsqu’on y joue
le Fiacre jaune.

Et cette admirable prosopopée de Charles-Quint,

sacrifiant ses haines et ses amours aux devoirs de la

couronne impériale :

... Éteins-toi, cœur jeune et plein de flamme!
Laisse régner l’esprit que longtemps tu troublas.

Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas !

C’est l’Allemagne, c’est la Flandre, c’est l’Espagne.

L’empereur est pareil à l’aigle, sa compagne
;

A la place du cœur il n’a qu’un écusson...

A genoux, duc. Reçois ce collier. Sois fidèle,

Par saint Étienne, duc, je te fais chevalier.

Mais tu l’as, le plus doux et le plus beau collier,

Celui que je n’ai pas, qui manque au rang suprême,
Les deux bras d’une femme aimée et qui vous aime!
Ah! tu vas être heureux. Moi, je suis empereur...

Ce sont là des beautés d’un ordre supérieur, pétries

à la fois d’une grandeur infinie et d’une tendresse pé-

nétrante. Voilà ce qu’on sifflaiten 1830, voilà ce qu'on

salue aujourd’hui avec le respect dû au génie de celui

qui restera le poète immortel d'Rernani et des Feuilles

d'automne dans les régions sereines de la postérité,

d’où l’on ne distinguera plus que comme un point im-

perceptible les agitations politiques et les erreurs so-

ciales de notre temps troublé.

L’interprétation d'Hernani, tel que vient de nous
le rendre la Comédie-Française, est entièrement nou-
velle, sauf le personnage de Ruy Gomez de Silva,

conservé par M. Maubant. L’attribution du rôle d’Her-

nani à M. Mounet-Sully et du rôle de Charles-Quint

à M. Worms change l’aspect du drame de M. Victor

Hugo; la supériorité morale de l’empereur sur le ban-

dit se traduit ici par une supériorité d’interprétation

qui fait passer Charles-Quint au premier plan et ne
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laisse plus au personnage cTHernani qu’une valeur

secondaire.

M. Worms s’est établi dans le caractère de l’empe-

reur et roi Charles-Quint avec une autorité qui a, du
premier coup, renversé tous les obstacles. Largeur,

puissance, ironie et finesse, rien ne manque à cette

inattendue création, qui agrandit singulièrement la

place que M. Worms occupait déjà dans les sym-
pathies du public et dans l’estime des connaisseurs.

Tour à tour amoureux, jaloux, altier, ambitieux, et

finalement « maître de lui comme de l’univers », c’est

bien là l’empereur de dix-neuf ans tel que nous le

montre l’histoire et que l’a révéle poète. Quel accent

de fierté royale et méprisante dans cette réplique du
souverain menacé par le poignard d’un bandit :

Nous, des duels avec vous? Arrière! Assassinez.

L’immense monologue du quatrième acte a montré
chez M. Worms une ampleur et une variété de res-

sources qui ont excité presque autant de surprise

qu’elles rencontraient d’approbation; ce quatrième

acte a été pour M. Worms le légitime sujet d’une

ovation éclatante.

Or, ce qui fait le succès de M. Worms, la précision,

la justesse, la mesure, le sentiment des nuances et le

respect de la prosodie, fait absolument défaut à

M. Mounet-Sully. C’est un véritable chagrin pour moi

que de me sentir obligé de critiquer un artiste esti-

mable, bien doué, épris de son art, et que j’aimerais

à rencontrer un jour sur la bonne voie. Mais il ne me
paraît malheureusement pas vraisemblable qu’il s’y

engage de sitôt. M. Mounet-Sully ne parvient pas,

ne cherche même pas à se persuader que les vers,

les vers de Victor Hugo surtout, soient faits pour être

prononcés et pour être entendus. Il les avale par dou-
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zaines avec la vélocité d’un broyeur mécanique, et,

pour parler comme M. Guneo d’Ornano, il en fait une
pâtée dont on ne voudrait pas, même dans une distri-

bution de prix. De temps à autre une rime qui surnage

avertit l’oreille de l’auditeur qu’un nouveau vers vient

d’être englouti à la suite des autres. Tous les effets

disparaissent ainsi sans que le public ait pu les deviner.

Beauvallet, qui avait la tête de moins que M. Mounet-
Sully, paraissait haut de six coudées lorsqu’il s’écriait :

Puisqu'il faut être grand pour mourir, je me lève.

M. Mounet-Sully a débité ce vers du ton d’un éco-

lier qui réciterait une fable. Au cinquième acte, seu-

lement, on a pu saisir un fragment de sa scène d’amour
avec doua Sol, et applaudir quelques vers murmurés
avec grâce.

Le costume de M. Mounet-Sully n’est pas moins
étrange que sa diction; cela tient du toréador et du
danseur de corde, le tout surmonté d’un chapeau
moderne, qui n’est connu en Espagne que depuis une

quarantaine d’années. M. Victor Hugo a cependant

pris la peine, suivant l’exemple de Beaumarchais dont

il invoque l’autorité, de décrire le costume d’Hernani :

« Grand manteau, grand chapeau, costume de mon-
tagnard d’Aragon, gris, avec une cuirasse de cuir. »

Il faudrait s’y tenir.

M Lle Sarah Bernhardt joue le rôle de dona Sol avec

sa nature plutôt que selon la tradition du rôle. Elle

n’y apporte pas, surtout dans les trois premiers actes,

la gravité sombre et concentrée que M. Victor Hugo
se plaisait à louer dans M lle Mars; l’attitude, la tenue,

l’arrangement même du costume ne répondent pas à

l’idée que les peintres et les graveurs nous ont donnée
d’une grande dame espagnole au xvi e siècle, Mais

Mlle Sarah Rernhardt se fait pardonner ces négligences
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cle détail par la grâce poétique de sa diction dans le

duo amoureux du second acte et par l’énergie de son
jeu dans la scène du dénoûment. Elle a dit surtout :

« Je l’ai! » lorsqu’elle est parvenue à s’emparer delà
fiole de poison, avec un accent d’une passion si sauvage
et si vraie qu’elle a fait frémir toute la salle.

M. Maubant joue honnêtement, consciencieusement

et proprement le rôle de don Ruy Gomez. Malheureu-
sement sa voix s’en va et la prononciation devient

chaque jour plus défectueuse. O11 souffre à entendre

dire arsenel et Christovel pour arsenal et Christoval
;
et

ce qu’il y a de pis, c’est que le défaut est intermittent;

M. Maubant prononce largement et correctement

infâmes qu’il fait rimer avec fémes pour femmes. Avec
cela, nulle idée du souffle épique qui anime ce grand
rôle de Piuy Gomez. Lorsque le vieillard rencontre chez

les deux fiancés une résistance inattendue, il s’écrie :

Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors,

Et je vais à ton père en parler chez les morts !

M. Maubant a dit cela d’un ton dont il menacerait

un fils prodigue de lui faire couper les vivres par l’au-

teur de ses jours. Cela est vraiment trop bourgeois,

et justifie le mot d’un poète illustre : « M. Maubant
est un employé exact et laborieux qui va le soir à la

tragédie comme d’autres vont' à leur bureau. »

Hernani a été remonté avec un grand luxe par la

Comédie-Française
;
le décor du second acte est sur-

tout remarquable et animé très pittoresquement par

le tableau du combat dans les rues de Saragosse.

La pompe du couronnement mérite également des

éloges.

C’est seulement à cet endroit du drame qu’on a fait

une coupure dont je ne vois pas la raison; c’est le

petit dialogue entre l’empereur et le roi de Bohême
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par lequel Charles-Quint marquait si bien la hauteur

de sa nouvelle dignité et qui se terminait par ce vers :

Roi de Bohème ! eh bien ! vous êtes familier.

Un autre changement s’explique au contraire de

soi-même. On a supprimé, dans la même scène, un
certain : « J’y suis! » que les invités de la répétition

générale avaient indiscrètement souligné.

DU I

Vaudeville. 22 novembre 1877.

LE CLUB

Comédie en trois actes, par MM. Edmond Gondinet

et Félix Cohen.

11 m’est plus agréable et plus facile de constater le

vif succès d'esprit, de gaieté et d’observation pari-

sienne qui a couronné la première représentation du
Club

,
que de l’expliquer et de le justifier devant les

lecteurs du Figaro .

Le Club est une peinture de mœurs en trois actes

ou plutôt en trois tableaux crayonnés avec une verve

humoristique qui ne se dément pas une minute. Mais

« il n’y a pas de pièce », comme on dit dans le langage

technique du théâtre, et, si peu qu’il y en ait, ce n’est

pas elle qui a réussi.

La voici telle quelle.

Le comte Fernand de Mauves délaisse sa jeune et

charmante femme pour les beaux yeux d’une déclassée

,

la baronne de Morannes, séparée avec éclat d’un mari
qu’elle déshonorait, et qui a pris son parti en brave.
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Furieuse de la dédaigneuse indifférence que lui té-

moigne M. de Morannes, la baronne essaie de l’enga-

ger dans une querelle. Elle voudrait obliger le baron
de Morannes à se battre pour la femme qui porte en-

core son nom. Une scène de bal masqué lui fournit

l’occasion qu’elle cherchait : mais, aussitôt que M. de

Morannes apprend le nom de la dame inconnue pour
laquelle il avait pris fait et cause, il s’empresse d’ar-

rêter l’affaire et de tendre la main à son adversaire

d’une minute, M. Roger de Savenay.

M. Roger de Savenay accepte de bonne grâce cet

arrangement pacifique; non seulement il n’a jamais

été, n'a jamais voulu être l’amant de Mme de Morannes,
mais il est, au contraire, vivement épris de Mme de

Mauves, la femme de l’un de ses témoins. Or, la ba-

ronne, exaspérée par l’insuccès de ses combinaisons,

fait croire à M. de Mauves qu’elle est en butte aux

assiduités de M. de Savenay. De là une provocation,

qui constitue la situation capitale du Club. Roger croit

d’abord que les insultes de M. de Mauves s’adressent

à l’homme qui a osé lever les yeux sur sa femme,
tandis que M. de Mauves n’en veut qu’à l’amant de sa

maîtresse. Une explication rapide fait luire la vérité

aux yeux de Roger; mais comme il ne pourrait se

disculper de toute entreprise du côté de Mme de Mo-
rannes qu’en compromettant M rae de Mauves, il se tait

et accepte la rencontre.

Lorsque Mme de Mauves apprend que son mari va se

battre pour une femme aussi décriée que la baronne

de Morannes, elle se sent abandonnée, et, cédant à

un entraînement passager, elle est prête à récom-
penser la tendresse passionnée de Roger de Savenay.

Heureusement pour elle, elle est témoin d’une humi-

liation publiquement infligée à la baronne dans une

vente de charité organisée par le Club. Personne, pas

même M. de Mauves, n’ose défendre la baronne ni lui

19V.



326 LES MILLE ET UNE NUITS

offrir le bras pour traverser les rangs d’un monde
hostile et lui faciliter une retraite décente. Éclairée

par ce cruel exemple, M rne de Mauves renonce à l’a-

mour de Roger
;
elle veut rester honnête femme. Quant

au duel, elle y coupe court par une explication franche

et résolue avec M. de Mauves. « Je sais tout, » dit-elle

à son mari; « et vous ne vous battrez pas. Tout le

« monde croirait que c’est votre femme qui est l’enjeu

« duduel. Vous ne voudrezpas déshonorer votre femme
« innocente pour venger votre maîtresse. » M. de Mau-
ves, vaincu et repentant, accepte la solution proposée

par Mme de‘Mauves. Quant à Roger, on devine qu’il

cherchera promptement dans le mariage la guérison

et l’oubli.

Une pareille donnée appelait des développements
dramatiques, à défaut desquels elle semble à la fois

lourde et décousue. Mais MM. Gondinet et Cohen l’ont

enserrée, au risque de l’étouffer, dans un cadre si

agréable, si curieusement fouillé et ciselé, qu’il vaut à

lui seul bien des drames et des comédies. MM. de

Savenay, de Mauves et de Morannes font partie du
même club. A ce trio principal, il faut ajouter le vi-

comte Abel de Born, un célibataire épris de la vie de

club et qui finit par devenir amoureux de la première

jeune fille pure et bien élevée qu’il rencontre dans

le monde; puis un certain Pibrac, le modèle des

maris, poussé jusqu’au bord de l'abîme des amours
scandaleux par l’humeur tyrannique et jalouse de sa

femme qu’il adore; le marquis de Lubersac, le père

de Mme de Mauves, qui abandonne de temps à autre

ses exploitations agricoles et sa mairie rurale pour

venir perdre quelques centaines de louis à un bacca-

rat d’amitié; le docteur Clavières, qui ne se rend ja-

mais à l’appel d’un malade qu’après avoir perdu ou

gagné quelques milliers de points au rubicon, quelques

centaines de fiches au whist, sans compter le billard
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et le bézigue chinois; M. Lagrésette, le commissaire
de service du cercle, important, caillette et maladroit,
qui parle toujours de corde devant les pendus et de
Sganarelle devant le baron de Morannes; enfin le

petit crevé Gervanon, qui fuit le tapis vert lorsqu’il

voit approcher son père, parce que monsieur son
père « lui porte la guigne ». Ces divers personnages,
esquissés sur le vif, dessinés d’un trait net, à l’em-

porte-pièce, hardi parfois jusqu’au cynisme, repro-

duisent au naturel tout un côté de la vie turbulente,

agitée et ennuyée à la fois des classes riches et désœu-
vrées. Quelqu’un disait à côté de moi : « C’est l’Assoin-

« moir de la haute société. » Le mot est juste et pro-

fond; mon voisin me pardonnera de lui emprunter
sans avoir rien à lui rendre.

La comédie de MM. Edmond Gondinet et Félix

Cohen, deux hommes du meilleur monde parisien,

doués de l’esprit le plus délicat et le plus fin, est

comme saupoudrée d’une quantité de mots heureux,

prime-sautiers, imprévus, qui la font étinceler jusqu’à

la fatigue. Le meilleur est sans doute celui-ci: « Ma
femme? » dit le baron de Morannes, le mari trompé

et philosophe, « il y a trois ans que je n’ai entendu

« parler d’elle ! — Faut-il qu’il soit sourd ! » s’écrie

Abel de Born. Il y a encore une bonne histoire d’ad-

mission au club. On demande quelle est la profession

du candidat. « — Tout ce qu’il y a de mieux, » dit

Abd de Born, « sous-préfet de temps à autre. »

Le théâtre du Vaudeville a su donner une étonnante

réalité à la comédie de MM. Gondinet et Cohen, par

une mise en scène d’une exactitude incroyablement

intelligente et minutieuse. Le plus modeste spectateur

qui aura vu le second acte du Club
,
ce second acte

sans femmes, qui inspirait tant d’inquiétudes et qu’on

a si fort applaudi, connaîtra l’intérieur d’un club

comme s’il en était. Voilà bien l’ameublement sévère
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en bois noir sobrement rehaussé de filets d’or, les

sièges larges et moelleux revêtus de moleskine rouge
;

la grande table oblongue éclairée par six lampes en

croix, sur laquelle ruissellent, non pas les pièces d’or,

mais les jetons multicolores du cercle; les boîtes de

cigares, les guéridons, le service de table, les domes-
tiques en livrée, le banquier sans caisse et sans livres

qui aide les joueurs à descendre jusqu’au tuf de leur

fortune et qui prélève de bonnes métairies sur leur

générosité reconnaissante, tout est là, vivant, parlant,

saisissant.

La fête de charité, avec ses petites boutiques, te-

nues par de jeunes et jolies femmes qui débitent des

macarons à vingt sous la pièce, des verres de cham-
pagne à cinq francs, des pantins à un louis, et qui ne

rendent jamais de monnaie, est également une mer-

veille de mise en scène. La comédie nouvelle com-
porte quinze rôles d’hommes et neuf rôles de femmes.

On comprendra que je ne cherche pas à faire ici la

part exacte de chacun. Je citerai seulement M. Pierre

Berton (Roger de Sàvenay), Lun de nos meilleurs

amoureux lorsque la passion l’anime; M. Dieudonné,

gai, vif, plein de mordant et d’entrain sous les traits

d’Abel de Born, le Desgenais du club; M. Train, con-

venable, mais un peu embarrassé dans le rôle embar-

rassant de M. de Mauves; M. Munié, excellent de te-

nue et de sérénité sous la barbe grisonnante de ce

parfait gentleman et de ce modèle des maris trompés
qui s’appelle le baron de Morannes; M. Joumard, qui

donne une ampleur magistrale à l’amusant Pibrac, le

modèle des maris vertueux; MM. Boisselot et Michel,

enfin M. Reney, le très élégant petit crevé qui pousse
avec une naïveté désarmante cette drôle d’exclama-

tion : « M. de Morannes ne veut pas se battre pour sa

« femme; eh bien, je trouve cela très chic. »

Parmi les femmes, je nommerai d’abord MUe Bartet,
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toujours dramatique, mais que je voudrais plus fran-

chement tendre et moins nerveuse; M lle Réjane, très

comique dans le rôle un peu marqué pour elle de
Mme Pibrac; M llos Kalb, Lecomte, Sidney, le joli trio

de jeunes filles qui vendent si cher leurs marguerites

et leurs violettes au profit des pauvres et qui achètent

si vite des maris. M lle Davray, chargée du rôle de

Mme de Morannes, est une grande et belle personne
dont la voix est affectée d’un coryza d’autant plus re-

marquable qu’il paraît naturel.

DIV

Gymnase. 28 novembre 1877.

LES MARIAGES D’AUTREFOIS

Comédie en deux actes, par M. Adolphe d’Ennery.

Si l’on en croit les chroniques scandaleuses qui

tiennent une large place dans la littérature française,

nos pères avaient coutume de marier leurs enfants très

jeunes, des fils de seize à dix-sept ans avec des fillettes

de douze ans. La cérémonie faite, on séparait les

époux, qui s’en retournaient, le mari au collège ou à

l’académie, la mariée au couvent. Ils se retrouvaient

plus tard ou ne se revoyaient jamais, à leur choix.

Ce trait de mœurs assez singulières a fourni le sujet

de la pièce nouvelle.

Ni le marquis Henri de Maillebois, ni le chevalier

Hector de Grandvallon n’ont revu leur femme depuis

le jour de la noce, il y a de cela dix ans. Le hasard

seul les réunit; mais les choses ne tournent pas exac-

tement de la même manière pour les deux ménages.
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Hector de Grandvallon et Aurore, sa femme, s’épren-

nent d’une belle passion l’un pour l’autre à la première
vue. Quant à Maillebois, moins heureux, il trouve la

place qu’il devrait remplir seul dans le cœur d’Angèle

occupée par l’image du chevalier de LaFare.
Or, l’oncle des deux dames, le marquis de Prémailly,

s’est imaginé de faire rompre par la cour de Rome le

mariage d’Aurore, parce qu’il considère Hector de

Grandvallon comme un mauvais sujet, un sacripant

digne de la corde. Ce n’est l’avis ni d’Hector ni d’Au-

rore, qui prennent leur union au sérieux.

Aussi lorsque la cour de Rome a répondu que, con-

damnant des mariages conclus entre des enfants dont

on n'a pas consulté la volonté, elle est prête à rendre

la liberté à Hector et à Aurore, à la seule condition

qu’ils apposent leur signature à un acte tout pré-

paré, les jeunes époux devenus amants se récrient et

veulent déchirer la dépêche de la nonciature. Henri

de Maillebois la leur arrache des mains et substitue

aux noms d’Hector et d’Aurore de Grandvallon, ceux

d’Henri et d’Angèle de Maillebois; et, poussant le dés-

intéressement jusqu’au bout, il offre la main imma-
culée de sa femme à l’heureux Frédéric de La Fare.

M. Adolphe d’Ennery a tiré de cette donnée légère

tous les effets que pouvait et devait lui suggérer son expé-

rience consommée. La meilleure trouvaille de la pièce

c’est le quiproquo du docteur Ravinet qui, confondant

les prénoms des deuxrcousines, annonce à l’oncle Pré-

mailly la prochaine venue d’un rejeton des Maillebois.

On devine rahurissement et la fureur de Maillebois,

à qui sa femme a fermé la porte au nez la première

nuit de leur réunion, et qui ne l’a jamais rouverte.

Ce marivaudage un peu salé a été fort bien accueilli

par le public. Le grand d’Ennery s’amuse en attendant

son drame de l’Ambigu, annoncé pour la semaine pro-

chaine. Ce sont là jeux de princes, qui plaisent surtout
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à ceux qui les font. Mais ici le prince est un virtuose

habile, qui sait obliger les gens à s’amuser malgré
qu’ils en aient. Le public s’est donc prêté à la fantaisie

de M. Adolphe d’Ennery pour rire et pour applaudir.

La pièce est bien jouée par M. Ravel, excellent dans

le marquis de Prémailly; par M lle Legault, à qui le rôle

d’Aurore n’offrait que bien peu de ressources, par

M. Abel, fort avenant sous les traits du chevalier de

La Fare; par M. Frédéric Achard, qui devra surveiller

sa diction pour interdire aux consonnes le chemin de

son nez, et par M. Blaisot, qui donne une physionomie

de Guignol assez réjouissante au docteur Ravinet. La

jolie MUe Alice Régnault, qui débutait par le rôle

d’Angèle, le saura mieux une autre fois.

DY

Odéon (Second Théatre-Français). 30 novembre 1877.

FRANÇOIS LE CHAMP1

Comédie en trois actes en prose, de George Sand.

LES CLOCHES CASSÉES

Comédie en un acte en prose, par Henri Gréville.

George Sand, dans sa préface datée de décembre 1 849,

définit/
7

rançois le Champi « une pastorale romantique »

.

On ne saurait trouver une expression moins juste

littérairement, et il n’en faudrait pas davantage pour

montrer à quel point le sens critique manquait à cette

femme de génie. François le Champi, loin d’appartenir

à l’ordre romantique, est à peine romanesque, et la

pastorale n’est ici qu’un vernis de convention qui
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recouvre une action indifféremment rustique ou bour-
geoise, agricole ou industrielle, la scène pouvant se

passer aussi bien dans un magasin d’épicerie ou de
mercerie que dans une ferme de Sologne. François le

Champi
,
avec ses couleurs douces et tendres, ses carac-

tères expliqués plutôt que mis en œuvre, son action

à peine indiquée et son dénoûment prévu dès le lever

du rideau, appartient à la comédie classique du com-
mencement de ce siècle et n’en diffère que par les

grâces d’un style incomparable, qui conserve sa magie
en dépit d’affectations paysannesques faites pour trou-

bler l’oreille et la déconcerter. Je crois que le langage

de la belle Mariette serait plus clair si George Sand
ne lui faisait pas dégoiser des phrases comme celle-ci:

« Tantôt complaisant et amiteux comme si nous étions

« frère et sœur, tantôt grondeur et répréhensif, comme
« s’il se croyait mon oncle ou mon parrain », qui,

n’appartenant ni au français ni au patois, ressemblent

à de simples pataquès . Ce sont là de légères taches, à

peine perceptibles sur la sereine clarté de cette langue

aussi molle, aussi souple, aussi pénétrante que les

vers de Théocrite et de Virgile.

La pièce est d’une simplicité qui rappelle Sedaine,

pour qui George Sand avait un culte particulier. Mais

Sedaine, qui ne savait pas écrire, a créé Victorine rien

qu’en la montrant : il n’aurait pu faire parler une

Mariette, cette Victorine villageoise qui, elle aussi,

aime le fils de la maison, mais qui sait renoncer à

lui lorsqu’elle voit qu’il ne l’aime pas. Si quelque

spectateur n’est pas saisi par la simplicité un peu nue
des premières scènes de François le Champi

,
son émo-

tion n'est qu’ajournée : peu à peu l’intérêt le gagne,

l’envahit tout entier et l’amène à ce point d’émotion

douce et bienfaisante qui se dégage des pièces de

théâtre faites pour les bons cœurs et les honnêtes gens.

Le chef-d’œuvre de George Sand est interprété, à
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cette troisième reprise, avec un excellent ensemble,
sur lequel se détachent en premier plan Mme Hé-
lène Petit et M. Tousé. Il est impossible de mieux
comprendre le rôle de Mariette et de lui donner une
physionomie plus vraie et plus intéressante que ne Ta
fait Mme Hélène Petit; la coquetterie, l’amour naissant,

la jalousie, la malice poussée jusqu’aux confins de la

méchanceté, enfin le repentir trempé de larmes irré-

sistibles, Mm8 Hélène Petit a rendu toutes ces nuances
avec une variété de talent qu’on pouvait deviner en
elle, mais qu’elle n’avait jamais eu l’occasion de déve-

lopper d’une manière aussi complète. M. Tousé a pris

sur le vif le type de Jean Bonin, ce paysan dont l’enve-

loppe, qui est celle d’un Jocrisse, recouvre tant de
finesse, de bon sens et d’honnêteté naïve.

Mme Marie Defresnes, qui reprenait le rôle prin-

cipal, créé par Mmc Marie Laurent dont elle a reçu les

conseils, est fort touchante et fort sympathique dans
le personnage de Madeleine, rôle sans action, pure-

ment passif, mais autour duquel gravite toute la co-

médie de George Sand. Il y faut éteindre la voix et

le regard et cependant justifier aux yeux du specta-

teur l’inclination amoureuse de François le Champi.
M lle Defresnes y a été très appréciée et très applaudie.

M. Regnier mérite aussi des éloges pour la compo-
sition du rôle principal, celui du Champi. Il a dit avec

une émotion vraie le monologue poignant du pauvre

enfant trouvé, qui vient derecevoirl’argentd’une mère
inconnue : « O ma pauvre mère, vous aviez de quoi

« élever votre Champi, mais vous avez eu peur du
« monde, parce que le monde est sans pitié. Quand

« j’ai reçu ce cadeau-là, bien en secret, par les mains

« d’un prêtre, ça m’a fait d’abord plus de peine que

« déplaisir; ça voulait dire : Tiens, voilà de l’argent, tu

« ne me connaîtras jamais. Et moi j’aurais mieux

« aimé embrasser celle qui m’a mis au monde. Eh

19.
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« bien, merci, ma mère, tu m’as rendu un plus grand
« service que je ne pensais, puisque tu m’as donné le

« moyen de sauver celle qui m’a tenu lieu de toi ! »

Mme Grosnier, excellente dans le rôle de la vieille

Catherine; Mme Gravier, très éveillée et très décidée

dans le rôle de la Sévère, la mauvaise femme du
village; M lle Lody, sous les traits du petit Jeannic, ont

eu leur part dans le succès du Champi.

La comédie de George Sand était précédée par une
petite pièce, intitulée les Cloches cassées

y
dont je ne

pense pas grand bien, quoiqu’elle fût signée du pseu-

donyme très connu et très apprécié de Henry Gréville.

L’auteur a cru mettre la main sur une idée qu’il a

jugée comique et dont il n’a pas pressenti l’effet. Sup-

posez les rôles intervertis entre une mère et sa fille.

La mère est veuve, indolente et sans caractère; la

fille, intelligente et résolue, conduit les affaires de la

famille. Or, il arrive qu’un matin, le cousin Roger,

chez qui se sont retirées Mme Simon et sa fille Aline,

apprend qu’un visiteur nocturne, aperçu par le jardi-

nier, a cassé les cloches à melon en s’enfuyant à

travers le potager. Ce n’était pas un voleur, puisqu’il

a laissé tomber dans sa fuite une paire de gants paille.

Pour qui venait ce séducteur? pour Mlle Aline, sans

doute ? C’est d’abord l’opinion du cousin Roger et la

vôtre. Eh bien, pas du tout. L’audacieux venait pour

Mme Simon
;
c’est Aline qui confesse sa mère et l’oblige

à avouer qu’elle veut se remarier. Je trouve cela cho-

quant. Ai-je tort? Je me hâte d’ajouter que mes scru-

pules se sont évanouis, comme ceux du public, dans

un éclat de rire, lorsqu’on a vu apparaître le soupirant

de Mme Simon, M. Ablin, fabricant de poupées à yeux
d’émail, personnage si timide qu’il ne s’exprime que

par des gémissements inarticulés. J’oubliais de dire

que le cousin Roger épouse la raisonnable Aline.

MM. Porel, Keraval, Fréville, Mmes Chéron et Alice
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Lody ont interprété avec bonne humeur ce faible essai

d’une plume à laquelle on doit des récits attachants et

devenus populaires.

D VI

Théatre-Italien. 3 décembre 1877.

OTELLO. — M. Salvini.

M. Salvini, profitant de quelques jours de liberté, a

voulu renouer connaissance avec le public parisien,

remis en goût de littérature italienne parles récentes

représentations de M. Ernest Rossi.

Entendre à deux années de distance deux tragé-

diens de la valeur de Thomas Salvini et d’Ernest

Rossi, c’est une bonne fortune qu’hélas ! nous serions

bien embarrassés de procurer à l’Italie. Nous ne pos-

sédons plus de tragédiens français, ni deux, ni même
un seul. En tous autres genres nous sommes riches;

nous pouvons montrer à l’étranger des chanteurs

comme MM. Faure, Capoul et Bouhy, des danseuses

comme M llc Beaugrand; nos comédiens n’ont pas de

rivaux; nous comptons encore de solides acteurs de

drame; nous exportons des troupes d’opérettes jus-

qu’au Brésil et dans ITndo-Chine; mais, de tragédien,

j’entends par là les premiers rôles d’hommes, nous
ne savons plus ce que c’est depuis la mort dé Ligier

et de Beauvallet. La semence en est perdue ou du

moins elle sommeille, et je ne vois rien pousser dans

le sillon de nos écoles officielles.

M. Salvini mérite donc, par cela seul qu’il est tra-

gédien dans toute la force du terme, l’attention par-

ticulière du public parisien. Doué d’une haute stature,
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d’une figure régulière et expressive, M. Salvini nous
donne l’idée de ce que pouvait être un tragédien

comme en ont connu nos pères, qui ont eu des Talma
et des Lafont, nobles interprètes d’un art en déca-

dence mais toujours cher aux lettres françaises.

Entre Thomas Salvini et Ernest Rossi, l’inspiration

personnelle a créé des différences dans la conception

d’un art dont ils ont puisé les éléments aux mêmes
sources. Nés tous deux la même année, en 1829, ils

reçurent tous deux les leçons du célèbre Modena, que
des critiques autorisés rapprochaient de Talma et de

l’école française. Cette appréciation se justifie par

l’aspect général du jeu de M. Salvini, dont les qualités

saillantes sont la noblesse, la tenue et la profondeur.

M. Rossi apportait dans l’exécution du rôle d’Otello

une fougue incomparable, une sauvagerie africaine

qui courbait le public sous le poids d’une écrasante

terreur. M. Salvini s’y montre plus modéré, plus cir-

conspect, et voilà pourquoi, si j’avais à poursuivre

un parallèle entre deux tragédiens hors ligne, je ne
me prononcerais pas avant d’avoir vu M. Salvini dans
le rôle d’Hamlet.

Mais les comparaisons, si naturelles ici qu’elles

s’imposent irrésistiblement, ne dispensent pas d’un

jugement immédiat, et je n’hésite pas à reconnaître

dans M. Salvini un artiste du plus haut mérite et de

la plus large envergure. La troisième partie d 'Otello,

la plus belle selon moi du drame de Shakespeare, ne
contient pour ainsi dire qu’une scène, admirablement
développée, qui commence aux premières insinua-

tions d’Iago : « Cela en vérité me déplaît » et conti-

nue sans arrêt jusqu’au soufflet donné à Desdemona.
M. Salvini a rendu la jalousie naissante et ses pre-

mières atteintes avec une science, une justesse de

nuances, une intensité de sentiment et une vérité

dans les détails qui ne sauraient être surpassées. Les
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premiers soupçons combattus, les ravages intérieurs

produits par le poison moral que lui distille avec un
art infernal l’infâme Iago, les soubresauts nerveux,

la lutte de l’amour heureux et confiant contre la cer-

titude envahissante de la trahison, se lisent sur le

mâle visage de M. Salvini aussi clairement que s’il ne
parlait pas. Rien de plus saisissant, de plus élevé ni

de plus beau.

Au dernier acte, celui du meurtre, M. Salvini n’a

peut-être pas produit tout l’effet qu’on devait attendre

de lui. La faute n’en est pas à son talent, mais à une
erreur de méthode que je lui signale avec le désir

et l’espoir d’être compris. M. Salvini, s’appuyant sur un
des principes de l'art classique qui trouvent rarement
leur application juste à l’interprétation des drames sha-

kespeariens, a voulu sans doute atténuer l’horreur du
crime d’Othello, en attendrissant outre mesure celui

qui va devenir le bourreau de Desdemone. C’est en

pleurant que M. Salvini dit à l’épouse qui va mourir :

« Songe à tes péchés. » Voilà la faute. D’abord au
point de vue matériel des contrastes, si Othello pleure

avant le meurtre, comme il pleurera encore, de par

la volonté du poète, lorsqu’il aura reconnu l’innocence

de Desdemona, il en résulte qu’il pleurera trop.

Ensuite, la sensiblerie n’est vraiment pas le fait de

ce lion rugissant. Othello est un sauvage qui obéit

aux ardeurs de son sang africain; il aime, il devient

jaloux et il tue. S’il était capable de s’attendrir il

ferait grâce à Desdemone. Cela me paraît si clair que
j’ai la confiance de ranger à mon opinion l’intelligence

cultivée de M. Salvini.

Le grand tragédien milanais a été accueilli par le

public avec les témoignages d’une admiration enthou-

siaste. 11 a été rappelé huit ou dix fois dans la soirée

et salué, à chaque apparition, parles bravos les

plus chaleureux d’un public enchanté de n’avoir



338 LES MILLE ET UNE NUITS

pas à subir la concurrence humiliante de la claque.

A côté de M. Salvini, je dois citer un jeune acteur

qui répond au nom bizarre de Diligenti, et qui joue

dans un ton de comédie très lin et très mordant le

rôle de l’hypocrite Iago. Mmc Ghecchi Bozzo s’est fait

applaudir dans plusieurs passages du jrôle de Desde-

mone.

D VII

Ambigu. 5 décembre 1877.

UNE CAUSE CÉLÈBRE

Drame en six actes, dont un prologue en deux parties,

par MM. Adolphe d’Ennery et Eugène Cormon.

L’idée première du drame émouvant qui vient d’ar-

racher tant de larmes aux spectateurs sceptiques et

blasés des premières représentations a été inspirée à

MM. d’Ennery et Cormon par un procès criminel tout

récent. Il y a deux ans environ, la cour d’assises de la

Gironde vit comparaître devant elle un facteur rural

appelé Mano, accusé d’avoir assassiné plusieurs per-

sonnes de sa famille. Mano sans doute était coupable;

toutefois sa condamnation ne fut déterminée que par

la déposition de son propre fils, un petit garçon de

six à sept ans, qui fut entendu en vertu du pouvoir

discrétionnaire du président. De cette horrible tragé-

die domestique, nos deux dramaturges ne retinrent

qu’une chose : c’était que, dans un pays civilisé et

chrétien, un homme pouvait être condamné sur le

témoignage de son enfant. L’homme n’était sans

doute qu’un misérable assassin; mais l’enfant, dont
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l’innocence privée de discernement a conduit son père

au supplice, quel ne sera pas le sien, lorsque ayant

grandi, et connaissant la portée des aveux qu’on a

extorqués à son jeune âge, il se dira : « J’ai fait con-
te damner mon père! » Telle est la donnée di One
Cause célèbre; il ne s’agit ici ni du facteur Mano, ni

d’aucun autre procès retentissant. La Cause célèbre de

MM. d’Ennery et Cormon a été inventée par eux pour
les besoins de leur thèse; mais cette thèse est si pro-

fondément morale et si profondément humaine qu’elle

ne rencontrera pas de contradicteurs.

Le code d’instruction criminelle, aux termes de

l’article 322, défend aux cours d’assises d’entendre

comme témoins les ascendants, les descendants, le

mari ou la femme de l’accusé; mais on tourne cet

article protecteur des droits de la nature au moyen
de l’article 268, qui accorde au président un pouvoir

discrétionnaire; l’enfant de Mano, dont le témoignage
était interdit par l’article 322, fut entendu en vertu

de l’article 268, et les jurés en reçurent l’impression

accablante pour l’accusé.

Les exemples d’un pareil abus ne sont malheureu-
sement pas aussi rares qu’on devrait le souhaiter pour
l’honneur de notre justice criminelle. Le Figaro a

retrouvé et publiera prochainement un ancien procès

qui présente des particularités vraiment extraordi-

naires. En 1819, un vieillard fut assassiné et volé dans

la ville de Laval par une bande de brigands, qui

furent découverts, arrêtés et exécutés. Parmi eux se

trouvait — horresco referens — le propre bourreau
du département de la Mayenne. Ce cumulard d’une

espèce nouvelle s’appelait Durand; sa culpabilité fut

établie par la déclaration de son fils, âgé de trois ans
,

à qui son père avait, dans la nuit du meurtre, apporté

de ses mains sanglantes un pot de confitures volé chez

l’homme assassiné...
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Arrivons maintenant à l’histoire cle Jean Renaud,

le héros de Mi\l. d’Ennery et Cormon.
L’action s’ouvre dans un village de la frontière de

France, le 10 mai 1745, la veille de la bataille de

Fontenoy. Un soldat, nommé Jean Renaud, revient

nuitamment dans sa chaumière, non seulement pour

embrasser sa femme Madeleine et sa fille Adrienne,

mais aussi pour confier à Madeleine un secret impor-

tant. Après un combat d’avant-postes, Jean Renaud,

attiré par des cris de détresse, s’était trouvé en pré-

sence d’un spectacle affreux : un homme essayait

d’égorger un blessé renversé sur le champ de bataille.

A l’aspect de Jean Renaud, le bandit s’était enfui.

Le blessé était un gentilhomme appelé le comte de

Mornas, qui, proscrit par ordre de Louis XIV, fuyait

à travers la Belgique, lorsqu’il avait été atteint par

une balle perdue. Sentant la mort venir, le comte de

Mornas supplie Jean Renaud d’en avertir sa famille

qui réside en Amérique, et de lui faire parvenir des

papiers et des bijoux de famille qu’il portait sur lui;

il lui fait accepter, en outre, une somme de trois cents

louis, pour le remercier de son service. C’est ce double
trésor que Jean Renaud rapporte à sa femme pour ne
pas l’exposer aux chances de la bataille qui va se

livrer le lendemain. Jean Renaud s’est absenté sans

permission; mais, grâce à la nuit et au désordre insé-

parable des mouvements de troupes, on ne s’aper-

cevra de rien. Jean Renaud aura rejoint son drapeau
avant le jour.

A peine est-il parti, qu’un inconnu s’introduit dans
la chaumière. C’est précisément le bandit qui essayait

tout à l’heure de dépouiller le comte de Mornas. 11 a

suivi Jean Renaud à la piste, il a vu Madeleine serrer

les papiers, les bijoux et l’argent dans une solide

armoire de chêne, dont il lui demande la clef en la

menaçant de son poignard. Madeleine résiste; la petite
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Adrienne, qui est enfermée dans sa chambrette, en-

tendant le bruit d’une altercation, pleure et crie; elle

appelle sa mère. — « Dites-lui que vous êtes avec son

père ! » s’écrie le bandit, « ou c’est elle que je tuerai. »

Madeleine obéit, mais elle veut encore crier, le ban-

dit la poignarde et s’enfuit, emportant les papiers, les

bijoux et l’argent du comte de Mornas.

Le lendemain, l’armée française vient de battre les

Anglais à Fontenoy
;
Jean Renaud s’est distingué

;
il a

pris un drapeau
;
au moment où il va recevoir la ré-

compense de sa valeur, un officier de justice se fait

conduire jusqu’au duc d’Aubeterre, le colonel du ré-

giment dans lequel sert Jean Renaud, et lui dénonce
celui-ci comme l’assassin de Madeleine. Les déclara-

tions de la petite Adrienne ne laissent aucun doute :

elle a entendu une altercation, une rixe, la voix de sa

mère qui demandait grâce, et ce meurtrier c’est Jean

Renaud, puisque Madeleine avait crié à travers la

porte : « — Je suis avec ton père. » D’ailleurs Jean Re-

naud étaitjaloux
;
ses emportements sans motifs étaient

connus de tout le village. La jalousie explique le

meurtre. Jean Renaud est forcé de convenir qu’il

s’était absenté illégalement pour retourner chez lui,

c’est sa petite fille qui le déclare. Écrasé de honte, de

surprise et de douleur, Jean Renaud essaye de se dis-

culper en racontant l’aventure du comte de Mornas;

mais comme on n’a trouvé dans la chaumière ni pa-

piers, ni argent, ni bijoux, on regarde le récit de Jean

Renaud comme une fable et il est traduit en conseil

de guerre. La peine de mort est commuée en celle des

galères, à raison des bons antécédents du condamné
et de sa belle conduite dans la bataille.

Douze ans se sont écoulés.

Nous nous retrouvons chez le duc d’Aubeterre, de-

venu gouverneur général delà Provence. Deux jeunes

filles, pensionnaires du couvent d’Hyères, dirigé par
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Mme la chanoinesse d’Armaillé, sont venues passer

quelques jours auprès de la duchesse; l’une s’appelle

Adrienne, c’est la fille adoptive du duc et de la du-

chesse d’Aubeterre, l’autre est une orpheline nommée
Valentine, qu’Adrienne regarde comme sa sœur.

Un convoi de forçats passe auprès de la maison du
duc; vu la chaleur accablante, on leur permet de se

reposer quelques instants sous les arbres du parc.

Parmi ces malheureux, il en est un qui refuse d’ac-

cepter l’aumône des dames delà maison. Adrienne le

regarde avec étonnement; la voix du forçat éveille en
elle des souvenirs confus qui avaient disparu de son

cerveau à la suite d’une longue et cruelle maladie

nerveuse. Elle entend de nouveau les mots qui reten-

tissaient naguère dans son délire : « Ma fille, je te par-

donne. » Bref, elle reconnaît son père dans ce pauvre

homme couvert d’un vêtement infâme, mais qui n’a

jamais cessé de protester de son innocence et d’espérer

le jour de la réparation.

L’explication est déchirante, Adrienne tombe aux
pieds du père que son témoignage a condamné jadis

à l’infamie. Jean Renaud, de son côté, remercie Dieu
qui a permis qu’il retrouvât heureuse et pure l’enfant

dont il ignorait la destinée. C’est son vieux camarade
de régiment, le grenadier Chamboran, qui a déter-

miné M. d’Aubeterre, leur ancien colonel, à adopter
l’enfant abandonnée.
Adrienne croit maintenant à l’innocence de son

père; mais comment la prouver?
On annonce au duc d’Aubeterre la visite du comte

de Mornas. Ce nom frappe vivement le duc. Jean
Renaud ne disait-il pas devant le conseil de guerre
que si par bonheur le comte de Mornas n’était pas

mort, il attesterait l’innocence de celui qui l’avait

secouru sur le champ de bataille?

Le comte de Mornas vient réclamer sa fille qui est
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précisément Valentine, la protégée de la chanoinesse

d’Armaillé. Mais vous avez deviné déjà, cher lecteur,

ce que le public de l’Ambigu a su tout de suite en
reconnaissant le personnage : c’est que le prétendu

comte de Mornas n’est autre que Lazare, le bandit du
Hainaut, que l’assassin de Madeleine. Les bijoux et

l’argent n’étaient rien pour lui, auprès des richesses

qu’il pouvait s’approprier en se faisant passer pour le

comte de Mornas.

Lazare a conservé soigneusement les bijoux de

famille, comme faisant titre en faveur de son identité.

Mais en volant les bijoux du comte de Mornas dans

l’armoire de Madeleine, il a pris en même temps un
collier à fermoir de diamant, présent de noces de la

duchesse d’Aubeterre à Madeleine, sa sœur de lait, et

c’est par là que la vérité se découvre. Valentine, en

apercevant le joyau dont on a si souvent parlé devant

elle, comprend que Jean Renaud avait dit vrai, et que
le véritable assassin de Madeleine, est devant elle.

Ainsi ce n’est plus Adrienne qui est la fille d’un meur-
trier, c’est elle, Valentine. Sauvera-t-elle l’innocent?

Dénoncera-t-elle son propre père? Terrible combat
qui ne cesse enfin que lorsque la chanoinesse fait

tomber le masque du faux comte de Mornas. L’inno-

cence de Jean Renaud est reconnue et sa réhabilitation

ne se fera pas attendre.

Rien de plus mouvementé, de plus saisissant, de

plus attendrissant, que ce drame largement taillé, et

dont les trois premiers actes surtout égalent les meil-

leures et les plus célèbres productions de M. d’Ennery.

On a pleuré autant qu’aux Deux Orphelines
,
peut-être

plus encore; le sujet à.' Une Cause célèbre est profon-

dément humain, et les développements ingénieux que
les auteurs en ont su tirer prennent le cœur par

toutes les fibres.

La péripétie saisissante qui renverse tout à coup la
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situation entre Yalentine et Adricnne ne pouvait être

conçue et exécutée que par un maître en l’art du thé-

âtre. Ici se place cependant une objection, c’est-à-dire

une critique. Gomment Yalentine, lorsqu’elle com-

prend que le comte de Mornas est un voleur et un

assassin, ne devine-t-elle pas du même coup que cet

homme ne doit pas, ne peut pas être son père? On

répond à cela qu’il convenait de laisser le public dans

l’incertitude à cet égard jusqu’au dénoûment; mais

cette incertitude n’existe pas une seule minute, puisque

le spectateur n’imagine pas que Lazare le détrousseur

de cadavres puisse avoir une fille au couvent des filles

nobles d’Hyères.

N’insistons pas.

Le succès a été complet et foudroyant.

Jamais l’Ambigu n’avait vu dans ses murs étroits

une pièce si bien montée ni mieux jouée. Les décors

sont de M. Chéret, c’est tout dire.

L’interprétation est excellente dans tous les rôles et

à tous les degrés. M. Dumaine joue Pierre Renaud
avec une largeur, une. sensibilité, une chaleur vraie,

digne de tous éloges. Il a été applaudi et rappelé avec

autant d’enthousiasme que de justice. Yannoy est très

amusant dans le rôle du grenadier Ghamboran, et

Laray tient avec beaucoup d’intelligence le person-

nage odieux de Lazare, le faux comte de Mornas.

M. Fabrègues et M. Faille méritent aussi d’être cités.

Il n’y a pas moins de cinq rôles de femmes tenus par

M mes Suzanne Lagier, Lina Munte, Marie Vannoy, Ma-

rie Colombier et Lacressonnière.

Mme Lacressonnière, c’est Madeleine, qui meurt très

dramatiquement au prologue, pour aller ressusciter

une demi-heure plus tard à la Porte-Saint-Martin sous

les traits de Blanche de Caylus. Suzanne Lagier a peu
de chose à faire dans le rôle de la chanoinesse; elle

y met de l’esprit et une pointe d'humour qui trouve-
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raient plus habituellement leur place dans un théâtre

de genre que sur une scène de drame. Mme Marie Co-

lombier, chargée du rôle de la duchesse, y apporte un
soin et des qualités de diction et d’élégance qui forti-

fient l’ensemble de la pièce. MUc Lina Munte a dit avec

une sorte d’exaltation très bien comprise et très bien

rendue la scène de reconnaissance d’Adrienne d’Au-

beterre avec son père le forçat. Le rôle de Valentine,

qui grandit subitement au quatrième acte et l’occupe

tout entier, a été pour M lle Marie Vannoy l’occasion

d’un succès éclatant; cette jeune actrice a rendu avec

autant de sensibilité touchante que d’énergie les an-

goisses de la jeune fille qui dénonce tout à coup les

crimes de son père. On l’a rappelée deux fois après le

quatrième acte.

N’oublions pas la petite Daubray qui joue au pro-

logue le rôle d’Adrienne avec une vérité enfantine très

étonnante pour une fillette de son âge.

D VIII

Théatre-Italien. 5 décembre 1877.

HAM L ET. — M. Salvini.

C’est un monde que cette immense tragédie tVIIam-

let, où Shakespeare a rassemblé tous les éléments

d’intérêt, de surprise, de curiosité, de terreur, que
renferment les sombres régions du Nord : l’amour, la

haine, la superstition, la trahison, la folie, condensés

et comme exaltés par les rigueurs de la nature polaire.

La scène se passe en Danemark, parce qu’ainsi le veut

la légende
;
elle serait mieux placée encore er slande,
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sur cette terre de glace d’où jaillit la llamme des vol-

cans.

Hamlet me semble, avec et meme avant Macbeth,

la plus étonnante et la plus complète des œuvres
philosophiques de Shakespeare. On peut l’entendre

dix fois et cent fois
;
on y découvre encore des per-

spectives et des profondeurs insondées. Nul théâtre

n’est donc plus favorable au talent des comédiens

assez forts et assez sûrs d’eux-mêmes pour aborder une
pareille étude. Nul souvenir, nulle comparaison ne les

gênent dans la liberté de leur interprétation. Je dis

plus, je ne crois pas qu’un tragédien digne de ce nom
puisse jouer deux fois de suite Hamlet d’une manière
absolument identique. Des nuances aussi nombreuses,

aussi complexes, aussi contrastées, prennent chaque
jour une teinte nouvelle, selon la lumière ambiante,

selon les dispositions personnelles, l’humeur mélan-
colique ou joyeuse de l’artiste.

M. Salvini possède les qualités maîtresses sans les-

quelles le comédien qui ose jouer Hamlet succombe
misérablement, écrasé sous le poids de sa témérité.

La diction large et fine de M. Salvini, sa profonde
intelligence, qui lui permet de discerner et d’appro-

fondir chaque partie de ce rôle colossal, l’ont porté

dans la soirée d’hier aux plus hautes régions de son art.

Je ne pourrais indiquer les passages où M. Salvini

a le mieux mérité l’admiration raisonnée des con-
naisseurs et l’enthousiasme inconscient de la foule sans

m’exposer à recommencer ici l’analyse de l’œuvre
tout entière. Je me borne donc à signaler, comme
un chef-d’œuvre d’exécution, la scène terrible d’Ham-
let avec sa mère, interrompue par le passage du
spectre qui sort de l’enfer pour recommander à
Hamlet la douceur et le pardon envers la femme
adultère et empoisonneuse : «— Que veut cette larve?
(( Vient-elle pour reprocher au fils sa lenteur à exécu-
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« ter les ordres de son père? — La terreur a abattu

« ta mère; mets-toi entre elle et la commotion de son
* âme. Parle-lui, Hamlet... » A ce moment, la colère

d’Hamlet, qui peut-être allait devenir un nouvel Oreste

vengeant un autre Agamemnon, s’apaise par degrés

comme un orage dont les grondements descendent

sous l’horizon. Ilne menace plus, mais il se plaint dou-

cement, il conseille en suppliant: « — Oh! ma mère,

« c’est bien lui, votre premier époux, mon père; il

« intercédait pour vous, qui l’avez si vite oublié, et

« qui, de son linceul funèbre, avez fait votre lit pour
<( des noces honteuses. Oh! repentez-vous du passé!

« — Hamlet, tu me déchires le cœur
;
que dois-je faire?

« — Et vous me le demandez? — Oh! tu es fou ! »

Sur ce mot, Hamlet, voyant va mère se diriger

lentement vers la chambre où l’attend Clodius, le roi

incestueux et assassin, reprend toute sa fureur, qui

s’exhale non plus en violences, mais en railleries san-

glantes et délirantes. Il devient câlin, félin, il salue

avec un respect ironique, saisit un flambeau et conduit

Madame sa mère jusqu’au seuil de son appartement.

Puis, redevenu maître de soi, il va examiner curieuse-

ment le corps de Polonius étendu derrière la tapisserie

.

Comprendre et traduire ainsi la pensée de Shakes-

peare, c’est s’assoqjer à son génie. J’ai rarement vu

quelque chose d’aussi magistral, d’aussi sobre, d’aussi

saisissant.

Le dernier acte, qui arrive bien tard, car la pièce

est longue, vaut cependant la peine qu’on l’attende,

même après minuit. L’assaut mortel entre Hamlet et

Laërte offre l’image véritable d’un duel à l’épée, dans

lequel M. Salvini et M. Diligenti (Laërte) se montrent
aussi habiles tireurs que combattants acharnés.

Mœe Cecchi Bozzo a traduit avec grâce la folie d’O-

phélie. Les autres acteurs sont suffisants, mais bien

juste.
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DIX

Menus-Plaisirs. 7 décembre 1877 .

LES MENUS-PLAISIRS DE L’ANNÉE

Revue à spectacle en trois actes et dix-sept tableaux,

par M. Clairville.

La revue du théâtre des Menus-Plaisirs est une des

plus amusantes et des mieux montées qu’on ait vues

depuis longtemps.

A quoi tient le succès de ces sortes de panoramas
rétrospectifs qui vous rappellent les menus événe-

ments de l’année qui va finir? A bien peu de chose,

à un rien qui est tout, comme dans le kaléidoscope :

au choix des couleurs, à l’agencement des graines

colorées qui roulent Tune sur l’autre sans lien et sans

plan. Un couplet réussi, un mot piquant, une rencon-

tre heureuse, de Là-propos, çà et là un peu d’esprit,

— pas trop, cela gâterait le plaisir comme l’excès de

citron fait tourner les mayonnaises, — voilà qui suffît

à plaire au public, à défaut de pièce, d’action et d’in-

térêt. On serait embarrassé de prétendre que le cadre

de la revue des Menus-Plaisirs soit plus ou moins
nouveau

;
car il n’existe pas. Tout ce que j’ai compris

c’est que le Soleil vient visiter la Terre qu’il ne con-

naissait que de loin, en compagnie de la planète Mars,

qui cherche sa Lune dérobée par l’Observatoire.

Devant ces deux compères, défilent les menus plai-

sirs de l’année etmême quelques-uns des années précé-

dentes. L’Exposition universelle, le discours d’Alexan-

dre Dumas sur le prix de vertu, les Nubiens du Jardin

d’acclimatation, VAssommoir de M. Émile Zola, la salle

des dépêches du Figaro
,
les petits journaux à un sou,
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les cafés chantants, etc., etc., défrayent, l’un après

l’autre, la verve de cet inépuisable chansonnier qui

s’appelle Clairville.

La revue des Menus-Plaisirs comporte une cinquan-

taine de personnages, représentés par quelques-uns

des meilleurs artistes des Variétés : Mmes Thérésa,

Gabrielle Gauthier, Angèle, Berthe Legrand, Leriche,

Stella; MM. Dailly, Guyon, Deltombe, Daniel Bac, Des-

champs, Blanchet, etc., etc.

On s’est beaucoup amusé à la scène de l’Assom-

moir, où Mmc Thérésa joue Gervaise, M. Guyon Cou-

peau, M. Deschamps Lantier, et M. Deltombe Mes Bot-

tes. Il était bon de faire apparaître au naturel ces

quatre héros de M. Emile Zola dans une parodie, ne

fût-ce que pour démontrer qu’on ne les supporterait

pas au sérieux. Un rondeau, qui raconte la vie de

Gervaise, chanté par Mme Thérésa avec un accent pres-

que tragique, a été redemandé.
La chanteuse populaire a dit ensuite une pochade

de son ancien genre, la Femme-Canon, qu’elle chante

au milieu des spectateurs de la première galerie avec

sa crâne rie ordinaire.

Mme Gabrielle Gauthier a fait bisser l’amusante ro-

mance du Nubien, qu’elle dit avec beaucoup de grâce

et d’esprit.

M lle Angèle, chargée des trois rôles de la Bevue, de

la Femme-avocat et du Fandango, y est fort agréable

à voir sous de pittoresques costumes, et chante avec

verve le rondeau qui consacre le succès du ballet de

Gaston Salvayre.

Enfin, Mlle Berthe Legrand a eu sa part de succès

dans une imitation très fine et très réussie de Mmc Chau-
mont dans le premier acte de la Cigale. Le public

parisien a la passion de ces interprétations d’une

artiste par une autre; il aime à ressaisir ainsi l’ombre

du plaisir qu’il a déjà goûté.

y. 20
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Il y a beaucoup de costumes, très riches et très

gais, et de nombreux décors passablement brossés,

avec des changements à vue; tout ce qu’il faut pour

ramener la foule au théâtre des Menus-Plaisirs.

DX

Théatre-Italien. 10 décembre 1877.

IL FIGLIO DELLE SELVE

Drame en cinq actes, par Frédéric Halm,
traduction italienne de M. du Coster.

Le drame de Frédéric Halm, il Figlio delle Selve
,

c’est-à-dire le Fils des Forêts
,
que la compagnie Sal-

vini vient de représenter ce soir sur le théâtre Venta-
dour, n’y avait attiré que peu de monde. Le public

parisien, si friand des premières représentations fran-

çaises, se montre, au contraire, peu curieux des

nouveautés étrangères. Ernesto Rossi en put vérifier

l’expérience il y a deux ans avec le Nerone
,
dans lequel

il était pourtant fort remarquable.

Je suppose cependant que la direction du Théâtre-

Italien aurait réussi dans une certaine mesure à se-

couer l’indifférence du public si elle l’avait averti que
le drame de Frédéric Halm jouissait d’une popularité

consacrée depuis un tiers de siècle dans toute l’Eu-

rope excepté chez nous, et que Frédéric Halm est le

pseudonyme d’un homme qui a joué un rôle éminent
dans la littérature et les affaires de l’empire d’Au-
triche, le baron de Münch-Bellinghausen.

Ce n’est cependant pas la première œuvre de Fré-

déric Halm qui ait été jouée sur une scène parisienne.
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Il me souvient d’une adaptation de son Gladiateur de

Ravenne , donnée par l’Ambigu, à la date douloureuse

du 4 août 1870, le jour même de la bataille de Reichs-

hoffen. M. Taillade y était fort remarquable.

Le baron Eligius-François-Joseph de Münch-Bel-
linghausen, mort à soixante-cinq ans, en 1871, un an

après la représentation française de son Gladiateur de

Ravenne, est considéré par l’Allemagne comme le pre-

mier de ses auteurs dramatiques après Lessing, Kot-

zebuë, Schiller et Goethe. Né à Cracovie le 2 avril 1806,

il fit représenter en 1834, au Théâtre-Royal de Vienne,

son premier drame, Griseldis

,

qui fut accueilli avec

des transports d’enthousiasme. Conseiller du gouver-

nement, membre de l’Académie impériale d’Autriche

et finalement grand conseiller d’État et premier con-

servateur de la Bibliothèque impériale, M. de Münch-
Bellinghausen a laissé, outre de nombreuses compo-
sitions originales, des poésies lyriques et des imitations

des drames de Lope de Vega et de Shakespeare; le

tout forme une œuvre considérable qui a été recueillie

dans une édition générale publiée à Vienne en huit

volumes in-octavo, sous les dates de 1857 à 1864.

Le drame que M. Salvini vient d’interpréter devant

nous ne s’appelle pas en Allemand le Fils des Forêts,

mais bien le Fils du Désert (der Sohn des Wildniss).

Représenté en 1842, il fut traduit dans presque toutes

les langues de l’Europe, sauf le français. Je ne m’é-

tonne pas de cette exception. Ce que nous aimons
dans les pièces de théâtre, c’est « la pièce ». Nous ap-

pelons ainsi une combinaison de situations qui met-
tent aux prises les passions de divers personnages en
excitant l’intérêt, la pitié, la terreur. Or, il n’y a pas

l’ombre d’une pièce dans le Fils du Désert ou des Fo-

rêts.

Ce fils de la nature est un Tectosage, c’est-à-dire

un membre de la tribu gauloise qui habitait Carcas-
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sonne et ses environs. LesTectosages avaient un renom
de férocité qui inspirait la terreur à des voisins plus

pacifiques, entre autres à la colonie grecque de Mar-
seille. Une Grecque-Marseillaise, la belle Parthenia,

est capturée par le clan que commande le farouche

ïngomar, le fils du désert. Mais bientôt les charmes
de Parthenia troublent le cœur du Tectosage, et c’est

lui qui devient le prisonnier de sa captive. Gomment
elle l’amène à rompre avec ses farouches compagnons
et à la reconduire vers son père, puis à se faire armu-
rier, agriculteur et citoyen de Marseille, voilà tout le

développement du drame. Au dénouement, ïngomar
épouse Parthenia.

Selon les Allemands, le mérite essentiel du drame
de Frédéric Halrn, c’est de contenir une étude savam-

ment psychologique de l’amour et de son influence

civilisatrice sur les cœurs les plus barbares. Je n’y

contredis pas; mais cette donnée fournit le thème
d’une idylle et non d’un drame. Il y a deux jolies

scènes, qui appartiennent précisément au genre buco-

lique. Dès son premier entretien avec ïngomar, Par-

thenia impose silence aux galanteries brutales du
Tectosage et l’envoie cueillir des coquelicots dans le

champ voisin pour s’en faire un bouquet printanier.

Au troisième acte, lorsque ïngomar renonce à la vie

errante pour reconduire Parthenia à Marseille, Fré-

déric Halm a trouvé une idée faite pour séduire

peintre néo-grec : les deux amoureux s’en vont côte

à côte, le Tectosage portant un panier de fraises, et

Parthenia portant le bouclier et la lance du guerrier.

Gela est charmant
;
mais, avec cela, rien du tout qu’une

suite de remplissages, si toutefois le vide peut remplir

quelque chose.

Qui ne voit, d’ailleurs, que les développements pos-

sibles d’un pareil sujet ont été dès longtemps aperçus

et réalisés avec les couleurs les plus vives et sous les



DU THÉÂTRE. 353

aspects les plus dramatiques par Chateaubriand d’a-

bord, dans son admirable Atala
, ensuite par George

Sand dans MaupraVl Le Tectosage de Frédéric Halm
est bien pâle et bien puéril à côté de Chactas et de
l’amant d’Edmée.

M, Salvini n’en a pas moins trouvé dans le person-

nage d’Ingomar une de ses plus belles créations. Il

s’y montre à la fois robuste et naïf, redoutable et

tendre
;
sous la chevelure et la barbe inculte du Tec-

tosage, sa taille imposante, sa voix mordante et tim-

brée nous ont rappelé Guyon, qui créa si magnifique-

ment le Magnus des Burgraves. M. Salvini lui est bien

supérieur, d’ailleurs, par la variété de son jeu, par la

flexibilité d’un organe qui parcourt sans effort tous

les registres de la voix humaine, et par la faculté si

rare d’exprimer l’amour par la profondeur du senti-

ment interne, sans nulle apparence de déclamation

dans la force ni d’afféterie dans la douceur.

M me Checci-Bozzo a été de tout point charmante
dans le rôle de la Grecque Parthénia. C’est le jeu na-

turel et libre des Italiennes, contenu par une sobriété

d’attitudes et de gestes qui n’éteint pas l’originalité.

DXI

Théatre-Italien. 12 décembre

LA MORTE CIVILE

Drame en cinq actes en prose, par P. Giacometti.

Yoilà comment il ne faut jurer de rien avec les

théâtres. Les aventures du Tectosage Ingomar avaient
inspiré à beaucoup de mes confrères une méfiance

20.
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assez naturelle envers la Morte civile {la Mort civile) de

M. Giacometti et il se trouve que la Morte civile vient

de produire sur le public de la salle Ventadour une

sensation que je ne puis comparer qu’aux effets fou-

droyants des Deux Orphelines etd’ Une Cause célèbre.

Nous ne connaissons guère en France M. Giacometti,

qui ne figure même pas au dictionnaire de Yapereau;

mais l’Italie reconnaît en M. Giacometti un de ses écri-

vains dramatiques les plus féconds et les plus puissants.

Cette gloire locale me paraît suffisamment justifiée par

le drame que la compagnie Salvini a représenté ce

soir avec un succès aussi considérable qu’imprévu.

Il s’agit, comme dans Une Cause célèbre
,
d’un forçat

et de sa fille. Mais Conrad, le héros deM. Giacometti,

n’est pas innocent comme Pierre Renaud
;
il a tué son

beau-frère dans une rixe et a été condamné aux tra-

vaux forcés à perpétuité. Évadé du bagne après qua-

torze années, il se met à la recherche de sa femme
Rosalia et de sa fille Ada, dont il n'a plus entendu

parler. Il les retrouve saines et sauves, mais dans une
situation singulière. Rosalia remplit les fonctions de

gouvernante chez un jeune médecin, le docteur Henri

Palmieri, et la jeune Ada ne connaît pas son père

même de nom; elle se croit et tout le monde la croit

fille du docteur. Des soupçons terribles s’élèvent dans

l’esprit de Conrad; mais une explication catégorique,

en les faisant disparaître, brise à jamais le cœur du
forçat évadé. Le docteur Palmieri a eu pitié de la jeune

créature qui lui rappelait une fille qu’il avait perdue.

Ada a pris à son foyer solitaire la place de sa pauvre

Emma. Ada ou Emma ne soupçonne pas l’opprobre pa-

ternel; elle est frêle et maladive; une révélation la

tuerait; quant à Rosalia, elle s’est sacrifiée; Emma ne

la connaît que comme une gouvernante qui a pris soin

d’elle depuis son enfance.

Après qu’Henri Palmieri et Rosalia ont fait connaître
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à Conrad toutes ces choses, le docteur dit froidement

au forçat : « Vous êtes le père et vous avez des droits
;

« faites-les donc valoir, et tuez votre fille.., »

Conrad baisse la tête, puis la relève soudainement :

« Je puis abandonner ma fille pour qu’elle soit heu-

« reuse, » s’écrie-t-il, « mais la femme doit suivre son

« mari. » — « Je vous suivrai ! » répond Rosalia comme
dona Sol à Hernani. Ce dévoûment docile, cette con-

tinuité de sacrifices chez une femme qui n’a connu

que les douleurs du mariage sans avoir pour consola-

tion les joies de la maternité, écrasent l’orgueil de

Conrad et domptent sa fureur. Il a cru comprendre
qu’Henri Palmieri aimait Rosalia; le docteur lui a dit,

avec une franche probité, que si Rosalia eût été libre,

il en eût fait sa femme. Il ne reste plus à Conrad qu’un

point à éclaircir. Rosalia aime-t-elle le docteur Pal-

mieri? Il l’interroge directement dans une scène

hardie, que ne désavoueraient ni George Sand ni

Alexandre Dumas fils. Rosalia confesse que le docteur

lui inspire une affection profonde, mais qui ne l’a

jamais détournée de ses devoirs, même en pensée.

« — Tu ne m’as pas tout dit, s’écrie Conrad. —
« Tout, je te le jure. — Non ! tu ne m’as pas dit si dans
« l’exaltation de tes sentiments intérieurs, ou dans

« des heures d’abattement, une idée ne s’est pas pré-

« sentée à ton esprit, une idée bien naturelle, celle de

« ma mort. Ne l’as-tu pas désirée? ne l’as-tu pas

« demandée à Dieu comme la récompense de ta vertu?

« — Jamais, je te le jure
;
je n’aurais plus osé regar-

« der ta fille en face. — Mais si Dieu avait brisé ta

« chaîne, ne serais-tu pas devenue la femme d’Henri

« Palmieri? — Conrad, ta demande n’est pas géné-

« reuse; que pourrais-je te répondre?— Et pourquoi
« ne répondrais-tu pas? Sois sincère comme il l’est

« lui-même. Il m’a dit que, si tu étais libre, il t’aurait

« donné son nom pour te réhabiliter. — Lui! c’est la
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« première fois qu’on me parle d’une pareille pensée...

« — Tant mieux. Je te demande si tu aurais accepté

« son nom et sa main. Rosalia, ce n’est plus le mari

« qui te parle; parle à un ami... Réponds. — Eh bien,

« oui. »

Après cet aveu murmuré d’une voix tremblante,

Conrad a pris une résolution suprême. Il s’empoi-

sonne. Avant que l’agonie ne vienne, il fait com-
prendre à Ada, par un pieux mensonge, que Rosalia

est sa vraie mère, et qu’un mariage secret l’unissait

depuis longtemps au docteur Palmieri. Rosalia pourra

donc embrasser sa fille. Ainsi le pauvre forçat mourra
tout entier, sans que l’enfant garde d’autre souvenir de

lui que celui d’un homme dont les vêtements sordides

et les yeux étincelants lui faisaient peur. Au moment
où Conrad va rendre le dernier soupir, en appelant

Ada, sa chère Ada, Rosalia dit doucement à l’enfant :

« Il appelle sa fille. Il a cru un instant que c’était toi.

« Ah! qu'il le croie encore à cette heure suprême!
« Approche-toi de lui. Appelle-le ton père, pour qu’il

« meure en paix. » L’enfant se jette aux genoux du
moribond en lui criant : « Père, mon père, regarde

« ton Ada ! » Conrad fait un dernier effort pour embras-

ser sa fille et tombe mort.

On peut juger, par cette rapide analyse et par

les courts passages que je traduis au courant de la

plume sur le texte italien, du puissant intérêt de ce

drame, écrit avec une éloquence passionnée, et con-

duit de main de maître. Seul de tous les specta-

teurs, je possédais le texte italien, imprimé à Vienne

en 1877, avec la traduction allemande en regard. Eh
bien, parmi les centaines de personnes qui n’avaient,

pour se guider qu’un bout d’analyse très insuffisant

publié par le journal ÏEntr'acte, et qui ne compre-
naient pas un traître mot d’italien, il n’en était pas

une qui n’eût le visage inondé de larmes lorsque le
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rideau s’est abattu sur l’incomparable mort de Conrad
Salvini.

Quel acteur! mais aussi quel succès! quel triomphe!

et, je ne fais qu’employer le mot propre, quel délire!

Les hommes agitaient leurs chapeaux, les femmes
leurs mouchoirs; on l’a rappelé je ne sais combien de

fois; on ne songeait plus à s’en aller, phénomène
sans exemple chez le public parisien, dont la sortie

ressemble ordinairement à une fuite. Après que la

salle se fut lentement vidée, j’ai pu gagner la loge de

M. Salvini; on y faisait queue; vingt artistes célèbres

appartenant aux grands théâtres de Paris, des gens du
monde, des journalistes, venaient serrer les mains du
grand tragédien et lui montraient, comme la suprême
louange, les pleurs qui n’étaient pas encore séchés

dans leurs yeux.

Qui aurait dit cela après Ingomar le Tectosage? Et

du coup voilà M. Giacometti devenu célèbre au point

de forcer la main à M. Vapereau.

Je ne dois pas oublier les camarades de M. Salvini,

qui portent avec aisance l’habit noir et les vêtements

contemporains. Mme Cecchi-Bozzo joue avec une sim-

plicité sérieuse le rôle de Rosalia, et la jeune Emma,
M lle Masini, montre une finesse remarquable; elle

ressemble beaucoup par son extérieur et par son jeu à

M lle Alice Lody, de l’Odéon. M. Diligenti tient avec

fermeté et intelligence le rôle sympathique du doc-

teur Palmieri.
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DXII

Odéon (Second Théatre-Français). 13 décembre 1877.

LE BONHOMME MISÈRE

Légende en trois tableaux en vers, par MM. Ernest d’Hervilly

et A. Grévin.

J’ai lu ces jours derniers, dans quelques cour-

riers de théâtre, que la légende du bonhomme Misère

était un conte du xiii
e siècle. En voilà la pre-

mière nouvelle. D’après ce que j’en sais et ce qu’en

savent, comme moi, les érudits dont je vais mettre

la science à contribution, le conte du bonhomme
Misère est beaucoup plus moderne. La première édi-

tion qu’on en connaisse fut imprimée, à Rouen, chez

la veuve Oursel, avec une approbation signée Passart,

datée de Paris, 1
er juillet 1719. Cependant, le conte

est mentionné dans le catalogue de la veuve Oudot,

qui, vers la fin du xvne siècle, débitait dans la rue de

la Harpe les livres de la Bibliothèque Bleue.

L’auteur du conte est connu
;

il s’appelait le sieur

de La Rivière. M. Champfleury, quia publié dans son

Hisiowe de l'Imagerie populaire une étude excellente

et complète sur le bonhomme Misère, nous apprend
qu’il existait à Rouen, dans le xvi e siècle, un poète du
nom d’Hillaire sieur de La Rivière, qui composa un
livre intitulé Spéculum heroïcum : les XXIV livres

d'Homère reduicts en tables démonstratives par Crespin

de Passe
,
excellentgraveur

; chaque livre rédigé en argu-

ment poétique par le sieur J. Hillaire sieur de La
Rivière

,
Rouénnois. Utrecbt et Arnheim, chez J. Janson,

1613, in-4 0
. D’après M. Champfleury, le poète rouen-

noispourrait être l’auteur du Bonhomme Misère, dont la
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date se trouverait ainsi reportée au règne de Henri IV.

Quelques passages du conte attestent son origine

italienne : d’abord l’auteur déclare formellement

qu’il a rapporté d’Italie cette historiette dont la scène

se passe aux environs de Milan; on y parle de baïo-

ques, très petite monnaie italienne, et du vin de

Suze; enfin, on y compte les heures à la manière

d’Italie par vingt-quatre heures à partir du lever du

soleil. M. Franck, dansla/terwe de l'Instruction publi-

que, M. Charles Nisard, M. Victor Fournel et, après

eux, M. Champfleury se sont efforcés de restituer à

l’esprit gaulois l’idée mère du conte italien
;
mais

leurs ingénieuses déductions, faute d’un commence-
ment de preuve, restent à l’état de pure hypothèse.

Je puis assurer pour ma part que je ne connais, dans

la littérature française du moyen âge, aucune trace

du sujet traité par La Rivière. Si le bonhomme Misère

et son poirier dataient du xni° siècle, il faudrait donc
qu’on eût fait à ce sujet des découvertes récentes

;

attendons qu’on nous en fasse part.

Faut-il raconter ici l’histoire du bonhomme Misère?

Les petits enfants des villages de France la savent sur

le bout du doigt. Misère était un vieillard fort souf-

freteux, qui possédait cependant une petite maison,

un clos et un poirier. Une nuit, deux voyageurs, sur-

pris par forage, reçurent, dans la chaumière du bon-
homme Misère, une hospitalité que leur avaient

refusée tous les riches de la ville. C’étaient saint Pierre

et saint Paul. Voulant remercier leur hôte, ils lui

dirent : « Si vous aviez quelque grâce à demander à

« Dieu, que souhaiteriez-vous? » — Misère, fort en

colère contre de méchants voisins qui n’avaient pas eu

honte de dérober les poires d’un pauvre homme,
répondit : « Je ne demanderais rien autre chose au

« Seigneur, sinon que tous ceux qui monteraient sur
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(( mon poirier y restassent tant qu’il me plairait, et

« n’en pussentjamais descendre que par ma volonté. »

Le souhait de Misère fut exaucé, grâce aux ferventes

prières des deux apôtres. Dès le lendemain, son vo-

leur de poires se trouva pris sur l’arbre dont il n’aurait

jamais pu descendre si Misère ne lui eût généreuse-

ment pardonné. Le bruit de cette aventure se répandit

dans le pays. Depuis ce temps-là, personne n’osa plus

approcher du poirier du bonhomme Misère. « Il faut

« convenir, continue La Rivière, que dans le fond il

« s’agissait de bien peu de chose; mais quand on ob-

« tient ce qu’on désire au monde, cela peut compter
« pour beaucoup. » Donc, Misère, satisfait de sa con-

dition, vécut tranquillement jusqu’à ses vieux jours.

Il souffrait bien plus qu’un autre, « mais sa patience

« s’étant rendue maîtresse de toutes ses actions, une
« certaine joie secrète de se voir absolument maître

« de son poirier lui tenait lieu de tout. » Un jour

qu’il y pensait le moins, il entendit frapper à sa

porte : c’était la Mort. Misère la regarda sans trem-

bler, et lui demanda pour toute grâce qu’elle lui

permît de manger avant de mourir la plus belle poire

de son cher poirier. La Mort trouva la demande rai-

sonnable, et voyant que Misère, cassé comme il l’était

et tout tremblant, ne pouvait atteindre la plus belle

poire, la Mort poussa l’obligeance jusqu’à grimper à

l’arbre pour la cueillir. Mais elle fut bien étonnée,

lorsque, voulant redescendre, cela se trouva tout à fait

impossible. La Mort, se voyant prise, sortit de son

immobilité. « Quoi! dit-elle, vous osez vous jouer de

« moi, qui fais trembler toute la terre? » Misère tint

bon et fit ses conditions, que la Mort accepta, aimant

mieux laisser vivre le bonhomme que de rester là

plantée jusqu'au jugement dernier. Il fut convenu

qu’elle épargnerait jusqu’à la fin des siècles le maître

du poirier et « c’est ce qui fait que Misère, si âgé qu’il
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« soit, a vécu depuis ce temps-là toujours dans la

« même pauvreté, près de son cher poirier. Et, sui-

« vant la promesse de la Mort, il restera sur la terre

« tant que le monde sera monde. »

Cette admirable et philosophique légende est deve-

nue populaire en tous pays; on en connaît plus de

cinq cents versions différentes, répandues depuis deux

siècles à des millions d’exemplaires. Le Figaro a publié

une variante italienne insérée par Prosper Mérimée
dans ses Mosaïques

,
et la légende wallonne recueillie

par notre regretté confrère Charles Deulin dans ses

Contes d'un buveur de bière

;

il y faut ajouter la version

de la Flandre du Nord, donnée en 1874 par M. Charles

Narrey dans son volume intitulé le Bal du Diable .

La veine poétique de M. Ernest d’Hervilly s’est

laissé tenter à son tour par la touchante figure du
Bonhomme Misère. L’ingénieux auteur de la Belle

Saïnara a serré d’aussi près que possible la prose lim-

pide et expressive du sieur de La Rivière, en s’inspi-

rant çà et là des versions ultérieures et en se per-

mettantquelques développementspersonnels contenus

dans de justes bornes. M. d’Hervilly n’accepte ce-

pendant pas la conclusion absolue du conteur qui dit

que « Misère restera sur la terre tant que le monde
« sera le monde ».I1 a meilleur espoir dans la perfecti-

bilité humaine que n’en avait le sage La Rivière, qu’il

corrige et morigène dans la glose suivante :

Ce conte aura-t-il plu? Je ne sais. Mais avant

Qu’on l’apprenne au conteur, laissez-lui dire encore
Ceci : c’est que Misère, hélas! toujours vivant,

Déjà du jour final voit se lever l’aurore.

Oui, son rude destin est moins âpre et moins noir.

Et longtemps, bien longtemps avant la fin du monde,
C’est de l’humanité le ferme et doux espoir,

Grâce à tes beaux efforts, fraternité féconde.

Qui grandis chaque jour et ne te lasses pas,

Misère cessera d’exister ici-bas.

±\
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Je ne contesterai pas ces aspirations généreuses;
mais Misère, en français, ne signifie pas seulement Pau-
vreté, cela veut dire aussi Souffrance; or, j’en demeure
d’accord avec M. d’Hervilly, la Pauvreté peut et doit

décroître sur la terre
;
mais la Souffrance est éternelle,

elle est la condition naturelle et providentielle de la

race humaine; faut-il s’en plaindre, puisqu’elle est la

raison même de son génie et de sa grandeur?

La versification de M. Ernest d’Hervilly, alerte, pri-

me-sautière, se recommande par une facture sévère,

qui n’exclut ni l’élégance ni la facilité. Je me borne

à citer quelques vers d’un sentiment exquis. Misère

vient d’exprimer son modeste désir. L’apôtre Paul dit

alors à Misère :

Vieillard, votre souhait s’accomplira, je pense.

Puisque le Ciel toujours offre une récompense
A ses vieux serviteurs, nous lui demanderons
Ardemment, cette nuit, de punir vos larrons.

Comme vous l’avez dit...

LA LAVANDIÈRE.

Amen !

MISÈRE.

Dieu vous écoute !

Car ma voix a bien peu de crédit sous la voûte

Céleste, bonnes gens ! Du moins, jusqu’à présent,

Aux balances d’en haut je suis bien peu pesant.

PAUL.

Espérez! Le Seigneur éprouve ceux qu’il aime,

Mais toujours la moisson vient à celui qui sème,

Sans trêve, sans murmure...

PIERRE.

Espérez donc, ami.

MISÈRE, s’inclinant.

Je n’ai jamais douté si j’ai parfois gémi.

Il faut encore transcrire ce beau passage, dont l’idée
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est empruntée à la légende du nord de la France
;

c’est la Mort, qui presse Misère de lui rendre la liberté :

Je suis le Mal, dis-tu? Soit! Un mal nécessaire :

Le fer rouge est cruel, mais il guérit l’ulcère.

Ne hoche pas la tête en m’écoutant, vieillard,

Car je suis Celle aussi qui vient encor trop tard

Pour beaucoup, et qui vient comme la délivrance.

Oui, c’est moi qui guéris l’incurable souffrance.

Veux-tu perpétuer la Vieillesse et les Maux?
Déjà, de toutes parts, des villes, des hameaux,
Des mers, où le radeau misérable surnage,

Et des champs que la guerre emplit de son carnage,

On me prie, on m’appelle avec des pleurs sanglants,

Et tous les désespoirs trouvent mes pas trop lents.

Allons, vieillard, fais place à la Mort bienfaisante!

La mise en scène du Bonhomme Misère est fort cu-

rieuse. Les trois tableaux qui composentja légende

apparaissent successivement comme la peinture d’un

triptyque dont les deux battants s’ouvrent et se re-

ferment au moment opportun. M. Zara a peint trois

décors neufs, tous fort jolis, particulièrement le pre-

mier qui représente la place d’un village avec sa fon-

taine sculptée, éclairée par un fanal de forme étrange
;

et le troisième, dont le plan principal est occupé par

le cher poirier du bonhomme Misère. Les costumes

sont dessinés d’après les images d’Épinal. La scène

se passe au moment du premier voyage dès apôtres

Pierre et Paul en Italie, c'est-à-dire vers le milieu du
premier siècle de notre ère. Le costumier avait ses

coudées franches
;

il s’est inspiré des traditions du
moyen âge et il a obtenu des effets pleins de couleur

et d’originalité.

Le public de l’Odéon a fait le meilleur accueil à la

tentative intéressante de M. Ernest d’Hervilly
;
la lé-

gende du Bonhomme Misère est interprétée d’une ma-
nière fort intelligente par MM. Talien, Montbars,
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François, Tousé, Monval, par M lle Kolb, très accorte

sous les traits de la lavandière laborieuse et gaie qui

travaille, battue par une pluie d’orage
;
M mc Defresnes,

bien que fort souffrante, a largement dessiné le per-

sonnage de la Mort, qui, selon l’argument de M. d’Her-

villy, doit apparaître « sous les traits d’une belle et

« noble jeune femme aux longs cheveux épars sur sa

« robe blanche et tenant une faux d’argent à la

« main. »

DXIII

Théatre-Italien. 14 décembre 1877.

M AGBETTO. — M. Salvini.

M. Salvini n’a pas voulu quitter Paris sans donner

une représentation de Macbetto. C’était aller au-devant

des vœux du public, car la seule annonce du chef-

d’œuvre de Shakespeare avait suffi pour attirer une
affluence inusitée. Shakespeare a décidément conquis

sa place en France comme un classique national.

Othello
9
Romeo

,
Hamlet

,
Macbeth exercent sur la foule

une influence aussi directe et aussi persévérante que
le Cid

,
Andromaque

,
Phèdre ou Britannxcus . Cette po-

pularité acquise aux œuvres maîtresses du grand tra-

gique anglais permet aux amateurs qui ont suivi les

représentations de M. Rossi et de M. Salvini de com-
prendre quelque chose à la pièce sans savoir l’italien.

D’ailleurs, Macbeth est peut-être, des quatre drames
que je viens de citer, celui qui parle le plus aux yeux,

et dont l’action s’explique le mieux sans le secours

de la parole. Les scènes de sorcellerie, le meurtre de
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Duncan, le festin où l’apparition de Banco trouble

l’esprit du meurtrier, le somnambulisme de lady

Macbeth, l’apparition des soldats de Malcolm portant

les rameaux verts de la forêt de Birman, enfin le com-
bat terrible dans lequel l’épée vengeresse de Macduff

délivre la terre d’un monstre couronné, sont autant

de tableaux saisissants qui se passeraient de légende.

Mais quelle noble jouissance pour ceux qui ont le

bonheur de suivre vers par vers, mot par mot, la pro-

digieuse conception de Shakespeare et les développe-

ments de cette pensée profonde, penchée sur la nature

humaine comme sur un gouffre insondable, et qui

donne le vertige avec la sensation de l’infini!

Le chemin est long et terrible depuis la bruyère

déserte où les sorcières crient à Macbeth : « Tu seras

roi! » jusqu’à l’heure sinistre où le misérable tyran

aperçoit le fond de tout, même de ses indicibles ter-

reurs et de ses ambitions sanglantes : « J’ai presque

« oublié les impressions de la crainte; il fut un temps
« où mes sens auraient été glacés si j’eusse entendu
« des cris dans la nuit; où mes cheveux, à une nou-
« velle effrayante, se dressaient et s’agitaient sur ma
« tête comme s’ils avaient une âme : mais je suis ras-

« sasié d’horreurs. »

Le rôle de Macbeth, cette personnification du crime,

si terrible, si logique et si complète, est un des plus

difficiles qui puisse s’offrir à l’ambition d’un acteur

tragique. 11 a pour écueil la monotonie si l’inter-

prète ne possède pas assez de ressources pour nuancer
d’acte en acte la fureur sanguinaire et les épouvan-
tements du thane de Glamis. C’est un grand éloge

pour M. Salvini de constater qu’il y a pleinement
réussi. La scène du banquet, où Macbeth perd et re-

couvre la raison selon que le spectre de Banco lui

apparaît ou redevient invisible, fait passer un frisson

dans les veines. Je l’ai trouvé surtout admirable dans
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favant-dernière scène, alors qu’il apprend à la fois

la marche offensive de l’armée de Malcolm et la mort
de lady Macbeth : « Elle aurait dû mourir plus tard ! »

s’écrie Macbeth, « et attendre que nous eussions plus

a de loisir pour recevoir cette nouvelle. Éteins-toi,

«flambeau éphémère! La vie n’est qu’une ombre
« fugitive; c’est un comédien qui s’agite un instant

« sur les planches et qu’on ne reverra plus; c’est un
« conte d’idiot, plein de fracas et de chaleur factice,

« qui au fond ne veut rien dire du tout. Je commence
« à être las du soleil et je voudrais que l’univers s’é-

« croulât sur nos têtes. Qu’on sonne l’alarme! Yents,

« soufflez! Accours, Destruction; que, du moins, nous
« mourions dans nos armures ! » Le passage de l’ironie

amère et délirante à l’exaltation du soldat qui va

chercher la mort comme une délivrance a été rendu
par M. Salvini avec une science des contrastes et une
puissance de moyens qui lui ont valu une longue

ovation.

M. Salvini quitte Paris dimanche, en laissant parmi

nous l’impression profonde de son magnifique talent.

Heureuse l’Italie, qui possède deux tragédiens tels

que M. Salvini et M. Rossi, tous deux dans la force de

l’âge! Puissions-nous les revoir un jour et les revoir

ensemble! Que diriez-vous d'Otello avec M. Rossi dans

le rôle du Maure et M. Salvini dans celui de Iago?

C’est une idée de M. Salvini, et je garantis que le jour

où elle se réalisera, ce sera vraiment une fête pour la

littérature et pour l’art.
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DXI

V

Théâtre-Historique. 15 décembre 1877.

LA CENTIÈME D’HAMLET

Drame en cinq actes et six tableaux, par Théodore Barrière.

Il y a deux mois à peine que Théodore Barrière,

foudroyé par un mal subit, a été enlevé prématuré-

ment à l’art dramatique contemporain, dont il était

l’une des gloires. Théodore Barrière était mon ami
d’enfance; depuis trente-six ans nous gravissions côte

à côte le dur sentier de la vie. Tel je l’avais aimé, ado-

lescent et inconnu, tel les années l’avaient laissé en le

faisant célèbre : esprit fougueux, inquiet, honnête,

âme droite et haute, cœur généreux incessamment
traversé par les effluves du bon et du vrai. Si je parle

ici publiquemeut de ma douleur, ce n’est pas pour en

faire étalage; c’est pour avertir sincèrement le public

qui me lit, que l’ami inconsolé de Théodore Barrière

ne pourrait pas, ne voudrait pas se faire le juge de

l’œuvre posthume représentée ce soir.

Je me borne donc à la raconter.

Un peintre célèbre, M. Pascal Brun, a deux enfants :

un fils nommé Étienne, qui sert comme enseigne

dans la marine de l’État; une fille nommée Camille,

que son père a reléguée dans la ferme de son ami
Martin Noël, auprès de Mmc Noël, qui est la marraine
de Camille. Martin Noël a été saisi d’une passion vio-

lente pour la fille de Pascal
;
dès qu’il la lui laisse voir,

Camille prend la résolution de quitter un asile qui ne
lui offre plus qu’angoisses et périls. D’ailleurs Camille

partage l’amour pur qu’elle a inspiré à un officier de
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marine, M. Georges de Maillan, le lieutenant de son

frère Étienne.

Quant à Pascal Brun, s’il a délaissé sa fille, c’est

qu’un amour insensé l’enchaîne â la Luciani, une can-

tatrice italienne, qui donne en ce moment des repré-

sentations sur un théâtre de province. Pascal Brun a

tout oublié pour cette femme, et sa famille et l’hon-

neur. Dans un moment d’égarement, voulant satis-

faire à une obligation que lui a imposée la Luciani, il

a fabriqué et fait escompter pour une somme de douze
mille francs des billets auxquels il a apposé la fausse

signature de son ami Martin Noël. Il s’est, à la vérité,

procuré l’argent qui doit faire face à l’échéance, mais

il est obligé d’avouer son crime à Martin Noël, afin que
les billets soient payés à présentation. Martin Noël

accueille avec avidité la douloureuse confidence de

Pascal; la possession des billets faux le rendra maître

de la volonté de celui-ci lorsqu’il lui demandera la

main de sa fille. Quant à sa femme Geneviève, l’odieux

Martin Noël ne reculera pas devant un crime pour la

faire disparaître.

L’occasion se présente inopinément; Martin Noël a

suivi Pascal dans la loge de la Luciani
;
il y est rejoint

par Geneviève, que le départ de Camille a subitement

éclairée sur la passion coupable de son mari, et qui

lui adresse des reproches sanglants et mérités. Une
querelle violente s’engage entre les deux époux, pen-

dant que la Luciani chante le rôle d’Ophélie dans la

centième représentation d'Ramlet\ Martin Noël essaye

d’abord de faire taire sa femme en comprimant ses cris,

puis, sous l’impulsion d’un délire aveugle, il l’étrangle.

L’énormité de son crime lui apparaît alors; l’échafaud

se dresse devant lui, et, pour anéantir avec le corps de

la victime toute trace de son horrible forfait, il met le

feu au théâtre en plaçant des bougies allumées dans

l’armoire qui renferme les costumes de la Luciani.
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Lorsque Martin Noël, devenu veuf, ose demander à
Pascal la main de Camille, Pascal manifeste une résis-

tance d’autant plus invincible que Camille est pro-
mise, de son aveu, à Georges de Maillan. Martin Noël
menace alors Pascal de le dénoncer à Injustice; il a
gardé les faux billets. Pascal, dont la raison est
ébranlée par la trahison de la Luciani, qui s’est enfuie
avec un adorateur millionnaire avant le dernier acte
d'Hamlet, devient tout à fait fou.

Néanmoins, Camille, pour sauver l’honneur du nom
paternel, consent au sacrifice qu’exige d’elle l’infàme
Martin Noël. Mais une heure après l’accomplissement
du mariage, elle se jette dans le lac qui avoisine la

maison de Noël, en demandant pardon à Dieu de son
suicide.

Ici se place une scène terrible.

Martin Noël, qui a vu Camille se jeter à l’eau, va
s’y précipiter à son tour pour la sauver, lorsque Pas-
cal l’arrête au passage. Pour le malheureux fou, la

forme blanche qui flotte sur l’eau, c’est Ophélie, c’est

la Luciani au dernier acte d'Hamlet. Dans cette lutte,

Pascal reconnaît tout à coup Martin Noël, la cause de
tant de malheurs, et il le poignarde. En tombant,
Martin Noël s’écrie : « Malheureux! ce n’est pas Ophé-
« lie, c’est ta fille! » Et il meurt. Camille est sauvée
par Georges de Maillan, et Pascal Brun recouvre la

raison.

Comment se fait-il que ce drame mouvementé,
rempli d’intérêt, traversé par les éclairs d’une imagi-
nation puissante, n’ait pas produit sur le public l’im-

pression saisissante qu’il était permis d’en attendre ?

Hélas ! c’est que la mort a empêché Théodore Barrière
d’accomplir le travail définitif par lequel l’auteur
expérimenté juge son ouvrage, le retouche, le modifie,
l’abrège, en un mot, « le met au point », pour me
servir de l’expression consacrée. Les épisodes inutiles,

21.
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les hors-d’œuvre que l’on croyait comiques et qui ne

sont qu’encombrants auraient disparu dans ce labeur

de révision dernière qui n’a pas été accompli.

Ce qui manque surtout au drame posthume de

Théodore Barrière, c’est une interprétation suffisante.

M. Clément Just joue avec chaleur et conviction le

rôle de Pascal Brun, mais il lui reste plus de talent

que de voix. M lle Jeanne Marie est touchante et dra-

matique dans le rôle de Camille; MM. Cosset, Paul

Jorge, Mmes Moriac et Volney sont fort convenables.

Malheureusement, le poids des cinq actes porte tout

entier sur le rôle de Martin Noël, et le rôle de Martin

Noël est joué par M. Bouyer, dont la médiocrité habi-

tuelle est descendue ce soir au-dessous de toute cri-

tique. Gauche, maladroit, sans art et sans diction,

braillant à tort et à travers, M. Bouyer a fait rire dans

les scènes dramatiques, et a compromis, sans paraître

même s’en douter, le succès de l’ouvrage. Si les amis

de Théodore Barrière ont assez de crédit sur M. Cas-

tellano, directeur du Théâtre-Historique, pour obtenir

qu’il confie le rôle de Martin Noël à un acteur moins
offensant pour les yeux et les oreilles du spectateur,

la Centième d'Hamlet, allégée de quelques longueurs

et soutenue par une mise en scène intéressante quoi-

que incomplète, retrouverait certainement le succès

qu’elle n’a pas rencontré ce soir devant un public jus-

tement sévère pour M. Bouyer, mais à coup sûr bien

rigoureux et bien ingrat envers l’auteur des Filles de

marbre

,

des Faux Bonshommes
,
des Parisiens

,
de l'Ou-

trage
, de l'Ange de Minuit, et de tant d’autres compo-

sitions originales qui suffiraient à défrayer dix renom-
mées, si elles n’étaient l’ouvrage d’un seul homme,
mort à cinquante-cinq ans.
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DX V

Théâtre Cluny. 18 décembre 1877.

MADELEINE

Pièce en quatre actes, par M. Charles Corthey.

La pièce de M. Charles Corthey est tirée, paraît-il,

du roman de M. Claretie, intitulé Madeleine Berlin
,

qui parut, il y a quelques années, dans le feuilleton

du Figaro. Mes souvenirs personnels ne me fournis-

sent pas de renseignements assez précis pour con-

fronter l’œuvre du romancier et celle du dramaturge.

Mais j’absous, les yeux fermés, M. Jules Claretie de

toute responsabilité dans l’œuvre enfantine de M. Char-

les Corthey. Le travail qui adapte un roman aux con-

venances de la scène exige de l’expérience et du tact;

les plus habiles y échouent quelquefois; un débutant

ne peut qu’y perdre son temps et son encre.

Il se trouve précisément que la donnée principale

de la pièce est de celles qu’on ne saurait présenter

au public qu’avec des précautions infinies, et qu’il

vaudrait beaucoup mieux ne pas lui présenter du

tout. Il s’agit d’une fille qui, devenue la rivale de sa

propre mère, la trompe scandaleusement avec son

propre beau-père. C'est tout ce qu’il y a de propre là

dedans. En un mot, c’est le même sujet que la Julia

de Trécœur de M. Octave Feuillet, avec cette différence

que Julia se brise la tête sur des rochers plutôt que
de laisser pénétrer son secret, tandis que Madeleine

Bertin se vautre cyniquement dans l’infamie.

Heureusement, s’il est un dieu pour les ivrognes,

il en est pour les enfants inconscients du danger.

L’odieuse immoralité du sujet, traité sérieusement.
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avec toutes les ressources de l’art, aurait peut-être

révolté le public. M. Charles Corthey est parvenu à le

faire rire avec des monstruosités qui n’ont rien de

comique. Le moyen de résister à des phrases comme
celle-ci : « Une femme est d’autant plus seule

« qu’elle est plus isolée! » Notez que cette exclama-

tion de la vertueuse Mme Darcier, mère de Madeleine

Bertin, reproduit servilement un des plus célèbres

axiomes de Joseph Prudhomme. Ailleurs, M. Bertin,

furieux contre un certain Bussières qui vient de dé-

camper en lui emportant cinq cent mille francs,

s’écrie, en jetant les yeux sur un papier révélateur :

« Ciel! ce drôle est mon fils! » Ici la bonne foi d’un

public qui ne demandait qu’à « gober » tout ce qu’on

lui offrait a senti qu’on se jouait d’elle, et un bel accès

d’hilarité a déchargé d'un seul jet la bile silencieuse-

ment amassée pendant les trois premiers actes.

N'insistons pas. La pièce de M. Charles Corthey est

écrite comme ces bâtons et ces jambages par lesquels

les enfants de six ans préludent au bel art de la calli-

graphie. La pièce est jouée comme elle est écrite. Je

recommande aux curieux une débutante qui s’appelle

M lle Hérald, et qui imite d’une façon prodigieuse les

mouvements et les roulements d’yeux d’une poupée à

ressorts.



DU THÉÂTRE. 373

CONSERVATOIRE NATIONAL DE MUSIQUE

LES ENVOIS DE ROME

20 décembre 1877.

Une de'cision ministérielle, qui n’a guère que deux
ans de date, prescrit l’exécution publique des œuvres
musicales adressées à l’Académie des beaux-arts par

les élèves de l’École de Rome.
La mesure est excellente, à ce point qu’on se de-

mande comment on n’y avait pas songé plus tôt. L’au-

dition est pour les musiciens ce qu’est l’exposition

pour les peintres et les sculpteurs. Devant les œuvres
de ceux-ci, les portes des galeries de l’École des beaux-

arts s’ouvrent à deux battants
;

il était naturel que la

salle du Conservatoire fût offerte aux musiciens lau-

réats.

Donc, hier jeudi, 20 décembre, à neuf heures du

soir, l’administration des beaux-arts conviait un pu-
blic d’élite à l’audition des envois de Rome. Le pro-

gramme n’était pas très étendu, et pour cause. L’École

de Rome ne possède en ce moment que deux musi-

ciens, M. Wormser et M. Puget; or M. Puget n’a rien

envoyé du tout, ou du moins n’a pas fait son envoi

dans les délais « prescrits par le règlement ». Or, eût-

il envoyé, hors délai, quelque pièce qui fût un chef-

d’œuvre, il n’y a pas de chef-d’œuvre qui tienne : le

règlement a été positivement violé, et nous n’enten-

drons rien de M. Puget.

M. Salvayre devait-il quelque chose? L’Académie
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dit oui
;
elle s’étonne qu’un jeune compositeur, auquel

elle a prodigué les encouragements et les éloges, ne

continue pas indéfiniment à travailler pour elle. M. Sal-

vayre répond à cela qu’il a fait ses trois années régle-

mentaires, et qu’il est heureux d’offrir à l’Académie

la partition du Bravo

,

estimant qu’un grand opéra,

représenté avec succès au Théâtre-Lyrique, rend du

travail, de l’énergie et du talent d’un compositeur un
témoignage plus évident et plus considérable qu’une

composition purement académique. Mais le règlement

n’avait pas prévu le cas. Personne non plus n’avait

prévu le règlement, qui n’est guère connu que de

M. le secrétaire perpétuel.

De fait, la négligence de M. Puget et l’abstention

involontaire de M. Salvayre ne laissaient à la disposi-

tion de l’Académie que l’envoi de M. Wormser, com-
prenant une symphonie complète, une sorte d’orato-

rio composé sur un dithyrambe de Lamartine intitulé

la Poésie sacrée

,

plus la 'copie d’un intermède avec

chœur de Benedetto Marcello, retrouvé parmi les ma-
nuscrits de la bibliothèque Saint-Marc à Venise. Cette

pénurie risquait de compromettre l’institution des

auditions annuelles. Heureusement, M. Salvayre, dont
la fécondité s’explique par un travail acharné, n’a pas

laissé l’Académie dans l’embarras; et voilà comment
le programme d’hier comprenait, avec la symphonie
de M. Wormser, deux morceaux de M. Gaston Sal-

vayre, un air varié pour instruments à cordes, et le

psaume CXIII avec chœurs.

La symphonie de M. Wormser n’est pas sans mé-
rite; les idées en sont minces et courtes, mais déve-

loppées avec méthode et clarté. Le public s’est trouvé

d’accord avec l’Académie pour distinguer deux mor-
ceaux sur quatre, à savoir : Xadagio

,

mélancolique et

un peu dormant, et le minuetto, très vif, très piquant,

très enlevé par l’excellent orchestre que conduisait
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M. Ernest Deldevez. M. Wormser n’en est qu’à sa pre-

mière année de Rome. Son début, sans promettre une
grande originalité, mérite cependant qu’on en tienne

compte.

L’air varié pour instruments à cordes, qui succédait

à la symphonie de M. Wormser, a été composé par

M. Gaston Salvayre dans le goût des basses dances si

en honneur du xvie au xvme siècle. A entendre ces

mélodies empreintes d’une joie grave et d’une élé-

gance un peu hautaine, il semble qu’on va voir s’agi-

ter en mesure de grands seigneurs et de nobles dames
habillés par Velasquez ou par Clouët.

Une des variations de ce morceau brillant a été re-

demandée avec insistance par l’auditoire, et l’orchestre

a bien voulu le répéter, autorisé par l’assentiment

bienveillant de M. Ambroise Thomas, qui présidait la

cérémonie.

M. Salvayre a écrit sur le Psaume CXIII un œuvre
considérable, qui ne contient pas moins de cinq mor-
ceaux, pour orchestre, chœurs et soli. Le texte de ce

psaume, qui commence par In exitu Israël de Egypto,

c’est la grandeur de Dieu qui délivre son peuple,

et la vanité des idoles impuissantes. Le psalmiste

raconte d’abord les miracles qui accompagnèrent
la délivrance du peuple d’Israël, la mer qui se retira,

mare vidit et fugit, le Jourdain qui remonta vers

sa source, les montagnes qui tressaillirent comme
le bélier, tandis que les collines sautaient comme
l’agneau. La description instrumentale de ces prodiges

a été conçue par M. Salvayre comme une page d’his-

toire écrite dans un mouvement grave, et dont les

épisodes sont marqués par les diverses colorations de

l’orchestre.

Au n° 2, Non nobis
,
Domine

,
le peuple d’Israël recon-

naît la toute-puissance du Seigneur. Deux récitants,

soprano et ténor, disent les différents versets de la
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prière qui est reprise par le chœur des hommes et

arrive par un crescendo à former un choral auquel

viennent s’ajouter les voix de femmes sur les paroles

Deus autem noster.

Le n° 3, Simulacra gentium, c’est l’imprécation contre

les idoles, ou plutôt une sorte de conjuration vocale

et instrumentale, qui arrive à un violent fortissimo

,

comme si le peuple de Dieu allait briser ces idoles de

pierre qui ont une bouche et ne parlent point, des

yeux et qui ne voient point, des pieds et qui ne mar-
chent pas.

Au milieu du déchaînement général, quelques voix

de femmes se détachent pour chanter la douceur et

la bonté de Dieu, dont la grâce s’est étendue sur la

maison d’Israël. C’est le numéro 3 bis . Les harpes se

mêlent au chœur des femmes. Les hommes, de leur

côté, célèbrent la bonté divine qui protège la maison
d’Aaron, et les deux chœurs se rejoignent dans la sua-

vité des sonorités éoliennes.

Au n° 4 et -dernier, Qui timent dominum

,

une sorte

de psalmodie ramène la phrase principale du n° 1,

qui, passant par diverses modulations, conclut le mor-
ceau avec une sonorité imposante et profondément
religieuse.

Le psaume de M. Salvayre, qui appartient aux ré-

gions les plus élevées de l’art musical, a été écouté
avec un intérêt soutenu. Le chœur de femmes, déli-

cieusement accompagné par la harpe de M. Prunier,
est évidemment le plus accessible au public, qui l’a

couvert d’applaudissements. L’ensemble de l’ouvrage
composé immédiatement avant le Stabat mater qui
sera prochainement exécuté par la Société des con-
certs, atteste une fois de plus chez M. Gaston Sal-

vayre une abondance d’idées et un savoir qui le pla-

cent au premier rang parmi les jeunes compositeurs
sur qui repose l’avenir de l’École française.
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P. -S. — L’Académie a reconnu qu'il y avait eu un
malentendu entre elle et M. Gaston Salvayre; l’erreur

sera constatée et réparée dans le prochain rapport de

M. le secrétaire perpétuel, c’est-à-dire dans un an.

Voilà une justice très réglementaire, mais bien lente.

DX VI

Comédie-Française. 22 décembre 1877.

PARTHÉNICE

A-propos en un acte en vers, par M. Émile Moreau.

Odéon (Second Théatre-Français). Même soirée.

LE PROCÈS DE RACINE

Comédie en un acte en vers, par M. Pierre Giffard.

La Comédie-Française et l’Odéon fêtaient ce soir le

238 e anniversaire de la naissance de Racine.

A la Comédie-Française, Esther et les Plaideurs, sé-

parés par un à-propos en vers de M. Émile Moreau,
intitulé Parthénice

;

A l’Odéon, Iphigénie en Aulide et les Plaideurs
,
sé-

parés par un à-propos en vers de M. Pierre Giffard,

intitulé le Procès de Racine.

M. Émile Moreau nous montre Jean Racine à dix-

huit ans, conduit du cabaret aux coulisses et aux loges

d’actrices par le bonhomme La Fontaine, et prenant

son oncle, M. Vitard, comme confident de sa bonne
fortune avec la Duchâteau, du théâtre du Marais, pour
qui il a composé sa première pièce de vers, Parthé-
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nice. Lorsque M. Vitard a reçu la confession du jeune

poète qu’il admire et qu’il encourage, il déclare à la

sévère Mmc Vitard, son épouse, que la conduite de

Jean Racine 11 e laisse rien à désirer, et qu’il répond

de lui comme de soi.

L’à- propos de M. Emile Moreau, agréablement

tourné, ne retrace peut-être pas un tableau bien fidèle

de la jeunesse de Racine; mais il a plu, c’est tout ce

qu’on exige d’un à-propos. Il est également malaisé

de reconnaître l’homme toujours grave et un peu
guindé que fut Racine dès ses premières années dans

le gamin turbulent et enfiévré que nous a montré
M lle Sarah Bernhardt. Mais l’actrice a du feu, de la

verve, et elle porte agréablement le justaucorps et la

grande perruque. M. Thiron et Mmc Jouassain es-

quissent d’un trait sûr les amusantes silhouettes de

M. et Mmc Vitard.

La petite pièce de l’Odéon a été tirée directement

par M. Pierre Giffard de la biographie de Racine. L’au-

teur de la Thébaïde et à'Alexandre avait hérité d’un

oncle un prieuré qui entraînait la prise d’habit dans
un ordre religieux. Racine accepta le prieuré mais ne

se pressa pas de se faire moine; à la fin, un régulier

lui disputa le prieuré, on plaida et Racine perdit le

prieuré avec son procès. 11 y avait, à l’entour de la

place du cimetière Saint-Jean, un traiteur fameux à

l’enseigne du Mouton. Là se réunissaient souvent de

jeunes seigneurs plus ou moins spirituels, avec Boi-

leau, Racine, Chapelle, La Fontaine, Furetière, etc.

On prétend que les Plaideurs furent conçus et écrits

en partie dans cette joyeuse réunion, et que Racine

ne poursuivit l’achèvement de cette comédie que pour

se venger de son juge en le ridiculisant sous les traits

de Perrin Dandin.

M. Pierre Giffard était dans son droit en se servant

de cette anecdote, qui, d’ailleurs, me paraît fort sus-
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pecte, non quant au procès qui réellement eut lieu,

mais quant à l’intention et à la pensée première de la

comédie des Plaideurs. Racine explique dans sa pré-

face qu’il a voulu donner au public français un échan-

tillon des comédies d’Aristophane en traduisant et en

coordonnant quelques fragments des Guêpes

;

cette

explication littéraire doit être tenue pour la seule

bonne et la seule vraie. Des vers travaillés et rimés

comme ceux des Plaideurs ne s'improvisent pas au

cabaret. Les traits saillants sont presque tous d’Aris-

tophane et le reste appartient à Rabelais. Je cherche

en vain ce que les convives du Mouton y auraient

mis pour leur écot.

La comédie de M. Pierre Giffard est d’ailleurs fort

gaie, fort amusante, et fort bien jouée par MM. Gran-

dier, Yalbel, Montbars, Mmes Marie Kolb et Alice Brunet.

DXVII

Thèatre-Italien. 22 décembre 1877.

Reprise d’AlDA

Début de M rae Maria Durand.

Je n’essayerai pas de refaire, à propos d’une re-

prise, une étude complète sur Aida . Je me borne à

constater que l’œuvre magistrale de Verdi vient d’être

accueillie avec un succès égal à celui qu’elle obtint

dans sa nouveauté.

Les morceaux qui ont produit hier le plus d’impres-

sion sur le public sont, au premier acte, la consécra-

tion dans le temple de Vulcain;au deuxième acte,
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le duo d’Amneris et d’Aïda, la marche triomphale et

la finale, et je puis ajouter en bloc le troisième et le

quatrième acte tout entiers, en insistant sur le duo
de la fin Vedl di morte longelo, qui couronne si lumi-

neusement le drame musical.

Mme Maria Durand
,

qui débutait dans le rôle

d’Aïda, a justifié du premier coup les espérances que
la direction du Théâtre-Italien fondait sur elle. Grande,

bien faite, douée d’une physionomie régulière et

expressive, Mme Maria Durand possède une admirable

voix de soprano, pleine, vibrante et veloutée, d’une

égalité parfaite depuis les notes basses, colorées et

mordantes comme celles d’un contralto, jusqu’à Yut

supérieur. La cantatrice se sert avec un art consommé
de cet organe splendide, soit qu’elle le maintienne

dans la suavité des demi-teintes, soit qu’elle le lance

à toute volée dans les explosions de la passion. Le

succès de M me Maria Durand a été très grand : il mé-
ritait de l’être davantage encore.

Avec Mme Maria Durand nous entrevoyons la re-

prise possible et par conséquent certaine d’une bonne

partie du répertoire italien. Est-ce que M. Escudier

n’a pas déjà songé pour elle à la Norma
,
avec M. Nou-

velli dans Pollione et M lle Litta ou M lle Nordi dans

Adalgise?

Il a été fort bien, M. Nouvelli, sous le casque de

Rhadamès; certes, il faut beaucoup de talent et de

savoir pour supporter le poids d’un tel rôle et d’un

tel casque avec des forces physiques relativement

médiocres. Mais je ne conseillerais pas à M. Nouvelli

de se dépenser à de pareilles tentatives. Ses qualités

principales sont le charme et la douceur; elles dispa-

raissent ou s’éteignent dans l’exécution d’un grand

rôle dramatique; il s’est trouvé justement que M. Nou-
velli, préoccupé de se maintenir en haleine comme
ténor de force, n’a fait aucun effet dans la romance
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Céleste Aida
,
que Masini soupirait si mélodieuse-

ment.

M me Sanz, qui tient la partie d’Amneris, déploie un
peu sans compter les richesses d’une voix qui se prête

à tout ce qu’on lui demande sans y prendre grand in-

térêt.

Le grand prêtre ne chante guère, et le roi ne chante

pas du tout.

M. Pandolfini a fait sa chose propre et son domaine
du rôle d’Amonasro qu'il a créé à la Scala. 11 est tout

à fait hors ligne, comme chanteur et comme acteur,

dans le rôle du farouche roi d’Éthiopie, prisonnier

des Pharaons.

Je n’ai rien à dire des accidents de « massination »

dont mon spirituel confrère le Monsieur de l’Orches-

tre a raconté la burlesque épopée; on ne s’en est

guère aperçu qu’à la longueur des entr’actes et à

l’insoumission de quelques colonnes de granit, dont le

faîte oscillait au moindre souffle comme des feuilles

de papier décollées.

Mais je rappelle les chœurs à l’observation des in-

tentions les plus certaines du maître. Le chœur en

mi bémol dans l’intérieur du temple, Possente Phta ,

a été dit et répété constamment trop fort et trop vite,

de manière à faire disparaître le charme étrange de

cette mystérieuse mélodie qui, sous la direction per-

sonnelle de Verdi, se dessinait à sa première appari-

tion comme un léger murmure de l’effet le plus sai-

sissant.
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D X V 1 1

1

Théâtre Lyrique. 24 décembre 1877.

GILLES DE BRETAGNE
Opéra en quatre actes et cinq tableaux,

paroles de Mme Amélie Péronnet, musique de M. Kowalski.

Me voilà condamné, par arrêt du destin et pour
l’expiation de quelque méfait involontaire, à conju-

guer indéfiniment, à titre de pensum
,
le verbe passif:

« Je suis pris sans vert. » J’avais complètement oublié,

si je la sus jamais, l’histoire lamentable de Gilles de

Bretagne; je suppose que dom Lobineau la raconte

tout au long, mais je n’ai pas les deux volumes in-

folio de dom Lobineau sous la main.

Je comptais du moins me procurer le « poème » de

Mme Amélie Péronnet. Vaine espérance : le poème de

Mmc Amélie Péronnet n’est pas imprimé, et, disent les

augures, ne le sera jamais. Mais enfin, il me restait

une chance de salut : c’était d’écouter à oreille tendue,

et d’essayer de comprendre à la volée. Prétention

chimérique, outrecuidante et folle, à laquelle j’ai bien

vite renoncé.

Je vais donc raconter le « poème » de Gilles de Bre-

tagne tel que je l’ai vu, un peu à la façon dont Richard

O’Monroy, le spirituel collaborateur de la Vie pari

-

sienne

>

a fait narrer le Bossu par un brigadier de la

garde républicaine, qui, se trouvant de service dans

un couloir, n’avait retenu de la marche du drame que

ce qu’on en peut saisir à travers un vasistas.

Deux mots, cependant, pour mettre le lecteur au

courant de l’action et du lieu.

Voici les quelques lignes consacrées à Gilles deBre-
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tagne par le Père Anselme dans son Histoire de la

Maison de France et des grands officiers de la Couronne :

« Gilles de Bretagne, II
e du nom, seigneur de Chan-

« tocé, chevalier de la Jarretière, épousa Françoise

« de Dinan, dame de Châteaubriant, fille de Jac-

« ques, seigneur de Châteaubriant, et de Catherine

« de Roban. Il fut étranglé au château de la Har-

« douinaye par le commandement du duc François,

« son frère, le 24 avril 1450, après trois ans et dix

« mois de prison, et fut enterré dans l’abbaye de Bo-

« quien. » On l’accusait de connivence avec les Anglais,

accusation grave au milieu de ces sanglantes et bril-

lantes années 1447 à 1450, pendant lesquelles Char-

les YII porta contre les envahisseurs séculaires toutes

les forces de la nation régénérée, et parvint, en leur

arrachant la Guyenne et la Normandie, à les expulser

pour jamais du territoire français. Il est permis de ne

pas croire à la culpabilité de Gilles, car il avait pour
défenseur persévérant son oncle le connétable de

France, comte de Richemont, le compagnon de la

Pucelle, l’homme de son siècle le plus redoutable aux
Anglais.

D’après cette rapide notice, vous avez déjà quatre

des principaux personnages de l’opéra nouveau : le

duc François, son frère Gilles, la comtesse de Dinan,

dame de Châteaubriant, et le connétable de Riche-

mont.

Au premier acte, nous voyons arriver le sire de

Montauban, qui apporte au duc la fausse nouvelle de

la mort de Gilles, assassiné, prétend-il, par une main
inconnue. Le duc reçoit ce récit « de faire-part» avec

une satisfaction peu déguisée, et le sire de Montauban
profite de la bonne humeur de son seigneur et maître

pour lui demander la main de la comtesse de Dinan,

sa vassale. La comtesse, bien conseillée par Richement
qui ne croit pas à la mort de Gilles, résiste énergique-
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ment, et elle avait bien raison, car Gilles se montre
tout à coup; il n’était pas mort et il arrive d’Angle-

terre, où il était retenu par je ne sais quelle cause. Il

offre son hommage loyal au duc son frère, et le prie

de consentir à son mariage avec la comtesse qu’il aime

et dont il est aimé. Le duc refuse, alléguant qu'il

vient de s’engager à l’instant même envers le sire de

Montauban, et Gilles, outré de fureur contre son hypo-

crite rival, lui jette son gant à la figure.

Au deuxième acte, nous sommes dans l’appartement

de la comtesse. Remarquez sur ce guéridon un verre

à boire et une espèce de pot à l’eau à usage de carafe.

La suivante, nommée Angèle, verse dans le pot à l’eau

le contenu d’un petit flacon. Ceci est de la plus haute

importance. La suivante chante un couplet dont la

réplique est donnée au dehors par une voix d’homme;
c’est Gilles de Bretagne qui vient redoubler ses ser-

ments d’amour aux pieds de la comtesse de Dinan.

«Doutez que les astres soient de feu, doutez que le

(( soleil ne se lève chaque matin, croyez que toute

« vérité n’est que mensonge; mais ne doutez jamais

a de mon amour. » Le développement de ce thème,

qui est celui du billet écrit par Hamlet à Ophélie, a

gratifié Mme Amélie Péronnet d’applaudissements mé-
rités, mais sur lesquels il convient d’opérer une mo-
dique retenue au profit du pauvre vieux Shakespeare.

Rien ne donne soif comme de chanter longtemps

sur un mode aigu; Gilles de Bretagne laisse compren-
dre qu’il se rafraîchirait avec plaisir; et la comtesse

s'empresse de lui verser une pleine rasade du liquide

inconnu contenu dans le pot à l’eau. Gilles boit avec

avidité, et se sent pris d’une furieuse envie de dormir.

La comtesse ne paraît nullement surprise; assistée

par la complaisante Angèle, elle aide Gilles de Breta-

gne à s’étendre sur un lit de repos abrité par une large

tenture.
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Une fanfare résonne. C’est le duc François, qui,

accompagné par le sire de Montauban, vient chercher

la comtesse pour l’unir dans sa chapelle ducale

A notre cher Arthur, dont le cœur vous appelle.

Le public ne savait pas que le sire de Montauban
s’appelât Arthur, et cette révélation l’a fait rire.

Mme Amélie Péronnet avait cru bien faire en débap-
tisant le sire de Montauban, que les généalogistes ap-

pellent Jean tout bonnement. Arthur lui semblait bien

plus beau, et voilà qu’Arthur a produit le même effet

qu’Azor. Fiez-vous donc aux noms poétiques!

La comtesse de Dinan, qui ne veut pas entendre

parler d’Arthur, et qui lui préfère Gilles, — tous les

goûts sont dans la nature, — s’écrie : « Ce mariage
« est impossible

;
regardez ! » Et elle soulève d’une main

ferme le rideau derrière lequel on voit le beau Gilles

plongé dans un sommeil extatique fort compromettant
pour l’honneur de la dame. Le duc est surpris, et le

sire de Montauban adresse à la comtesse de singuliers

reproches en vers de mirlitons :

Ce scandale s’ébruitera,

Et Dieu sait ce que l’on en dira.

« — On en dira ce que l’on voudra a
,
reprend la com-

tesse, « mais j’épouserai mon Gilles. » Il n’y a pas, en

effet, à hésiter pour l’honneur des Dinan, et le duc
consent à ce qu’il ne peut plus empêcher.
Au troisième acte, on célèbre la noce, avec des

chants et des danses. Le sire de Montauban se pré-

sente devant le duc, qui lui représente doucement
qu’il s’expose à faire un mauvais personnage en se

laissant voir à pareille fête. « — Je le sais! » répond
Montauban, « mais le service de mon souverain passe
« avant toute considération. »

V. 22
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Et, sans plus tarder, il exhibe un parchemin qui

semble prouver qu’il y a une conspiration contre la

vie du duc, et que Gilles est l’âme du complot. Le

duc, s’il avait le sens commun, chercherait au moins
à vérifier l’accusation portée contre son frère par un

rival déclaré. Pas du tout; il ordonne l’arrestation

immédiate de Gilles, et comme les paysans bretons

semblent s’émouvoir en sa faveur, on leur montre une

bulle du pape qui excommunie Gilles en qualité de

sorcier. Cette bulle arrive avec une précision et une

rapidité étonnantes. C’est sans doute une bulle télé-

graphique.

Au cinquième acte (premier tableau), Gilles est en

prison dans une tour obscure, mais bien mal surveil-

lée, car la comtesse vient baiser la main de son mari à

travers les barreaux, et Richemont lui fait savoir à

très haute et tonnante voix qu’il viendra le délivrer

secrètement la nuit prochaine. Naturellement, le sire

de Montauban se tient derrière Richemont, afin d’a-

voir sa part d’un secret si curieusement gardé. Au
dernier tableau, Gilles marche au supplice

;
mais,

avant que la hache ne se soit abattue sur sa tête, le duc

François, vaincu par les larmes de la comtesse et de

Richemont, se décide à faire grâce; le sire de Montau-
ban, voyant sa victime lui échapper, poignarde Gilles

de Bretagne et prend sa place sur l’échafaud.

Je n’ai pas besoin d’insister sur la faiblesse d’un

livret qui atteste une inexpérience enfantine, et qui

n’est pas moins brouillé avec le bon sens qu’avec

l’histoire. N’est-ce pas, en effet, une étrange idée que
d’avoir fait tuer Gilles par le sire de Montauban, ma-
réchal de Bretagne, lorsque les Mémoires du conné-

table de Richemont nous apprennent, au contraire,

que Montauban tomba dans la disgrâce du duc Fran-

çois pour avoir averti Richemont du danger que cou-

rait son neveu?
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Et n’est-ce pas pousser bien loin les licences poé-

tiques que de donner à un comparse le nom de Riche-

mont, de ce héros, petit-fils des rois de France, con-

nétable à trente-deux ans, qui combattit trente ans

pour la délivrance de sa patrie, et qui eut la gloire de

reprendre Paris aux Anglais en 1437! Figurez-vous

que, dans quatre siècles d’ici, il prenne fantaisie à un
librettiste de mettre en scène M. Thiers ou le maré-
chal de Mac-Mahon pour leur faire porter une lettre,

et vous aurez à peine une idée de l’énormité commise
innocemment par M me Amélie Péronnet.

La partition de M. Kowalski, fort imparfaite elle-

même, se tient pourtant de beaucoup au-dessus du

poème. L’idée musicale y est abondante et expressive
;

je ne m’étonnerais pas que M. Kowalski arrivât un
jour à dégager son originalité personnelle de l’atmo-

sphère de réminiscences dans laquelle il reste enve-

loppé. Je citerai, parmi les morceaux qui m’ont inspiré

le désir d’une seconde audition, le quatuor et le finale

du premier acte avec la romance de Gilles; au deuxiè-

me acte, la seconde romance de Gilles sur les paroles

imitées de Shakespeare, qui est animée d’un senti-

ment de tendresse très vrai et très distingué; dans

l’acte de la noce, des couplets de tournure archaïque

chantés par Gildas, l’amoureux de la suivante Angèle
;

enfin, au dénouement, les supplications de la com-
tesse, implorant la grâce de son époux, montrent que

M. Kowalski peut écrire pour le théâtre. Mais à une
condition, sévère, indispensable, c’est de se livrer à

de sérieuses études pour acquérir une science qui lui

manque totalement, celle de l’orchestration. M. Ko-
walski a, là-dessus, tout à apprendre et tout à oublier.

Gilles de Bretagne est interprété par M. Valdejo,

dont la voix de haute-contre a eu de bons moments;
Facteur paraissait embarrassé de sa longue taille et

peut être aussi de son rôle.
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Mme Boidin-Puisais, qui sort du Conservatoire, a

montré d’excellentes qualités dans le rôle de la com-
tesse; je lui conseillerais de surveiller la justesse de
sa voix dans la conclusion des phrases, si je ne met-
tais d’office ces imperfections passagères sur le compte
d’une émotion bien naturelle.

M. Gresse est tout à fait bonhomme dans le rôle de

ce terrible comte de Richemont, qui fut duc de Bre-

tagne sous le nom d’Artus IV, dit le Justicier.

M. Caisso et Mlle Rebel ne demandaient pas mieux
que d’être quelque chose dans les silhouettes insigni-

fiantes de Gildas et d’Angèle.

M. Garnier, le duc François, est un ténor qui a

tout juste ce qu’il faut de voix pour qu’on entende

qu’il parle marseillais.

La mise en scène, décors et costumes, est fort

soignée, et, sauf une entrée de pages en maillots, qui

a égayé le supplice de Gilles de Bretagne, tous les

détails ont bien marché, ballet compris.

Espérons toutefois que Gilles de Bretagne ne sera

le dernier mot ni du Théâtre-Lyrique, ni de M. Vizen-

tini. Il est à souhaiter qu’on sauve non seulement
l’institution excellente du Théâtre-Lyrique, mais aussi

l’homme courageux, le directeur artiste dont la lutte

désespérée a été en deux ans plus féconde pour l’art

musical que ne l’auraient été, en d’autres mains, dix

années de victoire et de prospérité.
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DXIX

Théâtre Taitbout. 28 décembre 1877.

ON FERA DU BRUIT CE SOIR

Revue de l’année en quatre actes et dix tableaux,

par MM. Georges Richard et Hippolyte Nazet.

On fera du bruit ce soir
,
disait Faffîche du théâtre

Taitbout, et elle ne se trompait pas. On a fait beau-

coup de bruit, beaucoup plus de bruit qu’à l’ordinaire,

devant un public très distingué et très bienveillant,

qui paraissait goûter pour la première fois aux joies

sans secondes de ces petites fêtes parisiennes.

Les auteurs de la revue, en lui donnant un titre que
justifient les mœurs particulières de la localité, s’ima-

ginaient avoir pris le taureau par les cornes, ou, plu-

tôt, ils agissaient d’après la théorie des homéopathes,
qui vous donnent une maladie artificielle pour guérir

la maladie naturelle dont vous souffrez. Mais leur

médication n’a pas produit l’effet qu’ils en atten-

daient. Après la première scène, qui se passait dans

la salle, et qui laissait aux acteurs eux-mêmes le soin

de troubler le spectacle, les tapageurs ordinaires du
Théâtre Taitbout ont continué le bruit pour leur

compte, et n’ont plus laissé de trêve ni aux acteurs ni

aux spectateurs paisibles.

Pour ma part, je trouve que ce genre de plaisanterie

indéfiniment prolongée finit par devenir assommant.
Qu’on rie d’une actrice qui chante faux, qu’on s’égaye

d’un incident burlesque, je ne demande pas mieux;
le silence des quakers ne saurait devenir la règle des

petits théâtres. Mais qu’on étouffe le dialogue sous des

huées préventives, qu’on ne laisse les pauvres comé-
diens ni commencer ni finir leurs couplets, qu’on fasse

22.
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un bruit assourdissant en laissant retomber lourde-

ment les banquettes comme des poutres dans un chan-

tier, ce sont là des facéties dépourvues de sel et qui

deviennent fort tristes au bout d’une demi-heure.

La revue de MM. Georges Richard et Hippolyte Na-

zet, autant qu’on en pouvait juger à travers le va-

carme, ne manque ni d’esprit ni de trait. Il y a des

couplets amusants dignes de meilleurs interprètes.

J’en excepte les couplets de la pièce suisse et des

pommes, qui n’ont aucune actualité et qui paraissent

sortir d’un vieux fonds de magasin démodé.
Mais, il ne faut pas se le dissimuler, l’excessive fai-

blesse de la troupe est la seule justification plausible

des charivaris insensés qui se sont succédé pendant

trois heures. A part Mmes Eudoxie Laurent, Quérette,

MM. Dumoulin et Plet, qui sont capables de jouer un
rôle, le reste paraîtrait insuffisant aux amateurs qui

dégustent le Bossu et la Tour de Nesle dans les granges

ou dans les foires.

M. Plet a seul captivé l’attention pendant quelques

minutes avec des imitations d’acteurs fort réussies,

dont la meilleure est certainement celle de M. Lafon-

taine dans le rôle de Louvard, de Pierre Gendron.

DXX

Athénée-Comique. 28 décembre 1877.

LES BONIMENTS DE L’ANNÉE

Revue en quatre actes et dix tableaux, dont un prologue,
?par MM. William Busnach et Paul Burani.

Les revues de fin d’année ont leur destin, comme
les livres et comme les théâtres. Autant le public du
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Théâtre Taitbout se montre turbulent, gouailleur et

malveillant pour les pièces et pour les acteurs, autant

celui de l’Athénée est doux, bon enfant, disposé à

s’amuser de tout.

La revue de MM. William Busnach et Paul Burani

est, en elle-même, fort amusante, et contient cinq ou

scènes très réussies.

Il faut citer d’abord un épisode tiré de VAssommoir ;

c’est la querelle des deux blanchisseuses, Gervaise et

Virginie, se terminant par un duel à coups de battoirs
;

la chose ne va pas aussi loin sur le théâtre que dans le

roman, mais n’en a pas moins fort égayé le public.

L’inauguration d’un grand magasin de nouveautés,

avec sa symphonie à grand orchestre et son solo de

clysophone, est une bonne bouffonnerie, qui voudrait

être abrégée, malgré l’incontestable talent de Mme Macé-

Montrouge; mais la comédie ou ce qui s’en rap-

proche refroidit une revue; cela sort du cadre, et par

conséquent fait longueur.

Gomme d’ordinaire, l’acte consacré à la revue des

théâtres, impatiemment attendu par les amateurs, a

produit beaucoup d’effet. La Cause célèbre
,

de

MM. d’Ennery et Gormon, qui continue et agrandit à

la Porte-Saint-Martin son succès de l’Ambigu, tient

une place importante dans ce défilé burlesque. M. Don-
val imite d’une façon curieuse et singulièrement étu-

diée la voix et la diction de M. Dumaine dans son

beau rôle de Jean Renaud.
Hernani se produit ensuite sous la forme d’une pa-

rodie qui ne manque pas de sel. Le fiancé de dona
Sol, en entendant sonner le corde RuyGomez, s’écrie

avec un regret douloureux :

Que n’ai-je fait ma noce à l’isthme de Suez!

Tout cela est sans prétention, mais non sans esprit

ni sans malice.
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La revue de l’Athénée jouit en outre du privilège

d’être jouée et chantée par des artistes d’un vrai ta-

lent, d’abord par M. et M me Montrouge, par MM. Al-

lard, Lacombe et Duhamel, qui ont de la verve comi-

que; par Mmc Bade, qui détaille agréablement de

nombreux couplets; enfin par Mmes Anna Morel, Van-
dick, Lablache, Fernandez, Doriani et Lavigne.

DXXI

Gymnase. . 29 décembre 1877.

LA BELLE MADAME DONIS

Drame en quatre actes, par MM. Edmond Gondinet
et Hector Malot.

La Belle Madame Donis est le sujet d’une étude de

mœurs provinciales, qui, si je m’en fie au talent ap-

précié de M. Hector Malot, doit être fort piquante.

Qui de nous, pourvu qu’il ait séjourné en province,

ne fût-ce que huit jours, n’a entendu parler de la

belle Mmc Une Telle, la gloire et l’ornement de la

ville, à moins qu’elle n’en devienne le scandale ou
aussi la victime? Il est resté dans mes souvenirs le

nom de la belle Mmc de D..., jeune, charmante,

spirituelle, lettrée, imprudente, on l’a dit, irrépro-

chable, on n’en saurait douter, et qui mourut avant

trente ans, lentement assassinée à coups d’épingle

par les jalousies qu’irritait et coalisait contre elle la

triple supériorité de la naissance, de l’esprit et de la

beauté.

La belle M rae Donis dépeinte par M. Hector

Malot est à peu près l’opposé du type charmant dont
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je viens d’évoquer la douloureuse mémoire, et son
moindre tort est de n’exciter ni de mériter aucune
sympathie. Ceci n’est rien pour le roman, qui vit de
développements et de descriptions; c’est pour le

théâtre un défaut capital. On va sentir la portée de
cette objection préalable en lisant l’analyse de la

pièce.

La scène se passe à Bordeaux. Un certain comte de

Sainte-Austreberte, presque sexagénaire, essaye de

réparer avec l’industrie les brèches que la galanterie

a pratiquées dans sa fortune patrimoniale. Il est venu
à Bordeaux diriger une entreprise de canalisation des

passes de la Gironde, qui a pour ingénieur un jeune

homme de talent et d’avenir nommé Philippe Heyrem.
Le comte de Sainte-Austreberte, fort goûté dans la

haute société bordelaise, est en train de se débattre

contre les importunités d’un reporter qui scrute dans

ses moindres détails la vie privée du grand industriel,

lorsque survient une visite à laquelle le comte ne

s’attendait pas.

Le visiteur n’est autre que le vicomte de Sainte-

Austreberte, le propre fils du comte. Le vicomte Agé-
nor, se voyant à trente ans suffisamment ruiné de

corps et d’argent, a pensé que le moment était venu
pour lui de se marier, et que son père l’aiderait puis-

samment à conquérir une héritière bordelaise. Le
vicomte a déjà pris ses informations : il a jeté son

dévolu sur M lle Marthe Donis, née d’un premier ma-
riage de M. Donis, l’un des plus riches armateurs de

la ville. Le comte ne demande pas mieux que d’aider

son digne héritier à s’établir sérieusement; il ne lui

dissimule pas cependant les obstacles; d’abord, il y a

la belle Mme Donis, seconde femme de l’armateur, et

par conséquent belle-mère de Marthe, sans laquelle

M. Donis ne prend aucune décision; ensuite, la jeune

hile a une inclination décidée pour Philippe Heyrem,
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l’ingénieur de la compagnie que dirige le comte. Le

père et le fils se mettent en campagne pour faire le

siège de Mmc Donis et pour miner le terrain sous les

pas de Philippe Heyrem.
Celui-ci donne facilement barre sur lui; caractère

absolu, cassant, poussant les scrupules de probité

jusqu’à l’intolérance soupçonneuse et tracassière,

Philippe ne tarde pas à se créer, du moins en appa-

rence, des torts envers le comte, et à s’attirer la dés-

approbation de M. Donis, qui est l’un des comman-
ditaires de l’entreprise. M. Donis oblige cependant

Philippe à retirer sa démission qu’il avait jetée à la

face du comte dans un moment de colère.

Présenté dans la famille Donis, le vicomte Agénor

y est accueilli assez fraîchement par la fille et par la

belle-mère. Mais il n’est pas homme à se décourager,

et comme il ne recule devant aucun moyen, si peu
délicat qu’il puisse être, pour s’assurer des chances,

il ne tarde pas à découvrir que la belle Mmc Donis,

que la vertueuse Mme Donis a un amant, le jeune et

beau Mériolle, la coqueluche du Jockey-Club de Bor-

deaux. Courir sur cette piste, constater le délit, inter-

cepter une lettre, tout cela n’est pour Agénor que
l’affaire d’une heure; puis, muni de la pièce de con-

viction, il explique à Mme Donis que, maître de son

secret, il exige qu’elle détermine M. Donis à lui

accorder la main de sa fille. La belle Mme Donis, pro-

digieusement troublée, promet à Agénor de le secon-

der. En même temps, M. Donis, amené par des sug-

gestions habiles à se méprendre sur le compte de

Philippe Heyrem, le chasse de sa maison comme un
coureur de dots qui s’y est introduit pour séduire

Marthe, la plus riche héritière de Bordeaux.

Cependant, Marthe, désespérée de cette rupture,

essaye de lutter; elle invoque l’appui de sa belle-mère

qui, touchée du chagrin de la jeune fille, voudrait



DU THEATRE. 395

bien lui venir en aide malgré l’engagement forcé

qu’elle a pris envers Agénor. Mais celui-ci, qui ne laisse

pas traîner les choses, oblige Mme Donis à confesser
devant sa belle-fille qu’elle a encouragé les espérances
du vicomte. Marthe, indignée contre sa belle-mère et

étonnée d’une dupiiçirté dont elle ne soupçonne pas
la cause, n’en persiste pas moins à déclarer en face

au vicomte qu’elle ne sera jamais sa femme.
Le vicomte Agénor se détermine alors à porter le

grand coup : il parvient, au moyen d’une ruse hon-
teuse, à faire surprendre Mme Donis et M. de Mériolle

par Marthe, dans des conditions qui trahissent d’une

manière irrécusable leur coupable intimité.

La jeune et innocente Marthe est accablée en appre-

nant que son père, qu’elle adore, est odieusement
trompé par la créature à laquelle il a donné son nom

;

elle comprend que si elle résiste plus longtemps, le

sinistre Agénor ne reculera pas devant un scandale

dont son père sera la victime, et, la mort dans le cœur,

elle se résigne à devenir la femme du coquin qui s’est

emparé d’un tel secret.

Le sublime dévouement de Marthe, les cruelles

souffrances qui la torturent jettent à la fois l’épou-

vante et le remords dans le cœur de Mmc Donis. En
cédant à un entraînement passager, elle n’en avait

pas prévu les terribles conséquences; elle ne peut

supporter le spectacle cruel du désespoir auquel

Marthe est en proie, et elle s’empoisonne. Mme Donis

morte, le comte Agénor est désarmé, et M. Donis, sur

l’instante prière de sa femme mourante, consent au

mariage de Marthe avec Philippe. Quant aux Sainte-

Austreberte père et fils, démasqués, méprisés, haïs,

ils s’en iront chercher fortune ailleurs que dans la

bonne ville de Bordeaux.

L’action que je viens de raconter, si elle eût été

développée au point de vue d’un théâtre tel que l’Am-
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bigu ou la Porte-Saint-Martin, aurait peut-être fourni

des effets dramatiques. Renfermée et pour ainsi dire

contrainte dans le cadre du Gymnase, elle n’est que
triste et déplaisante. Les deux Sainte- Austreberte

tiennent une place énorme dans la pièce, et ces af-

freux drôles, au langage cynique, sont loin de l’é-

gayer. Mme Donis, riche, belle, heureuse dans son

ménage, est devenue la maîtresse du bellâtre Mériolle

uniquement parce qu’il passe pour joli garçon, et

Mériolle est l’amant de la belle Mme Donis parce que
cette liaison flatte son amour-propre. Voilà deux per-

sonnages bien intéressants! M. Donis est un brave

homme qui se laisse prendre aux flatteries grossières

du comte de Sainte-Austreberte et qui ne comprend
rien à ce qui se passe autour de lui. Philippe Heyrem,
l’amoureux, gâte sa probité par le plus détestable

des caractères; on n’est pas plus grincheux envers

tous et à propos de tout. Ajoutez à ces divers person-

nages peu sympathiques une préfète d’occasion qui

traverse l’action sans s’y mêler un seul instant, et

vous reconnaîtrez qu’il n’y a dans la Belle Madame
Bonis qu’un personnage intéressant, celui de Marthe.

Or, il se trouve que la seule portion attachante du
drame en soit précisément la moins neuve. Pour ma
part, j’ai déjà vu, au Gymnase même, la même Mlle Le-

gault se dévouer deux ou trois fois pour sauver la

même Mme Fromentin, convaincue d’avoir indignement
trompé le même M. Pujol.

Un autre défaut de la pièce, c’est de manquer d’unité

et de proportion. Le premier acte, de dimension

énorme, est presque entièrement rempli par l’exposi-

tion des projets de MM. de Sainte-Austreberte sur la

famille Donis que le spectateur ne connaît pas encore.

C’est mettre la charrue devant les bœufs; comment
prendre intérêt à des gens qu’on n’a jamais vus?

Viennent ensuite la longue discussion des plans et
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devis pour la rectification des passes de la Gironde,

le refus de l’ingénieur de les approuver, sa démis-

sion, etc., toutes choses qui reproduisent presque
littéralement la donnée première de la Contagion

d’Émile Augier; après quoi la pièce tourne vers un
autre objectif, et il n’est plus question des passes de

la Gironde que par manière de conversation
;
de sorte

qu’on les supprimerait au premier acte sans que; les

trois autres en souffrissent le moins du monde.
Voilà sans doute des critiques bien minutieuses;

mais lorsqu’on a le malheur de ne pas se plaire à une
pièce signée par M. Edmond Gondinet, on se sent

tenu de motiver sérieusement son désaccord avec ce

rare et charmant esprit, à qui l’on doit quelques-unes

des meilleures comédies de ce temps.

La Belle Madame Bonis est très bien j ouée ou du moins
sera très bien jouée lorsque les acteurs sauront leurs

rôles; l’intervention du souffleur, surtout au premier

acte, était aussi indiscrète que nécessaire; je signale

le fait à l’expresse attention de l’habile M. Montigny,

parce qu’il s’était déjà produit à la première repré-

sentation des Mariages d'autrefois de M. d’Ennery.

Gomme on peut le pressentir d’après les observa-

tions que m’ont suggérées déjà les personnages de la

pièce, tous les rôles sont mauvais excepté celui de

Marthe. C'est une circonstance dont il faut tenir grand

compte en jugeant les interprètes de la Belle Madame
Bonis.

Mme Fromentin peut se vanter d’avoir sauvé le rôle

principal à force de courage et d’autorité
;
elle a mis

autant de sincérité et de jeunesse dans sa scène d’a-

mour avec Mériolle que d’énergie au dénoûment lors-

qu’elle lutte contre les ravages intérieurs du poison.

Je ne voudrais pas que l’on compromît souvent la

grâce un peu frêle de Mllc Marie Legault dans les tons

violents du drame; ce qui ne m’empêche pas de re-

Y. 23
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connaître qu’elle a été charmante et intéressante au

possible dans le rôle de Marthe.

Ah ! je n’oublierai pas M. Saint-Germain cette fois-

ci. Cet abominable Agénor remplit à lui seul les qua-

tre actes du drame; c’est un rôle de traître, ne vous

y trompez pas, et M. Saint-Germain l’a fait supporter

au prix d’une dépense d’intelligence et d’adresse à la-

quelle peu de comédiens seraient en état de subvenir.

MM. Landrol et Pujol sont convenables, comme tou-

jours, dans des rôles toujours pareils et dont ils cher-

chent de leur mieux à varier la physionomie.

M. Abel a dû rendre le caractère de l’ingénieur Phi-

lippe tel que les auteurs le lui avaient tracé
;

il s’y est

montré intelligent et chaleureux. Peut-être lui viendra-

t-il quelque jour un bon rôle.

M lle Massin prête au personnage spirituellement

inutile de Mme de Gheylus beaucoup d’entrain et de

superbes toilettes. Il paraît que le type créé par

M lle Massin rappelle de si près une préfète en exercice

sous la République actuelle qu’il a fallu reculer d’une

dizaine d’années la date de l’action pour dépister les

curieux.
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